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роду, зусім 


ляць яе ў тых ма- 





Праўда, і ў справах веры быў Лявон Задума дзіцяцем 
свайго часу,-- часу між дзвюх эпох, калі багі старых баць- 
коў трацяць свой аўтарытэт ці, проста кажучы, -- павагу, 
уваччу нават малых дзяцей. Але з тае пары, як пазачы- 
няліся нашы старасвецкія карчомкі, найлепей у царкве 
можна цёмналесцу ўбачыцца з людзьмі, хоць ад большага 
да большага свята. Тут усе -- свае родныя людзі, і зусім 
мала паноў у чорным,-- дзёля таго няма ніякай гэткай 
прыкрасці. Тут высокія, быццам у паноў, сцены і стаўпы, 
залатыя, толькі па назову «царскія», дзверы, вялікія на 
сценах абразы,-- адным словам, не так, як у сваёй, цее- 
ненькай і чорнай хаце, а разам з тым усё тут як бы сваё -- 
супольнае, чамусьці як бы пераважна мужыцкае, хоць па- 
ня і давала лесу на рамонт. Тут няма спрыкленай штодзён- 
най неахайнасці, заместа смораду - прыемна пахне ла- 
данам, воскам і фарбаю, а царкоўная адправа гаворыць 
цёмналесцу, як і другому такому ж парафіяніну, што ён 
звязаны аднакаваю дзейнасцю з усім шырокім светам. 
Толькі клопату, што ў адправах гэтых невядома, што і на 
што,-- было б куды ўцячы ад будняў, было б куды пайсці 
на людзі. А ўлетку ж тут можна і сесці на цвінтары пад 
ліпкамі пакурыць, пазюзюкаць, пачуць навіны і пажаліц- 
ца, калі ё,-- няхай яго не будзе! -- гора... Узімку ж можна 
ўбіцца ў калавурку, што пры царкве, і разам з усімі люд- 
цамі пускаць з піпкі дым. 

Для мужыкоў на тыя пагулянкі служыць свята. Але 
хлапцу вучонаму можна і ёсць куды пайсці з глухога 
Цёмналесея -- хоць бы і не ў свята. Дзе ёсць царква, там 
ёсць і поп; у воласці ж ёсць пісар і памочнік; на пошце -- 
паштавы начальнік; а для вучоных -- «неперавучоных», 
ці тое не чытаўшых «Хітрае механікі» і з паліцыяй не 
гордых, тут ёсць і паліцэйскі ўраднік, быўшы фельдфебель 
гвардыі, чалавек адукаваны, які быў бы нават дужа зада- 
волены ад знаёмасці з другім адукаваным чалавекам, а 
злашча жыўшы ў той глушы. 

На жаль ці не на жаль, але Лявону было да іх не толь- 
кі падалёка, асабліва пры худаватай пары бацькавых ко- 
ней, а і не любіў жа ён «усіх гэтых чарцей», як толькі мо- 
жа не любіць усякага начальства наш мужык. Праўду 
кажуць, што прырода і навуку адалявае! 

Іалёка да мястэчка, дык далёка і да яўрэяў -- гэтай 
самай лічнай і больш дэмакратычнай, чым паны-хрысція- 
не, інтэлігенцыі нашага краю, толькі што лішне адгаро- 
джанай ад мужыка сваім сацыяльным станам і яшчэ бо- 
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бяруць з сабою 


дажджу, колькі дзе- 
дкі смак, парасоны 





гэтыя больш прыгожы на музейны погляд, бо маюць часам 
гадоў па дваццаць, а можа, і болей (наогул цяжка сказаць 
дакладна, колькі яны маюць гадоў); але як нешта з еўра- 
пейскае матэрыяльнае культуры, а злашча ў прыгожае 
шляхцяначкі, маглі б яны, разам з не зусім мужыцкімі 
азнакамі і разумовае культуры ў шляхецкім жыцці, па- 
цягнуць к сабе вучонага Задуму, ну хоць бы (падумаем, 
як ён), ну хоць бы для цікаўнасці. Аднак і шляхта, якую 
нават прыемна было яму дагнаць па дарозе да царквы і 
ўспомніць, гледзячы на тыя ўборы, усё, што дадзена было 
яму ў расійскай школе з гісторыі культуры ў яго родным 
краі, нават і яна грэбуе чорнай мужыцкай косткаю і пры- 
мае ў сваю кампанію вучонага мужыцкага хлапца толькі 
за яго вучонасць, паказаную навочна звездкаю на шапцы 
і бліскучымі, у два рады, гузікамі на форменнай тужурцы, 
бо за той яго вучонасцю ідзе і панскасць. «Дык няўжо ж 
хадзіць да іх,-- думаў Лявон Задума,-- дзеля тых іх каў- 
няроў, пальчатак і старавечных парасонаў?» 


П 
А хто там ідзе, а хто там ідзе 
У агромністай такой грамадзе? 
Янка Купала 


Лявон нікуды не хадзіў і цэлы дзень, скрозь цэлыя ка- 
ляды, сядзеў у хаце. 

А каб не выпусціць на волю злосці і не пасварыцца з 
хатнімі, абнізіўшы тым свой вучоны гонар,-- ён цэлы час 
глядзеў у кніжкі. Такое там было і чытанне: больш таго 
зласлівага, але ж бясплоднага думання і наракання, бо 
ўсё наўкола не так, як яму хочацца. 

Але чакайце, не кажыце пакуль што: «Эх, Лявон, Ля- 
вон Задума! Махнеш ты, мусіць, на ўсё рукою, кінепі род- 
нае балота і з'едзеш у чужы вясёлы край... Не ты ў нас 
гэткі першы, не ты ў нас гэткі і апошні». Не кажыце, бо 
трапілі ж яму да рук «Песні жальбы» -- Якуба Коласа і 
«Жалейка» -- Янкі Купалы, а гэтыя-то кнігі многіх той 
парою зусім збілі з даўнага тору, а некаторых, прынамсі, 
звялі з яго на ўбочныя дарожкі і працягнулі іхнае блу- 
канне на тых убочынах на значна большы час, як тое ма- 
гло быць у перадгэтую эпоху. 

Дык пакуль што Лявон, як пэўны адраджэнец, ані мы- 


сліў нават пра тыя ўцёкі, толькі запёрся на ўсе каляды ў 
бацькавай хаце. 
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па- 


разглядаўся, што 





Каб не паддацца, няведамай як мае быць самому, суп- 
раціўнасці прастору ці то, можа, каб не вярнуцца ніяка- 
ва дамоў, а задаволіць першым яўным чынам сваё жадан- 
не перавярнуць на свой капыл усё жыццё гэтай пустэль- 
ні,-- хлапец схадзіў, на два разы ступіць, з дарогі. 

Тут, падкомкаўшы аднак жа пад сябе дзеля цяпла ка- 
жух, садзіўся ён, як добрая квакуха, толькі не ў рэшата, 
а на пухова-снежнае сцюдзёнае гняздо. Паклаўшы побач 
кій, а рукі сашчапіўшы ў касматых рукавах, узводзіў во- 
чы на бедны месяц, спавіты нудным туманом. 

Галава яго была цяпер тым целяпнёвым мужыцкім пі- 
рагом, які так шчодра накрапаны сваім хатнім добрым 
мясам ды пераперчаны да вомігу новым, дагэтуль не ўжы- 
ваным гатункам перцу. 

Месяцу ж было ўсё роўна: ці там хоча завыць сабака, 
з высокім апетытам і нізка падтуленым ад голаду хвастом, 
ці там хоча пяяць свой хвальны гімн пустэльнай адзіноце 
вучоны хлопец, з сваім высока ўзнятым ідэалам над нізка 
апушчаным жыццём. 

-- А-а, калі ж табе ўсё роўна, дык вось і мне ўсё роў- 
на,-- распінаўся ў сваіх думках вучань. 

-- А-ву-у! А-ву-у! - дзеля смеху стараўся ён удаць 
сабачае выццё як можна лепей. 

- А вуу-! А ву-у-у!- чуў ён сам сваё, а быццам 
нечае чужое, вельмі слабенькае супроць сабачага, выццё. 
І ізноў са смехам,-- праўда, не вялікім смехам,-- думаў: 
як бы рагаталі цяпер, убачыўшы яго, тыя людзі, што лі- 
чаць яго за такога заўсягды паважнага маладога чала- 
века. 

А месяц, які свяціў цяпер і там, над той вышэйшаю 
культураю, хаваўся гэтым часам яшчэ глыбей у свой 
туман. 

Каб болей не сядзець на холадзе няведама чаго, Лявон 
браў кій, усхопліваўся раптам на ўсе ногі і бег, не гле- 
дзячы, угрунь, як той ліхі казак на ворага ў атаку, з вы- 
стаўленым, як ражон, кіём, заместа пікі, і распусціўшы 
кажуховыя полы па волі ветру. Бег і пяяў на ўсю сілу: 


А хто там ідзе, а хто там ідзе 
У агромністай такой грамадзе?! 
--. Беларусы!!! 


Слова «беларусы» крычаў ён што ёсць духу, дзіка, пра- 


разліва, быццам склікаючы другіх падобных неўрастэні- 
каў на страшэнны гвалт, 


г 
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«Знайду тупагаловых дзевак,-- падумаў ён,-- буяншчы- 
каў-хлапцоў, [...] брыдкую лаяніну, гульню на грошы ў 
карты, гідкае скалазубства, насміханне над маімі думка- 
мі аб лепшым, зусім не гэтакім жыцці». 

-- Усе гуляюць, а ты сядзіш адзін у хаце,-- сказала 
матка. 

-- Я не адзін, а з вамі... 

-- Што- што з намі? Ты з намі нічога не гамоніш, 

-- Пытайцеся ў мяне, калі што хочаце пытацца... 

Матка памаўчала, падумала, а падумаўшы, сказала: 

--. І дзеўкі ўжо дзівіліся, чаму гуляць не ходзіш. Што 
гэта, кажуць, з вацым Лявонам? Быццам людзей баіцца 
ці ўжо сароміцца нашых простых гульняў. 

--- Ат, мама! Гаворыш... 

Тады і бацька павярнуўся. 

-- Што ты, старая, прычапілася к яму з сваімі дзеў- 
камі? Што яму, вучонаму, тыя твае дзеўкі? К настаўніцам 
няхай бы з'ездзіў, усё ж яны вучоныя -- і ведаюць, што 
як нашто... 

-- Ага, паеду к настаўніцам! Як слова я ў іх што 
лепшае знайду? -- так сказаў, а тое, што хацелася дадаць 
яшчэ, тое толькі падумаў. «Настаўніцы з паповічамі кру- 
цяцца,-- падумаў ён,-- звяжыся я, скажуць цёмналеецы: 
наўчыўся на сабачы брэх, запанеў, да мужыкоў -- ні бліз- 
ка, а да папоў стаў ліпнуць». Падумаўшы, не ўцерпеў і 
дадаў уголае: 

--. Усе скажуць на мяне: запанеў! Ведаю ўЖО Я... 

-- Што ты ведаеш? Ніхто йшчэ гэтак не казаў на цябе 
і не скажа, калі і пагуляеш з настаўніцамі,-- ужо стараў- 
ся бацька сціхамірыць узлаванага без бачнае прычыны 
сына. 

-- Прайдзіся ты, сыночак, хаця да дзядзькавых,-- бя- 
рэцца ізноў матка,-- прачытаў бы ты што дзядзіне: яна ж, 
бывала, дужа любіла цябе слухаць, як ты чытаў ёй змалку. 

-- Ага, пайду! А там ужо сядзіць гэты свяценькі Ха- 
лімон, пачне прасіць (Лявон з'ядліва ўдаў старога Халі-. 
мона): «Прачытайце, Рыгоравіч, што-небудзь бажэсцве- 
нае...» і 

-- Ну дык што, калі папросіць? -- дзівуецца на яго не- 
здаволенне матка. -- І дзядзіна папросіць, каб прачытаў ёй 
што-небудзь слёзна-жаласнае, Хто што любіць, той таго. 
1 просіць. Ну дык што? 

--- Нічога! : 

Доўга ўсе маўчаць. Бацькі чакаюць, ці не скажа сын 
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ваўся, ад 
й іх дзядзіне 
хапаючыся, 





-- Чаму? Сходзім. 

-- Сяння ўжо позна... н 

-2 Ну во: не пайду і не пайду. Сядзіш цалюткі дзень 
у хаце. Е 

Сказаўшы так, матка ўжо безуважна маўчыць. І баць- 
ка даўно маўчыць, бо спіць. М 

Лявон моўчкі лістае кнігу - і гастрэй пакутуе, калі 
таксама безуважна шумяць лісты паперы. 

-- А можа, і праўда -- схадзіць? -- раптам аклікае ён 
матку. 

-- Як сабе хочаш, сынок,-- ухільна кажа яна, змора- 
пая дрымотаю. 

-- Не, сяння ўжо позна,-- ізноў раздумаўся ён сам. 

...Цемнавата, сцюдзенавата і ціха ў хаце. 

-- Вараз, мусіць, будуць расходзіцца з вечарушак,-- 
кажа сонная матка, яшчэ раз перамяняючы руку, а не 
кладучыся, каб не разаспацца. 


Іў 


Ад зямлі адарваўся і неба не дастаў... 
Народная прыказка 

У Цёмналеесі дзве лазні: адна старая -- усіхная, а 
другую, новую, паставіў сабе гаспадар, які робіць сані, 
каткі, гне дугі, і свая лазня патрэбна яму скрозь усю зіму 
сушыць дрэва. Мыюцца цёмналесцы зазвычай у сваёй ста- 
рой супольнай лазні. 

Хто не толькі ніколі не мыўся ў старой цёмналескай 
лазні, але нават ні разу нічога такога і не бачыў, хто 
наогул думае, што ў Цёмналессі -- гэта яму і як у Вільні 
або ў Мінску: калі заманулася, тады і пайшоў у лазню,-- 
дык той, пэўна ж, не зразумее, чаму Лявон цэлы дзень 
не мог надумацца -- пайсці яму ў лазню ці не пайсці? 

Было гэта ўжо ў самым канцы калядных святак, калі 
дзядзька яго, Якуб, дамяў сваю пяньку і выпаліў лазню 
так, што ўсе, хто толькі быў там на дамінках ці так хадзіў 
У лазню, мімаходам даведацца, ці ўжо гатова, усе казалі: 
«Ну, братцы, сяння-ткі лазня з духам!» 

Увечары бацька, падаваўшы нанач скату і напаіўшы 
коні, прыйшоў у ц дастаў з-пад лаўкі свае карэлыя 
апорачкі ад старых ботаў і сеў 
нёба. а р У 1 сеў на калодачцы, каля полу, 

-- Ну, я ўправіўся,-- сказаў ён.-- А дзе ж гэта Лаў- 
рынька? -- трэба ж на вышкі па венікі ўзлезці... А Лявон 
чаго гэта сядзіць? Ай ты не пойдзеш сяння ў лазню? -- 
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дкаць у лазні сві 





Лазня была за гоні ад хат, каля заплыўшае канавы, 
што была некалі, пакуль яшчэ паны лясоў не прадавалі, 
даволі добрай рэчкаю. Чорная ўся прост на вугалле,-- бо 
шмат разоў на сваім вяку гарэла, але заўсёды шчасціла 
ўратаваць яе ад агнёвай навалы,-- ліпела сабе тая лазня 
на ўзгорачку. І пакуль Лявон узглабаўся на гэты ўзгора- 
чак, паваліўся, бедны, два разы і абскробаў правую руку 
аб мёрзлы снег. Лаўрынька павесялеў, чуючы цяпер у 
сваім спрыце перавагу, падбег к яму, крыкнуў: 

-- О, які ўжо пан стаў -- не ўзойдзеш! -- падняў яму 
ўропены кавалак мыла, якое таксама прыкра сведчыла 
яму аб тым братавым панстве, бо ніхто не мыецца тут з 
мылам,-- і шыбка, па-сабаччу, пакаціў за ўсіх наперад 
к лазні, хоць праклятыя боты звязалі яму ўсе ногі. Там 
кумільгам упаў ён у прымыльнік і прывітаў сабраных так, 
як тое водзіцца ўва ўсіх добрых людзей. 

--. Пара-лазня, лёгкі дух! 

- А, Лаўрынька! А бацька ідзець? -- спытаўся 
дзядзька. 

-- А вун жа ён! Сяння і Лявон ідзець! -- пахваліўся 
Лаўрынька і зараз завінуўся распранацца і скідаць перш 
нагавіцы, чым кашулю, бо калі зрабіць наадварот, хлоп- 
цы абліюць вадою, -- такі спрадвеку звычай у Цёмналессі. 

Бацька спачатку пайшоў к канаўцы, неглыбокай граз- 
най лужынцы ў канаве, зачэрпнуў асцярожна беражком, 
каб зусім не скаламуціць, поўнае вядро мутнае з лёдам 
вады, утапіў у яго венік, каб размяк, бо тады ляпей яго 
спарыць, і, схіліўшыся над тым вядром і венікам, паваж- 
на, як стары, пайшоў следам за Лявонам у прымыльнік. 

А ўжо Лявон убачыў у цямноце, што там -- хто рас- 
пранаецца, хто спачывае на мяліцы, папарыўшыся 
досыць, -- адным словам, варушацца, і людзей многа. Каб 
паказаць, што ён тут свой і роўны чалавек,-- хоць не зусім 
то добра, што бацька, а не ён нясе вядро з вадою,-- Ля- 
вон, на колькі можна весялей, сказаў, як вымагала цёмна- 
леская людскасць чалавека: 

--. Пара-лазня, лёгкі дух... Добры вечар! -- і азірнуў- 
ся, дзе б яму прыхінуцца. 

7- Міласці просім, міласці просім, Рыгоравіч,-- адка- 


заў яму за ўсіх Мікіта сваім заўсёды жартаўліва-ласкавым 
голасам. 


--. Капеек на восем, 
з такіх цырымоній, Ла 
товы, голенькі. 
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,-- не ўцерпеў, каб не пажартаваць 
урынька 1 кінуўся ў лазню, ужо га- 


А до-озае 
толькі мага, 


леваю рукою 





шыйку, з пэўнасцю, што нічога яму не зробіцца, а пакуль 
малы, то і крычыць, і праваю рукою, гарачым, як полымя, 
венікам абняў яго з усіх бакоў, хлястаў, шугаў, гладзіў і 
прымаўляў: «Дай спінку, дай жываток, дай жа ножачкі 
мае дробныя... Ну йшчэ трошку, ну-ну-ну, дурненькі, не 
плач жа... дос-дос-дос, не бойся... А то я цябе камлём па- 
гладжу, ведаеш?» -- з лаянкаю дадаваў ён урэшце і адпу- 
скаў малую душу на пакуту. ай 

-- Во-охці, 0хо-х0-0...-- ледзьва жывенькі пакаціўся 
з палка ў прымыльнік кароценькі Халімон. 

--. Як тое было, як тое будзе, вось табе на! -- крыкнуў 
Ёзка, і раптам, знецяйку для ўсіх -- бах вядро вады на 
печ. Аж каменне загурчэла, засіпела вугалле, паляцеў з 
клубам гарачае пары дробны попел,-- і з палка пасыпалі- 
ся, як бульба, слабейшыя. А дужэйшыя, стойка ведучы 
справу сваю, яшчэ пільней запрацавалі венікамі. 

--. Вот-та как ашалелі мужычкі-ста! -- адгукнуўся ста- 
ры салдат Захар Какста, цёпаючыся, як мокрае гарыць, 
але расцягнуўшыся на самым версе, у самым духу. Пра- 
званы ён быў Какстаю за частыя прыбаўкі слоў: как і ста, 
якія навекі прыліплі к яму, як азнака ўспрынятай некалі 
цывілізацыі. 

-- Лаўрыньчык! Збегай, сынок, вады: згарэў я, зусім 
згарэў! -- крычаў стары Задума аднаму сыну.-- А ты, Ля- 
вон,-- казаў ён другому,-- ча марудзіш: лезь на палок, 
парся... самы, братка, дух... у-ха-а!.. 

-- Дайце, Рыгоравіч, я вас лёгенька пацёпкаю,-- як 
умеў, набіваўся вучонаму пляменніку сваёю ласкаю 
дзядзька Якуб. 

-- Ды не, не, не... я сам! -- не ведаў хлопец, як адча- 
піцца ад прыкрасці, што родны дзядзька кажа яму і «вы», 
і «Рыгоравіч». 

Махнуў на ўсё рукою і палез на палок. Абпёк кволыя 
месцы аб гарачыя палкі, плакаў ад горкага тут уверсе ды- 
му, махаў і так і гэтак, каб не дужа пяклося, цяжкім ней- 
кім венікам --і праклінаў сваю родную матэрыяльную 
культуру. 

«У-у, жывуць жа людзі,-- думаў ён,-- лес пад бокам, 
паны ўлезлі ў даўгі і зводзяць яго ў пень, а яны, штогоду 
пускаючы на гарэлку не адну добрую лазню, мыюцца ў та- 
кой, што... каб яна згарэла на чыстым полі гэткая»... 

/77 Духу ж паддайце! Гэй, хлопцы! -- са скуры выпі- 
наўся Мікіта, ізноў ужо просячы духу. 

-- Ужывай, дзядзька! Пагрэйся! -- адказаў яго пля- 
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запанеў! --. 


мужыцкае, а 





бачылі боль у сэрцы і смутак у думках у мяне, прымака 
ў тым «панстве» і пасынка ў вёсцы,-- 1 яны валей згодзі. 
ліся б ехаць з сошкаю на родныя шнурочкі, чымся так за- 
панець...» : : 

Кашуля не надзявалася, мялле наліпала і калолася, 
нечым дрэнным пахла. Шапку шукаў-пукаў Лявон, каб 
прыкрыць ад ветру мокрую галаву, і ніяк не мог знайсці 
ў дакучлівай, прыкрай цямноце прымыльніка. 

-- Браточкі, што ж гэта, я ж акалеў зусім... Кажыце, 
хто ўзяў мае штаны? -- пытаўся дзядзька Якуб, хныкаю- 
чы з лазні ў прымыльнік і назад у лазню ў адной кашулі 
без штаноў.-- А хто тут яшчэ скруціўся пад нагамі? Ай 
табе месца мала? -- узбіўся ён на Лявона. 

--. Я...-- адгукнуўся Лявон ціхім, сумным і злым го- 
ласам. 

--. Ах, гэта вы?! Даруйце, Рыгоравіч!! Гэта я няўмыс- 
ля патурбаваў вас...-- не ведаў, дзе яму дзецца ад сораму, 
дзядзька, і якраз тут, сагнуўшыся, каб што-небудзь падаць 
пляменніку, знайшоў сваю адзежыну: Лявон ці хто затап- 
таў тут яе нагамі. 

А Лявону было так прыкра і так яму балела, і такая 
злосць брала яго на нікчэмную, падлыжніцкую далікат» 
пасць цёмнага дзядзькі -- такога змалку дзён любага, да- 
рагога, бо нешчаслівага ў жыцці, дзядзькі Якуба. 


У цяжкім настроі варачаўся Лявон з лазні. 

Быў ціхі вечар. На высокім небе ззялі зорачкі, ліў ме- 
сяц сваім сярэбраным, хоць і пазычаным, святлом. Скры- 
пеў пад нагамі марозны снег. А Лявону было цяжка. 

«Беларусь, Беларусь! Што ты цяпер ёсць?» -- звінела 
яму адна думка. «І што з табою будзе»,-- плыла другая. 

А зорачкі блішчэлі так хораша на небе, і скрыпеў снег. 
І мерныя тужлівыя вершы ляцелі знедкуль. 

Мой родны край, краса мая, 
З табой навек расстаўся я!.. 

«Не, ие расстаўся я з табою, мой родны край,-- думаў 
Лявон,-- не расстаўся, але ў вялікай нязгодзе ўжо мы з 
табою... Ты не разумееш мяне, а я не магу згодзіцца з та- 
бою і з тваімі парадкамі», 

«З якімі парадкамі? -- вытыркнулася з'ядлівае джала 
мудрага змея з самага свайго закутачку душы, -- што ў му- 
жыцкай лазні табе ўжо невыгодна мыцца, дык усё Цёмна- 
лессе павінна перакуліцца перад табою?., Падумаеш, які 
важны, вучоны, разумны, цывілізованы зрабіўся! А чаму 
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чаў яшчэ 


ся толькі ўве- 
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Пэўна ж, Лявон у царкву не паехаў. Але пасля паўдня, 
добра паабедаўшы, надумаўся ён схадзіць у Залужжа к 
Лейзару па свае бацінкі. І схадзіў, і ўзяў бацінкі, былі 
ўжо наладжаны, і ішоў ужо назад. Аж на вуліцы стаяў 
сват іхны залужанскі (яго дачка ды была замужам за 
дзядзькавым пляменнікам). Убачыўшы Лявона, ён пера- 
няў яго, прычапіўся да беднага хлапца, як якая смала, і 
прост гвалтам пацягнуў к сабе ў хату на чэсць. 

-- Ну хоць пасядзіце ў мяне, калі ўжо нічога ніякага 
не хочаце,-- цягнуў ён Лявона за рукаў і за гузік. 

І каб пе сорам было перад людзьмі тузгацца з гасцін- 
ным сватам на вуліцы, Лявон пайшоў на часінку. 

Свацця зараз саскочыла з печы, збегала ў клець, на- 
рэзала поўную латушку сцюдзёнага сырога сала і паста- 
віла на стол. А меншага сына паслала к Лейзару пазы- 
чыць самавар. 

Неўспадзеўкі трапіў наш Лявон у нуднае сіло і з цяри- 
лівай боязню меркаваў, колькі яшчэ прыйдзецца сядзець 
на гэтай чэсці, пакуль паспее самавар. А вядома, што ў 
Залужжы, як і ў Цёмналессі, не можа паспець самавар 
раней як цераз добрую гадзіну, не гледзячы на самае піль- 
нае паддзьмухванне яго самаю шырокаю халяваю. 

Тым часам не драмаў і сват. Ён ведаў, што Лявон, як 
чалавек нябы-які, гарэлкі піць не будзе, дык, папрасіўшы 
прабачэння ў госціка і даручыўшы жонцы вартаваць яго, 
каб не надумаўся бы часам уцячы, сам кінуўся, стары, да 
Лейзара па піва. І не паспела свацця сказаць з гасцём і 
пары слоў і накраіць пяць скібак хлеба, як сват, маўклі- 
вы ад пышнага пачуцця, пераступіў парог з распёртымі 
кішэнямі, з выпнутаю пазухаю і нават з рукава дастаў 
адну бутэльку. 

Свацця паставіла на стол пару нямытых шклянак і 
адзін шчарбаты кубак, а сват наліў. 

--. Ну, сваток! Давай бог... вышт'ем жа хоць піва, калі 
гарэлку зневажаеце...-- і ўзяў адну шклянку сабе ў рукі, 
другую падсунуў ён Лявону, а на шчарбаты кубак мігнуў 
вачыма жонцы. 

--. Будзьце здаровы! 

7. Піце-ка на здароўе! 

Піва было нішто сабе,-- трошачку гаркавае дзеля не- 
прывычкі. 


-- Вакусіце ж, сваточак, нашым салам! -- абцёршыся, 
прыстала свацця. 


«Ай божа мой! Не хочацца мне сала!» -- хацеў ад- 
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прашвацца госць, але тут жа прачытаў у іх вачах нецярп- 
лівае ўпрашальнае чаканне: ці ён будзе есці сала, ці ён не? 

І ўкусіў ён троху таго сцюдзёнага сырога сала пасля 
піва і нядаўнага добрага святочнага абеду,-- і з душы ста- 
ла яму вярнуць ад гэтага сала. Не хацеў ён яго есці, дужа 
не хацеў. 

А сват і свацця, дзеля свае святое беларускае гасцін- 
насці, проста з нажом прысталі, каб ён еў дый еў. 

«Грэбуе намі і нашаю ядою», -- ужо стаў ён чытаць 
у іх сялянскіх, не прызвычаеных маніць вачах. І ён спа- 
лохаўся, што во ізноў, не хочучы, а-ткі пакрыўдзіць про- 
стых і сваіх людзей. 

Ад безвыходнага становішча ён накінуўся на піва... 
Піў столькі, што сват і асабліва свацця нават здзівіліся, 
што гэтак упадобіў Лейзарава піва. «Мусіць, ад вучонасці 
так,-- падумалі яны абое,-- усё ж вучоным прыямней піць 
піва, чымся простую гарэлку». 

Выпілі ўсё піва, а самавар яшчэ толькі-толькі пачынаў 
заводзіць ноты на грубейшы голас. 

Язык Лявону тым часам троху развязаўся, вочкі паса- 
лавелі, і хітры, зусім цвярозы сват тут добра сцяміў, што 
вось цяпер то можна хоць і пляшку гарэлачкі на стол па- 
ставіць. 

--. д, я ж думала, што сваток пагрэбуеце намі, доўга 
сядзець у нас не будзеце, дык гэта я, шату-бату, паставіла 
сырое сала... Я ж магу дзеля такога госціка і яешанку 
спрагчы. 

І завінулася прагчы яечню. 

Пасля падышлі свацціны браты, маладзенькая і прыго- 
жая дзяўчынка -- сватава пляменніца, два сватавы сыны, 
яшчэ і другія блізкія людзі,-- і бяседа была вясёлая і без 
ніякіх прыкрасцей нікому. Адным словам, ніхто і нават 
сам Лявон ніякае завады або клопату, што нешта ёсць не 
так, не чулі. 

Калі ж усё паелі-папілі і арэхамі пачаставаліся,-- было 
на дварэ цёмна. І хоць да Цёмналесся ад Залужжа і дзвюх 
вёрст не будзе, аднак здаволены сваток запрог кабылу, і 
сам павёз яго дадому, і даставіў шыбка і добра з тымі яго 
бацінкамі. 


Вось гэтак то і стаўся перакрут у думках. 
І калі сват, напіўшыся і ў іх гарбаты (а то ж была і 
пляшка), пацалаваўшыся з усімі, і найпрыемней з самім 
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Лявонам, паехаў сабе па сваёй кабыле да свае хаты, -- та- 
ды вечны сляпы кірунак у жыцці людзей і далей пайшоў 
тут сёння тым сваім торам... Я 

Перш-наперш наш Лявон, паслухаўшы загаду няве- 
дамае сілы, дастаў з скрыначкі крухмальны каўнярок і 
паддзеў яго пад каўнер кашулі сабе на шыю. а. 

27 Мусіць, паш Лявон сяння гуляць мае пайсці: хаму- 
ток надзеў,-- жартліва сказаў Лаўрынька, прыглядаючы- 
ся к выпіўшаму брату. 

Лявонька засмяяўся. . ў к Я 

Тады хлопчык заскакаў на адной назе і пяяў насмеш- 
ным, але радасным тонам і голасам: «Хамуток! Хамуток! 
Хамуток!» 

2. Лаўрынька, ты памыляешся,-- сказаў вясёлы Ля- 
вон,-- белы каўнярок ёсць знакам цывілізацыі... толькі 
дзікуну ён здаецца хамутком. 

Ну, добра, добра! Будзь сяння панам,-- дазволіў 
яму патураючы Лаўрынька. 

Потым зайшоў у іхну хату кавалёў сын з Салаўёвых 
Машкоў, зайшоў ён мімаходам, трошку выпіўшы, але па- 
гаманіць аб справе. Стары Задума наказваў яго бацьку, 
цераз людзей, піто будзе насталіваць сякеру і мяняць каню 
падкову,-- дык ці яшчэ думаюць ці раздумаліся, а калі 
пе, дык калі -- у пятніцу ці ў суботу? 

Зайшоў кавалёў сын з гармонікам. За ім ці, праўду ка- 
жучы, за тым гармонікам убіліся ў парог два хлопчыкі, 
бо думалі, што, можа, кавалёнак тут зайграе. Якраз за імі 
прыйшлі зараз і дзве бабы і яшчэ дзядзіна пасядзець з 
маткаю -- і селі на палу. За бабамі з'явілася дзвёх мала- 
дух, два большых хлопцы і адна дзеўка -- толькі пагля- 
дзець, бо думалі (з вуліцы ім так здалося), што сёння тут 
гуляюць. Пакуль жа яны разглядаліся ў сваёй абмылцы 
ды жартавалі з кавалёвым сынам, просячы яго пайграць 
ім сёння там, дзе збяруцца гуляць,-- прырынулі к Задума- 
вым, ну як бы па чыйму заказу, усім кагалам, хлопцы і 
дзеўкі, а потым і старыя і дзяцвішча... Набухталася поў- 
ненькая хата. 

Зазвычай адбывалася гульня ў Мікітавых або яшчэ Ў 
каго, ды толькі ж не ў Задумаў. А тут вось гэтак. 

“ Спачатку бацька быў скрывіўся, бо яму здалося, му- 
сіць, што і Лявон, як і заўсёды, не вотта ласкава глядзіць 
па няпрошаных гуляннікаў. Аж не: Лявон загаманіў -- 
як бы пе той быў чалавек. 

А потым, пу, а потым... Лявон паш гэтак разгуляўся, 
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што ўся яго філасофія развеялася дымам, прыпамсі ж, на 
гэты вечар, а там будзе відаць далей. 

Кавалёў сын, не доўга думаўшы, зайграў. 

2 Паскачце, маладыя! Чаго вы стаіцё? -- сказала ім 
Задуміха. 

І скокі пачаліся. 

Пакуль тое ды сёе, Лявон ад столу перайшоў да свайго 
ложка, у правым куце ад дзвярэй, ля самага парогу, па- 
сядзеў там, адылі перасеў на суднік, што пры печы. 

Дзеўкі і хлопцы, забыўшыся за той вясёлаю гульнёю 
па асаблівую да яго ўважнасць, заступілі яго сваім гру- 
дам,-- і нейкім дзівам побач з ім сядзела курносенькая, 
але бойкая, нішто сабе дзяўчына -- Лёкса Леваноўна. Ля- 
вон з ёю, некалісь быўшы малым, вадзіў на пасту коней. 
Яна вадзіла, бо ў бацькі не было сыноў, дык канюшкамі ў 
яго былі дочкі. 

-- Чаму ты тэта, Лёкса, сядзіш, не скачаш? -- наду- 
маўся, асмеліўся Лявон пачаць з ёю гаворку. Непрызвы- 
чаенае сэрца, у пэўнай меры адгароджанае ад даўнай 
простасці цывілізацыяй, чамусьці ў ім, разоў колькі, як 
дурное, тыхнула! Але нічога: зараз абляглося. 

2; Во каб з Рыгоравічам, дык бы пайшла! -- адказала 
хітрая Лёкса. 

Хаця тое «з Рыгоравічам», заместа казаць 7ы, было 
яму пачуць нялюба, а выявіць ёй фальш, што не гаворыць 
з ім, як з кожным цёмналесцам, было ніякава,-- аднак жа 
яе бойкасць яму заўсёды падабалася. 

-- Не ўмею скакаць,-- адмовіўся Лявон. 

2 Невялікая ж навука! 9! -- шчупянулася яна.-- 
Можа, Рыгоравіч, умееце і не гэтакія скокі, толькі саро- 
міцеся гоцаць з намі - мужыкамі па-мужыцку... 

22 Ну, Лёкса! Як табе не сорам так казаць? Што я? - 
не той самы мужык? І, дадушы, кадрылі я скакаць не 
ўмею. 

-- Дык пойдзем: я наўчу! -- схапіла яго жартам за 
рукаў. 

2 Ой не, не, не! -- адбіваўся хлопец.-- Усе будуць 
смяяцца з маіх скокаў, усім ногі адтапчу... 

-- Не будуць! Пойдзем! -- учапілася дзяўчына. 

- Ой не, не, не, Лёксачка! Толькі не цяпер. 

-- Ну а калі? 

22. Пасля, пасля калі-небудзь, пасля! 

С. Калі ж пасля? А-а! -- раздумалася Лёкеа.-- Можа, 
дзеля таго не хочаш, што са мною? Паскач з Рыпінаю! 
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Рыпіна была троху ў свеце і лічылася прыгожаю. 

22 Не, ні з кім не буду, толькі з табою,-- пачаў ужо 
на смешкі біць і ён.-- А ты са мною хочаш паскакаць? 

-- Дый як яшчэ! Сама не ведаю, як хочацца! г 

Так жартавалі яны, але скакаць усё ж ткі не пайшлі. 
Троху потым, калі Лявон спыніў гаворку і паглядаў, хіт- 
рун, у бок ад Лёксы, бо музыка маўчала і ўсім усё было 
відней,-- падышоў да Лёксы Банадысёў батрак, схапіў яе 
за рукі і пацягнуў на польку, бо музыка якраз сарвалася, 
як з ланцуга,-- самым вясёлым хадуном. 

Ужо тая цёмналеская батракова простасць была не 
вельмі даспадобы Лявонавай культурнасці і далікатнасці 
з дзяўчатамі, але што ж? Лёкса ж была невінавата, што 
Атрахім схапіў яе за рукі і пацягнуў. 

Затое справа наладзілася добра апасля, калі кавалёў 
сын змарыўся і сталі гуляць у лёпушкі. Папраўдзе, гуль- 
ня дзяціная, але гуляюць у раздураны час і большыя. 

Можа, хто з людзей высокае цывілізацыі не ведае тых 
нашых «лёпушак» ці паспеў ужо забыцца, што тэта за 
штука, дык уявіць сабе іх дужа лёгка. Адзін, а найчасцей 
адна -- званая «бабаю» -- сядзіць на лаўцы, а ўсе гуляюць. 
Кладзецца тварам у калені «бабе» адзін хто з гуляннікаў 
або гулянніц і кладзе адзаду на сябе руку дагары дало- 
няю. Другі нехта з іх б'е яго па руцэ, «лёпае». Хто ляжаў, 
павінен угадаць таго, хто біў, каб ён лёг замест яго. На- 
лі ж не ўгадае, кладзецца сам ізноў. 

Ніхто б ніколі не даў веры, што і Лявон будзе з усімі 
разам гуляць у лёпушкі. А неяк гэтак сталася, што стаў 
гуляць. Спачатку шлёпаў яго найчасцей Лаўрынька, бо 
чужыя саромеліся. А з дзяўчат найсмялей першая шлёп- 
нула Лёкса... Шлёпала яна шчыра, з смакам, і, нарэшце, 
ён мусіў класці руку троху ніжэй, каб не балелі пасля 
храсткі. Не дзіва, што яе руку ён мог пазнаць адразу, і 
мусіла часта класціся і яна. Шлёпаць Лёксу было шмат 
ахвотнікаў, 1 як перасталі саромецца Лявона -- шлёпалі 
яе па дзве і па тры асобы наперабой і толькі: лёп-лёп-лёп! 
Лявон лічыў, што гэта нарушае правілы гульні, але дара- 
ваў і часам шлёпаў наперабой і сам, толькі што не гэтак 
дужа, як другія, бо шкадаваў яе храсткоў -- храсткоў 
яшчэ худых, бо маладых дзявочых. 
зад т заўчыўа лаў палатай гуты а, 
прывёз хто. І іваей жа аа гарана рай тореду яд 
лены папом, а Лёкса была ў а шла, што Дявон быў зроб- 

, У яго спаведніцай. 
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-- Ну чым жа ты, сястрыца, грэшная? -- з наўмыснаю 
жартліваю паважнасцю, але з трошку тыхаючым сэрцам 
спытаўся ён, апынуўшыся з дзяўчынаю вочы ў вочы пад 
адной вялікай хусткаю на галаве, замест папоўскае эпі- 
трахілі. 

-. А во чымі! -- куснула яго раптам Лёксачка за вуха 
і з вясёлым смехам скочыла з-пад хусткі. І хоць Лявон быў 
збіты гэтым з панталыку ў сваёй саромлівай надзеі паца- 
лаваць яе пад хусткаю, але і гэта балазе! 

Гулялі ў Задумавых тым вечарам і доўга і ўва ўсе ўся- 
кія гульні. Між іншым, «сеялі хмеля»: хадзілі гужам, 
узяўшыся адзін за аднаго, па хаце, «хмелем» быў Лявон, 
і ён стукаў чапялою па зямлі, як павадыр кійком, а ўсе 


пяялі: 
Расці, хмелю, глыбока, 
Расці, хмелю, глыбока, 
Караніста, высока, 
Караніста, высока! 


А Лёкса дужа шчыпала «хмеля»... 

Пасля ж, калі хадзілі карагодам і пяялі: «Падушачкі, 
падушачкі ды ўсё пухавыя: каму хачу, каму хачу -- таму 
падарую, каго люблю, каго люблю -- таго пацалую»,-- 
усе чуць не гвалтам -- прызмушчалі чырвоную, з бліску- 
чымі вачыма, Лёксу пацалаваць Лявона, але ён, на жаль, 
хацеў гэтага так нясмела, так нясмела, што і яна рабілася 
нясмелаю -- і не важылася пацалаваць яго. 
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Вучыся, нябожа, вучэнне паможа 
Змагацца з нядоляй, з няволяй... 
Янка Купала 

О, вы -- шчаслівыя і нешчаслівыя дзянькі ў людскім 
жыцці! Няма рады ўецярэгчыся ад вас, бо схаваным ёсць 
ад людскога ведання, на які час вы прыпадаеце, калі вы 
прыходзіце і калі адыходзіце. А, мусіць, прыйдзе залатая 
пара, што перастане людское племя верыць у вас, і тады 
ўжо згіне ярмо, якое ўскладаеце вы дагэтуль на тое 
племя, 

На жаль, Лявон жыў у малакультурную эпоху, калі, 
не хочучы, многія людзі мелі веру ў шчаслівы і нешчас- 
лівы дзень, 

І вось прыйшоў падобны дзень, хаця Лявон спачатку 
думаў, што ён будзе яму шчаслівы, і ў яго працягу ён не 
лічыў належна бяду бядою... 
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Аднак не варта забягаць паперад, бо што такое шчас- 
це і што такое пяшчасце -- пазнаецца заўсёды ў капцы 
ўсякае справы. 

...Ах, ну ці ж гэта не нуда сядзець на лекцыях першы 
дзень пасля каляднага канікулярнага гуляння, толькі ўчо- 
ра прыехаўшы з свайго родненькага Цёмналесся і ўлюбіў- 
шыся там у дарагую, слаўненькую ёксу? 

Лекцыі -- такія ж доўгія, цягнуцца яны, цягнуцца... 
званка чакаеш не дачакаешся. 

На першай лекцыі -- лекцыі жывёлагадоўлі -- выклад- 
чык Пашкін, кароценькі, але вагою на пяць пудоў, і з вя- 
лікаю, буйнаю галавою, ён жа старшыня і кіраўнік тутэй- 
шага гуртка эсперантыстаў, родам вельмі окаючы расіец- 
кастрамец, сорак пяць з зацяжкаю хвілін пералічаў усе 
адзнакі, па якіх найлепей пазнаваць малочную «ко-ро-ву», 
І ў беднай галаве,-- не гледзячы на Лёксачкін абраз, які 
засеў там на ўсе вякі і на ўсе часы,- усё ж ткі мусілі 
застацца з лекцыі тыя галоўныя адзнакі: «вялікае малош- 
нае люстэрка», «глыбокія малошныя равочкі на баку» (дзе 
якраз праходзіць нейкая жыла) і «гэткія ж равочкі на 
хрыбціне» (бог святы спомніць, паміж каторых там па- 
звонкаў). І яшчэ застаўся, як з кожнае пашкінскае лек- 
цыі, кастрамецкі спосаб вымаўлення -- о, 0, 0: корова, со- 
лома, молоко... 

Другая лекцыя -- расійская літаратура. Выкладчык 
Дуб-Дубовіч, па прозвішчы-то, мусіць, беларуе папоўска- 
га або шляхецкага карэння, а з пераконанняў заядлы вя- 
лікарасійскі патрыёт і афіцыяльны сябар тутэйшай арга- 
нізацыі «канстытуцыённа-дэмакратаў», сорак пяць хві- 
лін -- праўда, без зацяжкі -- расхваліваў як мог дзяржа- 
вінскую оду «Бог». І ў беднай галаве,-- не гледзячы на 
Лёксачкіны песні, якія заселі там пасля гуляння на ва- 
дохрышчы, мусіць, на ўсе вякі і па ўсе часы,-- усё ж ткі 
засталося: «Ода «Бог», напісаная геніяльнаю рукою расій- 
скага паэта слаўнае кацярынінскае эпохі, Гаўрылы Ра- 
манавіча Дзяржавіна, перакладзена на ўсе культурныя 
мовы Еўропы і нават на мову прабуджаных да культурна- 
га жыцця сыноў Усходзячага Сонца -- мову японскую!» 

з ВЫ -- шчаслівыя і нешчаслівыя дзянькі ў людскім 
ваная ая было б на гэтым месцы ізноў завесці 
а ? ці не лепей адкінуць «старыя словесы» 
тра ж баю пага чах ра ра ц 
ба збане? Забуме нвн: рыўмфавання оды «Бог», трэ- 

цярожна заварушыць пад партаю 
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апошнім нумарам «Нашае півы» -- так што заўважыў 
Дуб-Дубовіч. Заўважыў названейка газеты і, замест уся- 
кай іншай кары, сказаў гэтак: «З пэўнага поваду я пры- 
мушаны дадаць, што на мовах некультурных ці такіх, 
прыкладам, як... (ён тут асабліва паціснуў) ... як белару- 
ская падгутарка паўдзённа-вялікарускай гутаркі ў мове 
адзінага вялікага расійскага народу, выказаць магутнасць, 
веліч хараства, патужнасць гэтае слаўнае оды слаўнага 
паэта -- немагчыма!» Пачырванеў Задума, як макаў цвет. 

Трэцяя лекцыя -- глебазнаўства. Выкладчык на імя 
Глеб Глебавіч Рамашкін, а па камплекцыі вялікі, светла- 
ўласы і з белымі, як без вачэй зусім, расніцамі дзяцюк, ро- 
дам з матушкі Масквы, надаваў чамусьці надзвычай важ- 
нае значэнне слову «глеба». І, пераходзячы якраз да гэ- 
тага раздзелу, ён сёння хвілін сорак паўтараў, расхінуўшы 
свой вялізарны сіні камзол з арламі на жоўтых гузіках 
і ўзяўшыся за камізэльку абедзвюма рукамі каля пахаў, 
ходзячы і прыгінаючыся, як артыст, паўтараў сіпатым 
тэнаровым басам так: 

2. Поччва... поччва... поччва... это есть верррхній, бо- 
лее ілі менее рррыхлы... да-а, более ілі менее рррыхлый 
слой землі, покрррыты дерефьямі, кустарррнікамі, полл- 
лукустарнікамі, тррравамі. 

І тут шыбка-пыбка пералічаў, якімі травамі і чым 
яшчэ -- травамі: однолетнімі, двулетнімі і многолетнімі... 
грррібамі! лішаямі! мхамі!... пофторіте, кгаспадін Задума! 

О, бедны ты наш Задумачка! Загіпнатызаваны арты- 
стычным рррыканнем і артыстычнымі рррухамі кгаспадзі- 
на выкладчыка Рррамашкіна, ён мог паўтарыць толькі 
гэтак: 

-- Почва... гэта ёсць... больш ілі менш верхніх... 

-- Тпрфу-у-у! -- рагочуць хлопцы. 

-...Пажалста, без шуму! Продолжайте, кгаспадін Заду- 
ма! Да-а, ррразумеецца, верррхній... 

а Больш ілі менш рыхлы слой, пакрыты адналетнімі, 
двулетнімі і многалетнімі дзярэўямі... 

Хлопцы ізноў фыркаюць. Усміхаецца і Рамашкін. Ду- 
жа міла ашчэрыўшыся, а потым артыстычна сціснуўшы 
ў канцах разрэзу рот, ён ціханька жартуе: І 

-- “Да-а і фамілію вам кгасподь дал... задумываться... 
да-а!- Аднак, дзеля свае добрае натуры, ён не робіць больш 
ніякае ўвагі, а пачынае сам казаць яшчэ разок, што ёсць 
а, Ды зараз трашчыць звапок і рэшту лекцыі 

авіч просіць («Прррашу... да-а!..») выўчыцца па 
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яго запісках, друкованых на шапірографе і паступіўшых 
у продажы ў кніжнай краме мадам Хейфец. 

Чацвертая лекцыя -- хімія, колькасны аналіз -- была 
самая нешчаслівая. Граза -- выкладчык прыйшоў, выпіў- 
шы таго, што ў арганічнай хіміі вядома пад назовам «цэ 
два аш пяць о аш» (СгНеОН). А выкладаў і ён таксама па 
запісках,-- не дзеля асабістае славы, не! -- а таму, што 
хоць і прызнаваў патрэбу падручнікаў у сучаснай школе, 
але ўсе, існаваўшыя ў расійскай мове, раз і назаўсёды 
зганіў, шануючы толькі нямецкі. Быў ён родам з Пазнані, 
зваўся Ян Янавіч фон Заёнц, палітыкай цікавіўся мала, 
але так ненавідзеў палякаў, што запісаўся ў «Саюз руска- 
во народа» і быў там самым акуратным платнікам сяброў- 
скіх складак. Прадыктаваўшы без краю-крайняга даўгую 
формулу, ён сонным злюшчым і па-нямецку пэўным ува 
ўсім чыста голасам узяўся растлумачыць, што мела зна- 
чыць формула ў вялікіх тайнасцях навукі хіміі... 

А Лявон, узгадаваны на ціхіх дробнаўласных сялян- 
скіх ідэалах, тым часам так салодзенька задумаўся! Ён 
летуцеў: вось каб адкупіць у пані балота «Мох», што по- 
бач з цёмналескім полем, правесці там канаўкі, залажыць 
дрэнаж, асушыць, паскарадзіць, пасеяць розную траву... 
Вось ён будуе сабе чысценькую хатку -- і будзе жыць там 
з Лёксаю. Увечары, калі заходзіць сонейка, яны будуць 
адпачываць ад працы, вячэраць пад зялёнаю бярозаю на 
цёплым вольненькім паветры. 

-- Пофторіте, Задума, как, следофательно, получается 
эфта кіслая фосфорно-кіслая соль? 

Збялеў Лявон, як тая беленькая крэйдачка ў вечна 
дрыжачай п'яніцкай руцэ фон Заёнца, узняўся, стаў, 
стаіць... 

-- Не слушаете? - сказаў фон Заёнц.- Коемфуждо 
по делом ефо...-- дадаў ён славянскі тэкст у ісціна-расій- 
скіх вуснах абнямечанага паляка, што азначала: «кожна- 
му па яго заслугах», і цвёрда, толькі трошку дрыгнуўшы 
рукою, вывеў нешчасліваму Задуме страшную, асабліва 
для скарбова-коштных вучняў, двойку. 

Пасля лекцыі вечна вясёлыя сябры, каб супакоіць за- 
смучанага Задуму, абступілі і развесялілі яго так: 

-- «Не слушаете?» А, закахаўся, галубок! (Казалі на- 
здагад, а лучалі ў самае сэрца, гады.) Замаркоціўся коця- 
варкоця! Так-так! Ну, якая ж яна? Чарнявепькая? (Тут 
троху мыляліся, бо Лёкса ж русявая.) Як зоркі, вочкі, 
крумяны шчочкі? Ай ды наш Лявон! А дзе ж яна вучыцца? 
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Мусіць, папоўначка, епархіялка? Ай шляхцяначка? Ай 
яўрэечка? га 

Так жартавалі вечныя дуронікі, а Лявон сумна разва- 
жаў... Не аб двойцы, не! -- усё гэта палепшыцца! Ён раз- 
важаў аб тым, што бедная Лёксачка засталася без навукі 
і нават невядома, ці здолее прачытаць яна 1 яго ліст, калі 
ёй напісаць, як сумненька яму тут без яе... Вось аб чым 
былі развагі. «Ат, няма нічога! -- змірыўся ён нарэшце,-- 
друкаванае ж у кніжцы яна добра разбірае... толькі што 
піша не вельмі...ць! Э, ці ў пісьменнасці ўсё шчасце? Каб 
было можна, пэўна ж і Лёксачка не засталася б без на- 
вукі... О, гэтая беднасць, гэтая несправядлівая сацыяльная 
няроўнасць! Будзьце вы прокляты ўсе, хто ў чарнасотніц- 
кім «Саюзе рускаво народа». Хай жыве сацыялізм! Слава 
ўсім змаганнікам за лепшую будучыню чалавецтва!» 

Так разважаў Лявон, пайшоўшы вялаю хадою на абед, 
так разважаў ён і абедаўшы, разважаў з нямалым біццём 
сэрца. Ён так узварушыўся, што ледзьва стрымаў слёзы, 
калі еў з супам піражок і думаў, што ні бацькі яго, ні 
Лёкса, ні ўсе цёмналесцы, апрача яго, як і цэлыя тысячы 
і мільёны бедных людзей, не маюць магчымасць на тыя 
піражкі... Такія рэфлексіі былі ў яго заўсёды, калі пры- 
язджаў у горад з вёскі. 


Па абедзе, калі ў працягу дзвюх з паловаю гадзін У 
пансіёне павінна быць ціха, сонна, нудна, закаханаму 
чалавеку найлепшы ратунак -- хадзіць аднаму па шашы 
ў полі і, наставіўшы каўнер ад ёдкага ветру, слухаць іяк 
гудзяць далёкім светам тэлеграфныя стаўпы, і строіць бяс- 
концыя развагі па сваёй натуры. Паціху сунецца звычай- 
ны, а ўжо паслякалядны зімовы вечар, і сцюдзёная мелан- 
халічная паэзія сціскае сэрца. 

Лявон так і зрабіў. Ён хадзіў там сёння, аж пакуль 
добра не пазяб, што-ткі прысілён быў ісці назад у пан- 
сіён. 

Яшчэ раз к астатняму стаўпу прыпаў ён левым, уку- 
шаным Лёксачкаю, вухам -- і з асабліва войстрым і глы- 
бокім сумным пачуццём зліўся мыслячай душою з гэтым 
аграмадным лікам розных дзіўных, маркотных, абняўшых 
увесь свет, гукаў-шумаў у гудзеўшым ад ветру тэлеграф- 
ным стаўпе. 

--. Гу-гу-гу! -- пяяла там сусветная гісторыя ў суга- 
лоссе з яго ўласнымі думкамі. 
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г. Вом-бом-бом! -- жалілася, як вецер і дождж, і 
плакала, як бяздольны чалавек ці хворае дзіця, бедная 
бацькаўшчына Беларусь, просячы аб сваім вызваленні, аб 
адраджэнні свае культуры. 

-- Шу-пу-шу...-- шапталася там людское гора, люд- 
ское шчасце... ЦЬ 

І, адным словам, гаманілі там усе змыслы вечнасці, 
журба раскіданых прастораў і трудныя шляхі на іх ідэй- 
нага чалавека. 

--. Кахаць, вучыцца і працаваць дзеля вызвалення Бе- 
ларусі! -- сказаў сам сабе Лявон Задума і пайшоў у пан- 
сіён. 

Усе вучні пасля каляд ужо з'ехаліся, і ўвесь будынак 
пансіённы ад чацвертай гадзіны да шостай -- па абедзен- 
ным адпачынку да падрыхтоўкі лекцыі - гудзеў і 
грымеў. 

Можа быць, горды і самотны дэман, пралятаючы над 
пансіёнам гэтаю парою ў горняй чорнай вышыні, чуе тут 
толькі такі самы шум, які бывае ў пчаліным вуллі, калі 
па ім стукнуць увечары колькі разоў, а тады прыкласці 
вуха і слухаць. Шум бывае досыць музыкальны, але ціхі, 
мізэрны. (Між іншым, добры зямец сам гэтага не зробіць 
і другога не пахваліць.) 

Але на мове невысокіх ад зямлі стварэнняў будзе лепш 
сказаць, што пансіён у гэтую пару шуміць, -- часам, як 
бабы ў цёмналескай лазні, часам, як багамольны «стары 
закон» у іудзейскай сінагозе, а часам, як сябры белару- 
скай грамадскай установы на агульным сходзе або нават 
паседжанні. 

У гэтую пару пансіянерам дазволена пяяць, іграць, 
скакаць і наогул «шумець». 

І пансіён шуміць, заняўшыся хто чым... А ёсць тут 
хлопцы розных нацый і народнасцей і розных сацыяльных 
укладаў жыцця ў вялікай расійскай імперыі; яны пры- 
ехалі здабываць навуку ў Беларусі дзеля таго, што бела- 
русы, па сваёй класічнай беднасці і гэткай жа цямноце, 
не займаюць тут на школьных лавах асабліва (дый не 
асабліва) шырокага месца... 

Вось акуратны як у навуках, так і ў выпіўцы, так і ў 
музыкальных справах, белабрысы латыш Бэрзінь ужо 
добрую гадзіну выводзіць у пустым класе на скарбовай 
““рыпцы і па скарбовых нотах гамы. Ён пільнуе, каб ло- 
аб най арый да У Маць правай вокам 

у пальцах левае рукі, а не ля- 
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іжала б на яе далоні; каб правая рука згібалася б толькі 

1ў кісці, а не ў локці... І бедная скрыпка раве, як зарэзаная. 

Вось пэўны, але не самахвальны ў сваіх здольнасцях 
і эстонец Янсен іграе таксама на скарбовай, але добрай ман- 
даліне вальс «На сопках Маньчжурыі», што ўвайшоў У 

з: моду пасля расійска-японскае вайны;,-- і аж у сентымен- 

тальнага Янсена блішчаць на вачах слёзы, пэўна ж, ад 

сумнай музыкі, а не ад вайны. 
Вось данскі казак Рысякін, на мянушку «Бегемот», га- 

: лёпае ў ніжнім паверсе, у зале з плінтусоваю падлогаю, як 

той кавалерыйскі конь на кордзе. Ён самастойна вучыцца 
скакаць мазурку, каб не плаціць без асаблівае патрэбы за 
скочную навуку ў школе скокаў знамянітага на ўвесь ту- 
тэйшы горад артыста з самае Варшавы, Ісака Шпрыні- 
лера. 

Вось кіраўнік школьнае царкоўнае капэлы, прыгожы 
“элеганцік Пеця Мальцаў, спачатку ходзіць і бурчыць, каб 
мець навекі ў слабой памяці парадак дыезаў і бемоляў...-- 
«фадосольрэлямісі, сімілярэсольдофа... фадосольрэлямісі, 
сімілярэсольдофа!..» -- чуецца ад яго хуценька-хуценька, 
многа-многа разоў. Потым, салодка задуманы, ён ціханька 
курняўкае маркотныя рамансы, пэўна, уяўляючы сябе ў 
пакоях самога папа дырэктара на імянінах маладзейшае 
дырэктаравае дачушкі. 

Вось чорны, як жук, ўкраінец Яўхім Грыцюк, заклаў- 
“сшы рукі за спіну, грэе ля грубачкі плечы і апавядае, як 
хадзіў ён калядамі ў залатаноскім павеце на вечарніцы... 
з Наўкол яго найбольшы груд хлапцоў і часам гэткі рогат, 

што ажно столь дрыжыць і з яе сыплецца аблезлая пабела, 

а святло ў вялікай круглай вісячай лямпе фірмы «сонца» 
мігае і мітусіцца. Толькі сам Яўхім не смяецца, а тро- 

г шачку ўсміхаецца. 

А вось мяшанец з расійскай і беларускай народнасці, 
троху сухапары, але здаровенькі сынок паўпанка з Рос- 
лаўшчыны, Ражкоў, забраўся ў гардэроб, бясконцу пера- 

/ бірае ў сваёй скрыні дабро і кніжкі і безупынку, рупліва 

- паядае то кончык каўбасы, то кавалачак пампушкі, то 
мачоны яблык, то камочак салодзенькага сыру, то ўсяго 

- таго патроху, чым надарыла смаленская прырода яго мі- 

з лых і не скнарых для свайго сыночка бацькоў-пад- 

; панкаў. 

А вось і ён, наш стоўп пальшчызны, дваранін з бары- 
саўскай засцянковай шляхты, сам пан Апалінары Лапць- 
Лапцеўскі, з якім вучні [..], не ўзгадаваныя па-далікат- 
г 
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наму, маюць звычай дражніцца тымі словамі: «Благада- 
ру, Я не куру, бо ваш табак, як трапка»... (каб паказаць 
яго цвярдое для іх «р»). Пагаліўся, пачысціў баціначкі, 
памыўся (раз на тыдзень) дарагім «Сакрэтам хараства», 
зачасаўся, як цырульнік або ангельскі прэм'ер-міністр, 
уздзеў манішку і манкеты, абліўся незвычайна пахнючаю 
парфумаю, абгарадзіўся партамі з усіх бакоў, паставіў ля 
сябе яе картку ў асадцы з чарвівых чарапашак... і піша.., 
піша ёй... уздыхне, падумае, салодка закоціць маленькія 
і глыбокія вочкі... і піша... Сцеражэцеся ісці там гэтым 
часам! Пан Апалінары зробіцца з вамі заклятым ворагам 
навекі, калі вы хоць троху кінеце смяшлівым вокам. 

Ну, а Лявон? 

Ходзіць ён, ходзіць як непрытульны, з кута ў кут, па 
ўсім пансіёне ходзіць... Чагам падыдзе да акна і, як за- 
мучаны паэт, пажурыцца ў незамёрзлы кавалак шыбы, як 
там, на дварэ, ужо цямнее рана-невясёла, бялеецца сіня- 
сыпучы снег, круцяцца ў паветры марозныя сняжынкі, 
дзьме-замятае касякамі снегу замятуха,-- і смутна ж яму, 
смутненька на сэрцы, і нудна ж яму, нудненька ўсё на- 
вакол. 

Охо-хо-о! Сярод гэтага пансіённага тлуму і гоману, 
а злашча паглядзеўшы на снег і на пустую вуліцу, стаіць 
яму ўваччу дарагая Лёксачка, як другім часам, калі б не 
былі заняты думкі, стаяла б яму ўваччу двойка, што-ткі 
заляпіў нягодны Заёнц па хіміі. 

Праўда, не столькі, можа, стаяла сама Лёксачка, коль- 
кі тая салодкая, паміма волі троху ліслівая думка, што 
вось і ён так дужа пакахаў, мучаецца... Сэрца прыемна 
млела ад успамінкаў, як сядзелі яны ўдваіх на судніку 
першы раз, як стаялі потым у сенцах, у куточку, як... ай, 
ой, што гэта было... пацалаваў яе... як ён асмельваў яе 
ў тым іхным такім харошым, чыстым, увазвышаным ка- 


ханні, бо яна ўсё, дурненькая, баялася, што ён вучоны, а 
яна простая... 
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Што напісана пяром - 
не вырубіш тапаром. 
Народная прыказка 
Гардэробная лямпачка на століку-шафцы ціха і змроч- 
на, жаўтава свеціць, у коміне вецер паціхеньку свішча, 
унізе, у першым паверсе, на гітары іграюць, і тужлівыя, 
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прыгожыя, пустыя гукі так і лезуць з нейкай ціхай паку- 
тай і ў вушы, і ў сэрца, лезуць і жмуць пад грудзьмі... 

Пад уплывам тых гукаў так хочацца адчуць у словах 
на пісьме сваё каханне, так хочацца асвядоміць яго ў са- 
бе, як нешта першае самае важнае ў жыцці, прычым ідзе 
ён, Лявон, справядлівым шляхам ідэйнага і сумленнага 
чалавека, шляхам дабра, праўды і хараства... 


12 студзеня 1910-га году. 

Ці здарова ты, мая даражэнькая, мая любенькая, мая 
прыгожанькая Лёксачка? 

Ах, чаму я гэтакі шчаслівы, што спазнаўся з табою, 
Лёксачка мая, і нешчаслівы, што жыву так далёка-далё- 
ка? Здаецца, кінуў бы тут, рынуў усё чыста і паляцеў бы 
да свае Лёксачкі хоць на адну-адну хвіліначку. 

Не есца мне тут і не п'ецца мне тут без цябе, Лёксач- 
ка! Усё думаю і думаю, калі то ўбачу? Доўга як чакаці... 

Як то жывеш ты цяпер? Ці здаровенька? А ці бываюць 
вечарыны? Ці прыязджалі к нашым цёмналескім дзеўкам 
сваты? А можа, хлопец наш каторы высватаўся? А к Ба- 
надысёвым у супрадкі хадзіць табе не раю: іхны батрак 
мне надта не спадабаўся,-- такі буян. І мяне дзівіць, што 
ты так любіш скакаць з ім польку. Ці мала лепшых хлоп- 
цаў ёсць? Але ты не падумай чаго-якога, гэта я толькі так, 
бо я ж павінен цяпер клапаціцца аб табе і пад сваёю аба- 
ронаю весці цябе па жыццёвым шляху сярод усякіх во- 
рагаў. А людзі калі смяюцца -- няхай смяюцца, ці каму 
закажаш не смяяцца? Але ведай, Лёксачка, што ты, ты 
ў мяне адна, мая першая і апошняя... Лепшай за цябе не 
знойдзецца мне ў цэлым свеце! Не будзь смутная, прашу 
цябе,-- што сказаў, на тое не забудуся, вось толькі скончу 
школу, ужо ж нядоўга. 

Марку я пасылаю табе ў гэтым заказным лісце. Папе- 
ры купіш у краме ў Мэндаля, у Целяпенічах. У яго ж і 
напішы мне ліст,-- сама, каб ніхто не ведаў. Адрас напі- 
ша табе Этка, яго дачка. І лісты мае будзе перадаваць яна, 
бо я буду пісаць на яе імя з перадачаю табе. А дзеўкам 
ты нічога не кажы. І майго лісту Этцы чытаць не давай, 
а чытай сама, я пішу так, што павінна разабраць усё. 

Ну, а затым і аставайся здаровенька, мая красачка, 
мая журавіначка! Цалую цябе, Лёксачка, на ўсю сілу. 

піўшы за шыйку, жалею, мілую на ўсю сілу. Люб- 
лю цябе, люблю! Лёксачка любая! Лёкса, Лёксачка! 


На векі вечныя твой Лявон. 
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Так пісаў Лявон у той самы дзень, першы па сваім 
прыездзе з Цёмналееся, калі і Рамашкін з хлопцамі пад 
ім пасмяяўся, і Дуб-Дубовіч цяжка мову яго родную зня- 
важыў, і фон Заёнц двойку па хіміі заляпіў, 1 ўвечары 
замучыла любоўная журба. І аднак жа не лічыў тады Ля- 
вон, што дзень той, 12-га студзеня, нешчаслівы для я 
дзень. 4 А : 

А хітры, мудры змей, што сядзіць у самым сваім заку- 


тачку душы, хацеў-ткі пашаптаць неспрактыкованаму 
хлопцу: «Ой, Лявон, Лявон! Ужо колькі бед прыняў ты ў 
працягу аднаго дня за любоў сваю. Дык хоць жа ты ёй 
сёння не пішы... пачакай троху, абдумайся. А то, брат- 


ку, ад шчасця да няшчасця дужа блізка... А што, 
калі яна сама не расчытае і пакажа твой ліст каму дру- 
гому?..» 

І ганіў сам сябе Лявон за такія пехарошыя думкі, а 
яны, як знак эгаістычнае прыроды і благога ўзгадавання, 
самі, супроць яго волі, лезлі яму ў галаву. Гнаў іх, як 
брыдкую непатрэбшчыну, як тое, што псуе новага лепшага 
чалавека, як тое, чаго не павінна быць у ідэйнага і сум- 
леннага чалавека... 

А пракляты той мудры змей шаптаў: «Няўжо ж ты 
гэткі малады ажэнішся? Гэта ж табе не кіслая фосфарна- 
кіслая соль...» 

І хацёлася пісаць яшчэ, каб выпісаўшы на паперы -- 
зацвердзіць яшчэ лепей усё тое, што бараніла яго погля- 
ды, што паказвала яму шлях у жыцці. 


12 студзеня 1910-га году. 

Насмешлівы Максіме, мой даражэнькі таварышу! 

Вітаць цябе Новым годам у гэтым лісце не буду, бо я 
паслаў табе адкрытачку з Цёмналесся. Ці дайшла яна, 
ай не? 

Як жылося мне ў нашым глухім куце, пісаць не хочац- 
ца,-- сам добра ведаеш, як жыву я там, калі прыязджаю 
з школы. 

Ведаеш... Не, браце, насмешлівы Максіме, не здага- 


даешся, што стала з тваім Лявонам: ён япер зусі і 
ы 1М ГІ 
чалавек! ас: ВІ 


Я цяпер і сам дзіўлюся, як 
гады, а нават яшчэ троху і сёлета, праседзець у сваёй ха- 
це цэлыя каляды, нікуды пе паказваючы носу? Бывала, у 
царкву не езджу,-- хоць і не хочацца тым крыўдзіць па- 
божных бацькоў,-- бо сучасная вера -- ашуканства; ў 
38 


гэта я мог даўней, у тыя 


І 
“радні свае не бываю, бо радня мая -- з рабскімі погляда- 
імі, бачыць ува мне будучага пана і прыкра тым выстаў- 
і ляецца; на ігрышчы не хаджу, бо што я там знайду? - 
тупых дзевак, буянаў-хлопцаў, [..] лаянку і ўсякую бры- 
'доту, карты, гідкае скалазубства, насмяханне над маімі 
словамі аб лепшым, зусім не гэтакім жыцці; у дровы з та- 
стам і то не хочацца, бо лыжкай гора не накорміш; і так 
далей, і так далей... і так далей. Валяюся сабе тыдні тры 
. ў хаце за кніжкаю ў гордай адзіноце і гняту маладыя, зда- 
ровыя імкненні горкімі развагамі: «Такая доля мужыцка- 
Ста сына з вёскі, што пайшоў вучыцца». Скваруся сам у 
сабе, не бачачы следу... 

Вось была філасофія! 

Чырванею цяпер: які ж я дурус быў! 

І адна злая ўцеха ў мяне: ці я адзін такі задаўся? Мно- 
га ў нас такіх дурусаў. І ты, насмешлівы Максіме, і ты... 
Памятаеш? Цяпер, жывучы ў іншых умовах, забыўся, мо- 
жа, на тое? Цяпер, за сваімі шырокімі паглядамі маіх ма- 
ленькіх, вузенькіх, сялянска-беларускіх, можа, і не 
ўбачыш? Эх, многа аб чым маю пагаманіць з табою. 

Я адрадзіўся! У мяне новая платформа... Толькі, Мак- 
сіме, не смейся, што я йшчэ дужа малады і яшчэ вучань. 
Памятаеш, ты і сам кідаўся ў розныя бакі. 

Дык я адрадзіўся! 

А ўсё ведаеш хто? -- Адна цёмналеская дзяўчынка... 
Толькі ты не смейся: ну я, здаецца, улюбіўся... і ўсё. 

Бліжэй, бліжэй -- пасядзеў я з ёю, пагаманіў,-- якая 
слаўная дзяўчынка! Як я раней таго не бачыў? Заклуміў 
галаву кніжкамі сам сабе, дык затым хіба. 

А цяпер... Кніжкі то чытаю, не бойся. Але і на ігры- 
шчы пайду: і ў царкву, хоць бы для пацехі бацьком, з'ез- 
джу: і к свату ў госці пайду; і ў дровы з татам, а то і адзін, 
паеду... І ўжо за гэтых колькі дзён троху паправіў справу. 
Вясёла! Мама рада. Толькі тата трохі не разумее мяпе. 
Ну, нічога: яшчэ болей папраўлюся, як паеду ў Цёмна- 
лессе на вялікдзень, і тата зразумее, што я повы, што я 
іншы, што я лепшы. . : 

У гэтым уся паэзія нашага народу. Толькі мы гадуем- 
ся на чужым грунце і забываемся добра разумець свой 
уласны грунт. Не смейся, што я йшчэ вучань, а бяруся так 
разважаць. Як пазнаўся я з сваёю любаю дзяўчынкаю, я 
многа ўцяміў. А то мы не ведаем, у чым паэзія нашага 

“хараство нашага жыцця. Бо што ж? -- Тое леп- 
шае, чалавецка-беларускае, што ўзгадавала ўва мне сям'я 
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(і то не ўся наша сям'я), тое даўгі час выкараняла ўва 
мне [...] школа. Ну ці ж наўчыла мяне школа любіць свад 
беларускае, даражыць харасажая роднае прыроды, пра- 
няцца гармоніяй родных з'яў: Чаму нас вучылі? 

Во і вісі паміж неба і зямлі. Ці рві з душы роднае ка- 
рэнне і адракайся роднае хаты, ці ўцякай ад панскай во. 
праткі і цягайся за прымітыўнаю дзядоўскаю сахою, 

О, трудна, браце Максіме, нам, беларускім мужыцкім 
сыном. Мы выпаўзаем з сваіх хат і, папраўдзе (толькі не 
смейся), маем жа нейкую зямельную сілу ў сабе, гэта не 
мая навіна, але хаваемся з сваімі ідэаламі, нясмела азі- 
раемся на новай дарозе, шукаем вачыма прыпынку і, пе 
патрапіўшы злучыцца грамадою і пайсці сваім шляхам, 
расплываемся патроху ў гнілым балоце з'едзеных молем 
чорных польтаў... 

Выўчыліся! Выйшлі ў людзі! Сталі панамі... 

Я не хачу так! 

Дык вось, браце, пішу табе, а йшчэ іграюць мне ў ву- 
шох скамарохі, яшчэ пяюць дзяўчаткі родныя песні, 
прад вачмі так і мітусяцца хлопцы і дзеўкі ў скоках. Не 
горш нашы Лёксачкі, з якімі мы выраслі, за перапшіле- 
ных ненатуральных гарадскіх паненак. Ай, што я... у го- 
радзе ёсць слаўныя дзяўчаты. Дык вось... Сціснула яна ў 
адказ маю руку і на пытанне маё хлапецкае засаромілася, 
засмуцілася, схіліла галоўку. «Ага... ты ж бачыш...» -- ка- 
жа. Зашчымела, зашчымела, браце, мне сэрца! 

Я і скакаць наўчыўся, з ёю польку скакаў,-- скокі не 
такі ўжо грэх... 

Толькі табе хвалюся, даражэнькі Максіме: люблю яе, 
і яна мяне любіць, любімся мы дужа. Ніхто не ведае. 

Цераз паўгода, ці троху пазней, паскачаш, братку, на 
вяселлі, бо ёй у наскім быце не можна доўга чакаць. Калі 
1 ў вышэйшую школу пайду, -- нічога, рукі ёсць, фах бу- 
дзе, абы здароўе, пражывём. 

рацаваць і вучыцца! Так, браце. Што там хавацца, 
будзем самі сабою, будзем самі здабываць сваё жыццё і 
долю. Працаваць і вучыцца! Не хачу я фальшывіць: калі 
я пакахаў і даў слова, яна мая і перад богам, і перад 
людзьмі. Мы самі творым жыццё 
ваць, калі што не так, ві 
сацыяльнага парадку. 

Ну, бывай, насмешлівы Максіме! Але не смейся і ху1- 


чэй ая мне, як ты глядзіш на такія справы. Адказу 
ад цябе буду чакаць з вялікай нецярплівасцю. А то я тут 


ь 


“адзін, зусім адзін на свеце. Дык будзь здаровенек і не за- 
“бывайся на твайго смешнага 
Ў Лявона Задуму. 
4 

Пансіён спіць, усе спяць. Толькі ён сядзіць і піша... Не 
з можна сказаць, каб вельмі добра падрыхтаваў ён і лекцыі 
і на заўтрашні дзень. Але ён чуў вялікае маральнае зада- 
г: валенне ад усяго перажытага, перадуманага. Каб не па- 
крыўдзіць і бацькоў, ён пастанавіў напісаць і ім сёння ж, 
.: перш, чым пакласціся спаць, і такі ж самы добры ліст, як 
і Лёксачцы, і міламу таварышу. 


12 студзеня 1910-га году. 
Добры дзень тату ў хату! Як жывіцё? Як маецеся? 
Я здароў. Даехаў аж надта добра. Вучуся. Шкадую, што 
выязджаючы так заюшыўся, што не схадзіў к дзядзькавым 
развітацца. Я дзядзінкі старой прашу прабачэння, што 
нічога не прачытаў ёй на каляды,-- цяпер шкадую, бо 
яна ж мне маленькаму столькі казак казала. І маме вялі- 
кі-вялікі дзякуй за ўсё тое, што напякла і нарыхтавала 
мне сюды. Ехаў -- не хацеў браць, а цяпер у пансіёне дык 
і спатрэбілася. Пішэце, якія навіны ёсць, і ўсё, усё... Ня- 
хай Лаўрынька піша часцей, як ён вучыцца, і інш. Тата, 
даруйце, што ў каляды было тое-сёе. 


Ваш Лявон. 


Прачытаў ліст і ўбачыў, што ён дужа кароткі і нейкі 
сухі. «Няма ў мяне да іх такой любові, як у іх да мяне»,-- 
падумаў і засмуціўся... «Бедныя вы мае, родныя мае! -- 
падумаў Лявон.-- Век-вяком вы цяжка працуеце. А калі я 
прыязджаю, ніякай працы ад мяне не вымагаеце, а нават 
не хочаце, каб я працаваў. І ўсё вы мне даруеце, усе крыў- 
ды, якія раблю вам цераз розніцу ў нашых поглядах. 
З астатніх магчымасцей вучыце мяне... Добра, што назна- 
чылі мне скарбовую стыпендыю, а то як бы вам цяжка 
было вучыць мяне. Спадзяіцёся, што выўчуся -- пасаблю 
вам. А калі яшчэ тое што будзе? А ўжо несправядлівы 
сацыяльны парадак аддзірае мяне ад вас, як кусок жывога 
цела. Ёсць справы, у якіх не сіла мая пасобіць вам...» 

1 Лявон уздумаў на свае перажыванні на вучнёўскім ба- 
лі -- сапраўды, сапраўды панскім балі. Мусіць, мала хто з 
вучняў адчуваў там тое самае, што Лявон, бо ўсё гэта най- 

ольш дзеці розных падпанкаў, панскіх аканомаў і самі 
пнуцца ў панства. Былі паны -- настаўнікі з сваімі жон- 
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камі, былі імянітыя грамадзяне з гораду, Уся чорная сот- 
ня, і ўсе разубраныя, чыстыя, гладкія, багатыя. І Лявон 
між іх -- із выгляду як свой... І думаў ён тады: «Вось я -- 
пан, гуляю тут з панамі, забыўшыся на Цёмналессе, а ка- 
лі б і ўздумаў на яго, дык не магу прывесці сюды свайго 
бацьку-мужыка, сваю маці-мужычку, з іхнаю простаю мо- 
ваю, з іхным усім, не дурнейшым, чым усё тут панскае, 
але пагарджаным тут, недапушчальным... О, пашлі нам, 
доля, наша, сваё жыццё, нашу, сваю культуру, каб усе мы 
свае ў сваім родным краі маглі збірацца тут, з сваімі звы- 
чаямі, сваімі ідэаламі. Мы працуем, мы можам, мы спрад- 
веку тут свае, мы маем права. Што супольнага ў нас з гэ- 
тай грамадою чорнага гругання, што нібы складае мазгавую 
частку Беларусі? Паміж Цёмналессем і гэтай грамадою -- 
вечнае, непраходнае бяздонне. Далоў гэтых чарцей, бо тут 
наша месца!.» Кіпеў тады Лявон бяссільнаю варожасцю 
да ўсіх, хто быў тут. І нават цяпер, як уздумаў, у яго на- 
круціліся слёзы... Але ж не гадзіцца плакаць! Трэба зма- 
гацца, а не плакаць! Лявон пачуў у сабе цвёрдую волю, 
адвагу, упэўненасць у сваіх здольнасцях і сілах. Ён да- 
стаў з парты «Песні жальбы» Якуба Коласа, разгарнуў 
свой агульны сшытак і на чыстай старонцы, якраз пасярод, 
напісаў буйнымі літарамі, каб заўсёды мець гэты надпісе 
перад вачыма: 
, Адно мы добра ведаем: 
Хоць вечна мы блукаемся, 


А ўсё ж такі, хоць некалі, 
А праўды дачакаемся. 
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Тут абойдзецца без эпіграфу, а мож- 
на было б паставіць гэткі: «Свядо- 
масць азначаецца быццём...» 

І пацякло яно -- звычайнае, штодзеннае, будзённае 
жыццё... І ў школе, і ў горадзе, і ў Цёмналессі. 

Вучні вучыліся. Шмат часу ў іх лабараторыі адбіралі, 
але вучні любілі там працаваць і з прыемнасцю рабілі і 
якасны, і колькасны аналізы і аналіз глебы. Фон Заёнц 
прыйшоў аднойчы дужа ўпіўшыся, доўга гаманіў з імі на 
патрыятычныя тэмы і ні з тога ні з сёга ўзяў журнал і пе- 
раправіў усе двойкі на тройкі з мінусам. На лекцыях вучні 
таміліся, а настаўнікі былі, як сонныя, хоць і калядны пе- 
рапынак толькі што міпуўся. Вучні, на жаль, многія, асаб- 
ліва тыя, што на прыватных кватэрах, пілі гарэлку, 


2; ( 


ў 


“карты. Потым начальства 
зуугога адабралі стыпендыю 
гадзіне паехаў па кватэ 
У гарадскім клубе, на 

ы спектакль баль. 


льнага мастацтва ста 
Дон-Жуан» з Глеба 


ту не ад- 

чысценька 

аму Хваль- 

ка ў захвіцэн- 

ую не пахава- 

палілі, каб не 

ў астрог, бо на 

зе, выпусцяць, бо 

было. А Саўчанок 

ар пусціў, усё ды- 

ятлі засіліўся, але 

паскакаўся той дужа 

Дёмналессі воўк аўцу 

івдаваў, казаў, што гэта 

у гэтым годзе панабегла 

нныя галовы кажуць тут, 

ля чараўніцкага двору дзе 

а зайца, не пачаставаўшы 

ракляў -- і ўвесь поезд пу- 

оў многа. Дураць людзі га- 

зку аб гэтым ад дзядзіны запі- 

ць, ды бацька грошы на марку 

таго яму, малому, многа ведаць 
аціць. 
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Усе ў Задумавых былі здаровы, толькі матка, ішоўшы 
з царквы на той нядзелі, застудзілася 1 дзён пяць прале- 
жала на печы. Лаўрынька з Ганулькаю з самага рання 
выхадзілі ў школу ў Залужжа, і бацька заставаўся адзін 
у хаце з хвораю. Яму было шмат работы, і ён гневаўся. 

Матка, бачачы, як яму цяжка аднаму цягнуць на двор 
цэбар з мешанкаю свінням, саскаквала з печы, як мала- 
дзенькая, і бегла хоць дзверы за ім зачыніць. 

А ён гневаўся, і злаваўся, і крычаў на яе: 

-- Ляжы ты ўжо, калі хворая ляжыш! Што я, сам не 
зачыню дзвярэй? Пасобіш ты мне гэтым! 

Яна ж мала таго, што саскаквала з печы зачыняць 
дзверы, часам не магла ўцерпець, каб не выбегчы на пад- 
ворак паглядзець, ці добра ядуць свінні. Тады пачынаў 
біць яе кашаль, як у кадушку, і яна праганяла яго сцюдзё- 
наю вадою, бо ў варанай, казала, няма ніякага смаку. 

Бацька за гэта сварыўся на яе, 

Ды-ткі і досыць даставалася яму: вады прынясі, скаці- 
не корму падавай, дроў няма -- дроў насячы, а ўсё як сам 
дык сам, проста хоць ты гвалту чалавек крычы! 

-- Будзе мне з вашае навукі пацеха, хто там ведае. 
Вучоныя -- за бацькавым каркам,-- бурчэў ён часам пад 
павеццю; але трэба адзначыць, што ён сам дужа хацеў, 
каб Лявон вучыўся, а бурчэў -- дык толькі так сабе, каб 
спагнаць злосць і паказаць, што стыпендыя -- стыпендыя, 
а бацька ж таксама нешта значыць з сваёю дапамогаю, 
і бацьку тым часам няма палёгкі. 

І як жа не злавацца: каровы галодныя рыкаюць, авеч- 
кі бляюць, свінні скігочуць, -- ну не дай божа яшчэ і баб- 
скую работу спраўляць. Быццам ведаюць нягодныя жывё- 
ліны, што гаспадыня хворая, і ад сіроцтва пяюць у вушы 
гаспадару. і 

Папрасіў бы каго з сваіх, хоць трохдзеннікам на час, 
дык Антон жупаны пайшоў шыць, Панас канаплі ад Іцкі 
Броўды ў Смаленск павёз,-- і мужчын няма, і бабам іх- 
ным таксама некалі. м 

У сераду гукнуў старую Міхасіху печ тапіць, дык яна, 
як пастаралася, рана юшку зачыніла, напусціла чаду паў- 
нюхтанькую хату. Як на ліха, улучыў ён вольную часін- 
«у, прыйшоў у цёплую хату з марозу і пачаў задоўку 
віць. Чуе сморад, кажа матцы: 

- Ідзі-тка ты паціху, напрануўшы кажух, пасядзі 
ў а “ то на хворую галаву ўчадзееш зусім. п Ж 

ыйшла яна з Міхасіхай, а ён, надзеўшы на. зё 
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апку, каб дужа не ўчадзей 
возьме яго чад. 

Тым часам, не паспела 
воры... Спачатку пач 
жа так заламіла ям 
як вярнулася яна 
г і пе сказала 
іна была цікава 
рля таго, што 
вых, Задуміха 

тавых. Там 


а брата, ха- 
ромелася. 
9, пад брыль- 


хустачках? -- 
нявестка. 


І Мікіціха не 
рабілася смешна... 
паказала, аднак, 

хаеш... 
ла тады Мікіціха.-- 
і іму веры, што Ля- 
скую, простую. Добры 
ж другі хамула няўчо- 
не прыступіцца: «как- 
5 прайзашол, а вы-та ста 
ліскучыя боты гармонікам 
и несусветнай далікатнасці. 
намі, як свой. Ні ён гэтых 

а»... 
аўляецца, а ў ім гордасць, як 
Іла нявестка. 

-- бараніла Лявона Мікіціха.-- 
остае, ён і пагаворыць з простым 
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аазаннананааннйнная 


Мікіціха хацела і яшчэ многа чаго добрага сказаць пра 
Лявона, але якраз па гэтых яе словах у хату ўвайшоў 
стараста. ў к АР 

Ён даў дзеньдобры, аббіў гальнём снег з лапцей і ска. 
заў: г 9 

-- СА дзе ж вашы мужчыны і хлопцы? 

-- А ў дровы паехалі, Самсонавіч! Ай справа якая? .. 
зацікавіла Мікіціху. Й 

Стараста вясёла ўсміхнуўся. 

-- Ды такая справа, што бачу адных баб і дзевак, 
а людзей нікога няма... 

- А мы ўжо і не людзі, Самсонавіч? -- засмяялася 
Мікіціха.-- Што ж гэта цягнеш там з-за пазухі, ці не ліст 
каму? 

-- Жартую, цётка Мікіціха, жартую! Як жа вы не лю- 
дзі, калі ўжо і дзеўкі нашы ў людзі ідуць... Во, ужо лісты 
адзержваюць! Не ведаю толькі, ці ўмеюць самі чытаць? - 
і падаў Лёкее ліст: -- Маеш, курносая!.. 

-- Ад каго ж тэта? -- пачырванела, як каліна, Лёкса. 

-- Ад каго? -- пэўна ж ад маладога, не ад старога! -- 
правіў свае жарты стараста.-- Шкода, што няма нікога 
з хлапцоў, а то зараз бы даведаліся, што там такое табе 
пішуць. 

-- Можа, гэта не мне? -- як не плакала Лёкса, разбі- 
раючы па складах адрас.-- Тут нешта напісана «Эсфір» 
нейкая... 

77. Эсхвір?! -- зарагатаў стараста.-- Заказное, на імя 
Эткі Мэндалеўны, а табе з перадачаю. Яна адзяржала, 
а мяне папрасіла, каб табе аддаў і нікому не казаў. У Це- 
ляпенічах сяння быў. ў 

-- А па чым цяпер соль, Самсонавіч? -- зараз запыта- 
лася Мікіціха, і гутарка пабегла ў другі бок. 

Стараста пакурыў, пасмяяўся і пайшоў, а тады ўяю 
прыйшлі Лявонава матка і старая Міхасіха. Бедная Лёк- 
сачка! Што б ёй было выйсці трошку раней... 

Мікіціха пахвалілася Задумісе, што соль недарагую 
прывезлі ў кааперацыйную краму, а Задуміха спыталася, 
ад каго яна чула. А такім чынам размова дайшла да 
старасты, да ліста, да Эткі Мэндалеўны і да Лёксы, За- 
думіха пахвалілася, што Этка заўсёды пытаецца ў яе 
пра «явона, а тут-то і асяпіла думка Мікітаву ня- 
вестку. гі ў 
----Лёксачка!-- плёснула нявестка далонямі.-- А я ве- 
даю, ад каго табе гэты ліст. Б. Мамамуцай 





2. Ну ад каго? -- ўяю 
ь Лёкса і пачакаць. 
. А вот ад іхнага Ля 
А шпакажы-ка, 
оць жа я і ня 
тькі не пазнаю? / 
ылася матка, 
ёкса паказала 
дпя Лёксы 
ы скрозь 
Мікітава 
Ик прачы 


а з навіною 
рылася і без 
дала Лёксін 


вых. І кашаль 
прыйсці сёння 
іхасіхаю дамоў 


прыкра, што рана 


лася з лістом, як кот 

ніяк не магла... Увеча- 

нулі Цімоха, печкурова- 
ага грамацея пасля Ляво- 
аю, чырванеючы і як бы не 
усім. Нарэшце печкуроў 
пад самую лямпу, і стаў 


ажэнькая, мая любенькая, мая 


ягала ад смеху. 
перапынак, з каліўцам гневу ка- 


аго вы рагочаце? Гэта ж так у ліс- 
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Ліст быў чытаны і перачытаны. Банадысёў батрак за- 
злаваўся і пры ўсіх людзях ціха, але моцна, злаяў Лявона 
«вучоным дурнем». Лёксіна матка адну паловіцу ліста 
адабрала, схавала на грудзі за кабат і, давячыся смехам, 
пастрашыла дачку: і ; М 

.. А каб вас ліха! Панясу Лявонавай маці дый пака- 
жу. Во тады будзеш ведаць... 

А Лёксін бацька злаяўся і плюнуў з печы аж на мост, 
на вольную мясціну: 

-- Сораму не маюць. На галаве пачынаюць хадзіць. 

Дзеўкі смяяліся і казалі Лёксе: 

-. Лявонава жонка! З намі, дурнымі, гаварыць не за- 
хочаш... 

-- А ідзіце вы ўжо ад мае галавы! -- гневалася Лёкеа 
без гневу. 

Навіны ў Цёмналессі расходзяцца шыбка. На вуліцы 
ў той вечар, калі Лаўрынька, разам з другімі дзяцьмі, 
прыехаў на каўзель і пакаціўся з гары, ён меў вялікую 
прыкрасць. Наехаўшы няўмысля з сваёю маразянаю ка- 
зою на маразянае рэшата Мікіцёнкавае Ходачкі, ён 
пачуў: 

-- Лёксін дзевярочак! Едзе прост на маразянку, як 
сляпіца дурная. 

Лаўрынька счырванеў, як рак, і кінуўся біць Ходку. 
Але яна ўцякла, а ўсе малыя каўзельнікі сталі смяяцца 
і крычаць: 

-- Лаўрын, Лаўрын -- Лёксін дзевярочак, далігойда! 
Лаўрын, Лаўрын -- Лёксін дзевярочак, далігойда! 

Лаўрынька заплакаў, завярнуўся з сваёю казою і па- 
цягнуў яе дамоў. 

Калі ён увайшоў у хату, матка з дзядзінаю сядзелі на 
запечку і таксама гаманілі пра той ліст. А бацька ляжаў 
на палу з мокрым ручніком на лобе і, заглушаючы боль, 
сварыўся: 

за Пісьмы дзеўкам уздумаў пісаць. Заказное! Ці пры- 
слаў нам хоць калі заказное. Ці тут разумеюць што? Ве- 
дама, мужыцкая дурата. Адно -- людзі будуць выскаляц- 
ца 1 разлахаюць па ўсёй воласці, Скажуць: даўчыў сына! 

-- Хто там табе што скажаць? -- смяялася матка.-- 
Пажартуюць і перастануць. Лёксе сорам -- не яму. 

- А ўжо ж... заступайся за яго. Даўчыўся... гаворыць 
па-мужыцку, -- дурань другі падумае, што ён і не ўмее 
па-кніжнаму. За ўсе святы носу нідзе не паказаў с ; 
паважнейшых людзей, а з гэтаю паганкаю паспеў Выс. 
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наладзіць. Чым далей, ты 
усякіх (так бацька называ 
надумаў). Самакрацкія ку 
-- У яе на руках кар 
-- Яна сабе дзеўка 
ейтральная дзядзіна, 
--. Працавітая! - 
рацавітая, дык роў 
ая, а не яму! 


1 Лёксіна 
і Хомкіна 
абарабаніла 


аё вядро віна- 
бярэш! 
ымі вёдрамі, як 


бедны Лаўрынька 
шэўных мук ён да- 
настаўніца яму ад- 
адышоў к Просьцы, 


Лявопаў ліст, дык ад- 
ЫЫ 


1. 
руках Лаўрынькін прыго- 
іла яго з усіх бакоў, вочкі 
іксы і прынясу. 
Дык глядзі ж! Сшытак будзе 


. Цэлую лекцыю цешыўся ён, як 
амыя дробныя кавалачкі, каб ніхто 
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ўжо яго піколі не злажыў і не прачытаў,-- каб і знаку ад 
братавага сораму не засталося. ] 

Але не пераскочыўшы, не кажы: гоц! На другім пера- 
пынку, пасля гэтай лекцыі, Проська падбегла к Лаўрынь- 
цы і сказала яму: 

2 Ай, што мне твой сшытак. Дай, Лаўрынька, кніжку 
з людзьмі, дык прынясу Лявонаў ліст. 

Як пі любіў Лаўрынька брата, але з кніжкаю, у якой 
ёець рысункі, расстацца дзеля таго праклятага лісту 
не мог. 

-- Курносая ты, і Лёкса курносая, і ўвесь род ваш 
курносы! -- засіпеў ён на Проську ад гневу.-- Сказала, 
а тады не хочаш... якая ты! Ты ж узялася прынесці той 
ліст! 

-. Якя ўзялася? Я йшчэ не ўзяла сшытку. Дурны ты, 
і брат твой дурны, хоць і вучоны, усе так кажуць! -- крык- 
нула Проська і пабегла.-- Я і без твае кніжкі абыдуся. 

«Нічога,- з малой пацехаю падумаў Лаўрынька,-- 
калі-небудзь, як будуць чытаць гэты ліст на вечарушках, 
выхаплю яго з рук і падзяру...» 

На тым ён і спыніў пакуль што справу, але пастана- 
віў усё ж напісаць Лявону аб усім і ўкрадня ад усіх. 


ІХ 


Не ўсё ж тыя вянчаюцца, 
Што вясною распускаюцца, 
Не ўсё ж тыя вянчаюцца, 
Што любяцца ды кахаюцца... 
З нар[однай] песні 


У адзін прыгожы дзень прыйшло Лявону некалькі ліс- 
тоў і адкрытка. Схапіў Лявон у рукі: на адкрытцы і на 
адным лісце адрасы напісаны зусім непісьменна і незнаё- 
мымі рукамі. На адкрытцы намалёвана: адзін пан цалу- 
ецца з паняю, а другі пан цікаецца да іх з вялікім кіем... 
А на другім баку адкрыткі, побач з адрасам, напісана 
гэтак: 

«Не бегай ты за дзеравенскімі, а хопіць з цябе гарад- 
скіх. А то як прыедзеш на вялікдзень,-- так адлупцуем 
цябе, вучонага, што і сваіх не пазнаеш. Мы цалуемся 
цяпер з ёю колькі хочам, балазе ты наўчыў». 

Лявон збялеў, ногі занямелі, а рукі марудна разарвалі 
канверт лісту з незнаёмаю рукою. Ліст быў 


у зн ў ад Лёксы. 
Нехта свецкі пісаў за яе, малапісьменную, так: Жа. 
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«Рука мая пісала, ие 
зала, што міламу свайм 
пісьмо, майму мілёенькам 
драгацэннаму другу Д. 
У першых етроках мая, 
да сырой матушкі зя 
ваша Саша, жывы і 

бога, здароўя і ўся 
зём найбольш У 
м не сумлявацц 
р што з міне смі 

аво. Можа вы 

да грабе 

што бог Ві 


гулялі. 

на нас. 
ойдава». 
ўся, сха- 
Паветра, як 


пісалася так: 
мы адзяржалі, 
ту, усе здаровы, 
і кашаль яе ду- 
Ларова. І за «Нашу 
калі чытаць, і няма 
язык. А Лаўрынька 
языкі, няхай спачат- 
аму, як у школах ву- 
бе і нам вялікага сора- 
Зеўкам пісьмаў не пішы. 
е на сто вёрст і брэшуць 
ў вочы людзём глядзець. 
й не пішы, бо дурная дзеў- 
ылася. З яе слоў усе кажуць, 
ажаніцца, але якая ж табе 

а не можа быць». 
ная прыпісачка, ад Лаўрынькі: 
а! Дагэтуль я пісаў тое, што 
цяпер я пішу сам, каб ты ведаў, 
роста і яна д а дрэнная. Усе 
іяпе «Лёксіным дзевярочкам». Тата 
аддавала твой ліст чытаць усім. 
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Проська іхная хоча за твой ліст кніжку з людзьмі, а мне 
шкода. Калі-небудзь на вечарушках, як будуць чытаць, 
выхаплю з рук і падзяру. Толькі ты болей не пішы. Ца- 
лую цябе на ўсю сілачку. Твой брат Лаўрынька». 

І ў маленечкім канверціку была такая картка ад Мак- 
сіма: 

«З Новым годам, закаханы і задуманы Задума! Чакаю, 
браце, працягу і канца трагікамедыі, а тады і напішу свой 
погляд. Дужа не задумвайся! Твой насмешлівы, але далё- 
ка не заўсёды, Максім Г.». 

Лявон схапіў два аркушы чыстае паштовае паперы 
і напісаў: 

«Лаўрынька! Кніжак не шкадуй. Сам чытай і другім 
давай. І кніжачку з людзьмі якую-небудзь аджалей. Або, 
калі не ўдасца, рабі так, як надумаўся. На вялікдзень не 
прыеду. Пісаць ёй больш не буду. Твой Лявон». 

«Дарагі Максіме! Дужа-дужа прашу цябе: калі заха- 
ваў мой ліст, што я пісаў табе пасля каляд (даўгі такі), 
то ці спалі, ці падзяры, ці -- што найлепей -- прышлі мне 
яго. Не дзіві і не смейся; спаткаемся калі -- вытлумачу 
ўсё. Твой скрыўджаны жыццём Лявон Задума». 





мел 
о учиЕ 


Гой любы тавар 
у, вось, у най 
атак гарача 
ычныя за 


аўся. Не ве- 

ж не страціў 

ць атэстат спе- 
чны факультэт. 
у пастаўнікі і лі- 
зээбны, чым камор- 


на каморніцкай 

е «спеласці» і зара- 
ыло з чым далей ісці 
1, каб канечне вучыў 


асаду ў Віленшчыне, бо 
разумееш, пабыць у Віль- 
нашага вызваленчага ру- 
аёміцца з жыццём нашага 
а, якое мне, дый табе, Як 

па зусім невядомым. 
а кароткі час, я не паеду. Шка- 
яю там, дзе буду ўжо на працы. 


таюся з сваёю школаю назаўсёды 
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і паеду на станцыю. Цэлую ноч буду трэсціся Ў балаголь- 
скай будзе, бо аўтобус, аб якім столькі казалі, так яшч» 
і сёлета не ходзіць... 

Без жалю пакідаю гэты няшчасны глухі горад, дзе 
праўчыўся чатыры доўгіх гады і дзе ўсе мы мелі столькі 
думак і жаданняў, надзей і планаў, ціхіх радасцей і ўцех, 
юнацкага сяброўства... Усё тое цяпер -- адзаду, і вылятаю 
ўжо на новыя прасторы... 

Ну, бывай мой дарагі! З дарогі напішу яшчэ. . 

80 чэрвеня 1918-га году. Твой Лявон. 


Мой любы таварыш! 

Дагэтуль нідзе не быў я далей за М. і Г., і вось сёння, 
першы раз у сваім жыцці, убачыў я вялізарны вакзал, 
аграмадныя паравозы, машынны свет, няўпынны людскі 
рух і ўсякую іншую цывілізацыю... 

Убачыў я таксама ў першым класе процьму багатых 
дарожных паноў, пышны цвет расійскае панекае культу- 
ры на Беларусі, і побач з гэтым, толькі ў другім канцы 
будынку, у трэцім класе, убачыў я Беларусь, нашу бела- 
рускую мужыцкую культуру, прадстаўнікі якой, як ня- 
шчаснае, бруднае і затуканае быдла, валяюцца покладам 
на падлозе, у лапцёх, у лахманох, у мэтлухах, з убогімі 
торбачкамі і з прыцішанаю, схованаю ад чужой пагарды 
моваю на засмяглых вуснах. 

Зашчымела, браце мілы, маё сэрца, успомніў я цябе 
і наш гурток у школе, хочацца мне бегчы да вас, гукаць 
ратунку або кінуцца тут на сценку і драпаць яе рукамі... 
Замест гэтага пішу табе. 

Як на злосць, я завёў за сталом у буфеце гутарку 
з адным маладым чалавекам у новенькай студэнцкай шап- 
цы і ў новенькай студэнцкай тужурцы з пятлічкамі і жоў- 
тымі гузікамі. Ён таксама чакае цягніка на Вільню, жаліў- 
ся, што яму нудна чакаць, і першы, знісходліва, загаманіў 
са мною. Ён думаў чамусьці, што я настаўнік. Не вельмі 
я люблю гэтых студэнтаў-панічкоў, але чуў, што акцэнт 
у яго беларускі, дык думаў, што троху ўсведамлю яго. 
Дагэтуль я прызвычаіўся ўяўляць сабе студэнта як пера- 
давога чалавека, рэвалюцыянера -- калі не на справе, дык 
хоць на словах. На жаль, я наскочыў на такога расійскага 
патрыёта, з ліберальнаю фразеалогіяй, і па такога ворага 
беларускае мовы, што ўсе мае словы прысталі да яго як 


да сцяны гарох. 
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І я пастанавіў ні з кім 
тэмы ў дарозе пе мець.. : 
на, сяду ля вакна, буду 
край і буду бясконцу пё 
/УП 1913. 


Таварыш мой і а 

Як люба, як пре 
вакном У яс 

аць па Бела 


дрэні. 
бне і не 


спераду 


бязмернае 

ацца ніва, 

І бяжыць тое 
гнага, блізка- 

і рэчка, ціхая, 
рэчкі, збягаюць 
тны, а водаль ад 
саменькай вадою 
вылівае крышталь- 
невялічкае жараль- 


ць вагоны. Выспы ля 
знік... Нусточкі невя- 


валачак бульбы пасеяны. 
Ота -- з трысніком, латац- 


ом стаіць, а за прыпол уха- 


а лагавінцы, што жоўтым ка- 

а ў матчынай капоце карову 

ым рогам пасвіць. З васількоў, 

очкаў звіла вяночак, усміхаецца. 
вагонныя вокны ГЛЯДЗЯЦЬ... 

рычка мая! Ужо не вернецца тая 

майго. Дзякую табе за ўсмешачку 





тваю дзіцячую. Праз яе ўздумаў я на свае гады малепь- 
кія, на сваіх браткоў, сястрычку... 

Дзе вы, леты, калі бегаў я з малечаю без аніякага кло- 
пату? Дзе ж і вы, дзеці-таварышы? Тыя церпяць жыццё- 
вую пакуту, а тыя на гаю пад пахіленымі крыжыкамі, пад 
белымі бярозкамі, пакой вечны знайшлі. 

Далей, далей. Далёка тая будка з пераездам, далёка 
засталася. Машкі і машочкі, балотцы, купінкі. Пакошаная 
траўка. Стажкі стаяць сярод каравенькіх сасонак на баг- 
не. Купнік і купнік. А сушэй мясцінка -- дзяўчаты з гра- 
белькамі ў шырокіх лёгкіх спаднічонках. Грудок іхны -- 
быццам кусток красачак: чырвоных, сініх, белых. Смяюц- 
ца, жартуюць, хусціначкамі махаюць. 

Лес вялікі, гусценны. Трапыхаецца шызая асіна. Гу- 
таецца гібкая, стромкая, быццам дзяўчына, беластволая 
бяроза. Дубок прыкарэў да зямлі сярод пасівелае травіцы, 
а глыбей у лесе ельнік раскапусціўся. Не чуваць за гулам 
колаў птушынага пяяння, а скачуць па галінках. Грыб 
сядзіць. Сцежачка вузенькая. Чалавек са стрэльбаю -- 
ляснік тутэйшы. 

-- Тружу, тру-у, ту-ту-гу..-- скрозь гук машынны 
чуваць, як трубіць весялуха пастухоўская, наводзіць пры- 
емную журбу... 

Чаму журуся, гукі тыя чуючы, далёка чутныя? Ці не 
маленства маё мне голас падае? 

Песня дарагая! 

І чаго ж смутна мне? Адкуль туга мая, адкуль жаль 
той па нечым немажлівым, недасяжным, ці то мінулым, 
ці то неўзваротным? 

Зямелька родная! Няможна без тугі жыць на табе. 
З журбою нарадзіўся... Няўжо з ёю і ў труну лягу? Так 
у нас паводзіцца, так нам спрадвечнасць дала... 

Ну, але годзе! Даруй мпе, браце, за гэтае лішне даў- 
гое лірычнае адступленне, на твой погляд, можа, нават 
зусім і непатрэбнае, і чакай ліста ўжо з Вільні, нашага 
слаўнага стольнага места Вільні, якое ўбачу праз колькі 
гадзін, а чакаю гэтага моманту з нейкім сардэчным замі- 
раннем... 

Адтуль ужо пастараюся прыслаць табе не толькі лі- 
рыку, але і хоць якія-небудзь факты. Дык выбачай! 


з Твой Л. 
Дарагі таварышу! 


Пішу табе з Вільні, з тэй Вільні, адкуль свяціла ма- 
тутным святлом наша старадаўняя культура [...]. 
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Нага мая ступала ўжо 
сот гадоў ступаў вялікі 
Скарына і дзе яшчэ так 
хару смерці адважнага 
“кага... 

Тут пяяў свае му 

кэння Мацей Бурач 

І цяпер тут, за 

ены вялікаю с 


хадзіць 
чу твае 
на тую 


ці сорамна 
а сябе. 

бліскучым, 
я хацеў за- 


я салодка і ра- 


чынам адчыніў 

з свайго трэцяга 

омкія касцельныя 

ная гара (я здага- 

т гара), на ёй вежа, 

я рака -- Вялля. Там- 

і вялікія фабрычныя 

Хацелася, аднак, каб 
ей... 

Уліцах і садох, па беразе 
ыстрай, бурлівай Вялейкі, 
кручамі, --усё мне незвы- 
ічым хараством. 

рхітэктура шмат якіх будын- 
выя дахі, і ўсё наогул -- зда- 
ходняю Еўропаю, хоць бачыў 

па малюнках... 
найбольш расійскую і поль- 
Іх, крывых і вузепькіх-вузенькіх 
ата гаворыць між сабою сваёю мо- 
Ьмі па-расійску, а зрэдку і па-поль- 
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ску. І толькі на рынках, ад сялян, а часам на вакзале ад 
рабочых і на вуліцах ад дворнікаў і фурманоў чуў я сваю 
родную мову і ў такім прыгожым і чыстым дыялекце, як 
быццам усе гэтыя людзі супрацоўнічаюць у «Нашай ніве». 

Але з жалем я заўважыў, што зараз, як толькі з імі 
загаварыць хто апрануты па-панску, яны стараюцца гава- 
рыць яго моваю, моваю, значыцца, па-расійску ці па- 
польску. 

Аднак часу я меў вельмі мала і хоць трошку болей 
агледзець Вільню не паспеў. Нарэшце, зрабіўшы свае 
службовыя справы, пайшоў я шукаць авальную вуліцу, 
дом 24 7, і трапіў у недалёкі ад галоўных вуліц, ды ўсё ж 
не бойкі, нават глухаваты і якісьці пыльны закутак го- 
раду. 

Падыходзячы, я ўбачыў праз шырокую вуліцу шыль- 
ду -- высокую і бачную, хоць і невялікую: па цьмяным 
полі буйныя пазалочваныя літары: «Беларуская кнігар- 
ня». І ледзь не заплакаў ад радасці і жалю... Чамусьці 
мне было неспадзяванкаю, што на вуліцы, адкрыта, на 
шыльдзе можа быць напісана па-беларуску. Першы раз 
такое бачыў... [...] 

На жаль, кнігарня, за позным часам, была ўжо зачы- 
нена, і я толькі паглядзеў на выстаўленыя за шклом, даў- 
но ўжо мною чытаныя і перачытаныя кніжкі і календа- 
ры. Каля дзвярэй, у рамцы за сетачкаю вісеў апошні 
нумар «Нашае нівы», і я стаяў, пакуль не прачытаў яго 
ад пачатку да канца. Была тут і мая маленькая карэс- 
пандэнцыя. 

Хацеў я пажыць яшчэ хоць дзень-другі ў Вільні, але 
мушу, на загад губернскага каморніка, сёння ж увечары 
выехаць ужо на працу ў вёску. Пасылаюць мяне да ней- 
кага каморніка, які вельмі зацягнуў землеўпарадкаванне, 
супроць вызначанага яму летняга плану працы. Дык буду 
яму дапамагаць, каб ён хутчэй скопчыў у гэтай вёсцы 
1 пераязджаў у другую. 

Я спытаўся, ці беларуская там насельнасць, дык ніхто 
ўва ўсёй рысавальні не ведае. Дзівіліся нават, чаму гэта 
мяне цікавіць. Толькі швейцар казаў, што там, мусіць, 
жывуць і беларусы і літоўцы. 

Ну, дык бывай, братка! Напішу з вёскі. 
ВІУІІ 1918 г. Лявон. 
Братка ты мой, братка! 

Не шанцуе мне. Паслалі мяпе на самую мяжу Бела- 
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русі з Літвою, дзе жму/ 

у беларускую зямлю, 1 

а ў гэтыя жмудзяцкія Р, 
“Жывуць тут сяляне 
ас спрачаюцца і сва 
ны зусім падобны 


а-свойму. 
ыветныя, а ба 
людзей, 


тнем, каб 
ко праз і 
працую, 
рам, хоць 
Бмналесцаў 


одзіць ад іх- 
усякае ахво- 


скім жупанку. 
дзяць па інстру- 


чна сказаць мне: 
чкаю не падходзь- 
а то не будуць вас 
аўшыся, прывітаюць 

эта падабаецца? 
а, п'яніца і стары дзя- 
ць да сялянскага гора, 
выпіўкі і баламуцтва 
будні і ў святы, наганяем 
ў яго ідзе вяла і няспорна 

арудна. 
цяганіна ад рана да познага 
арачыні і ў самы пільны ся- 
Эд гаспадароў да згоды, злосць, 
сціснутых нястаткамі да краю, 
марудная, цяжкая і ўсё роўна 
зямлі, ні праўдзівага землеўпа- 
даць не можа. Незвычайна цяж- 
спраектаваць тут хоць што-небудзь 
тараніну было добра. 
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Сумна тут, мой ты даражэнькі. Сам не ведаю, што ра- 
біць. Хіба ўцячы куды? 

Дык пішы мне хутчэй,-- падвесялі мяне... 
8/УП 1918 г. Твой Л. З. 
Вёска Радзівілішкі. 


Здароў, здароў табе, маўклівы таварышу! 

Я табе пішу, а ты маўчыш. Вось ужо каля двух ты- 
дняў жыву я тут, як у нейкім засланні ў чужы і варожы 
край, без выхаду, без выезду і з непрыемнасцю штодня. 

І дагэтуль не атрымаў яшчэ ні ад цябе, ні з Цёмна- 
лесея, ад сваіх родных, ніводнага ліста, і не ведаю, чым 
гэта вытлумачыць. 

Дык сумна мне. І прыкра на сябе самога, што паддаю- 
ся суму. 

Жывецца нецікава. Нават газет мы блізу што не ба- 
чым. Каморнік мой, праўда, іх і не выпісвае і не чытае... 
Няма кніжак і няма часу чытаць іх, няма дазволу і вы- 
ехаць хоць на які дзень у Вільню. 

Але заўтра я пайду ў мястэчка на пошту... Бачыш, 
прыйшла афіцыйная папера ад губернскага каморніка 
з паведамленнем, што адтэрмінавання адбываць вайско- 
вую павіннасць каморнікам даваць больш не будуць... Та- 
кім чынам, на лета мне трэба выбіраць налюбкі: або вы- 
шэйшая школа і там адтэрмінаванне, або салдатчына 
ў працягу двух гадоў... Загубіць цэлыя два гады! Ты па- 
думай толькі. А як жа я падрыхтуюся ў універсітэт, калі 
працаваць мы будзем тут да снегу, а вясною ізноў трэба 
выязджаць на вёску, як толькі сойдзе снег. Тут рыхта- 
вацца немагчыма,-- я быў вельмі наіўны, калі меркаваў 
тут рыхтавацца. Якая нуда! 

Дык вось надумаўся і пішу сёння ў Маскву, у народ- 
ны універсітэт імя Шаняўскага. Пытаюся, ці можна па- 
ступіць туды без атэстату спеласці і ці даюць там адтэр- 
мінаванне ад вайсковае павіннасці. Адным захадам пішу 


і табе, хоць ты і не варт, каб табе пісаць, бо сам дагэтуль 
не напісаў мне... 


а; 


с Між іншым, вось табе гутарка, якая толькі што была 
У мяне з маім патронам (так я заву свайго каморніка). 

Я цвёрда заявіў яму, што сёння болей працаваць не 
буду, буду вісаць лісты, а заўтра, у нядзелю, таксама на 





праду не пайду, хоць б 
таю», а пайду ў мястэч; 
су газеты, пагу ляю... 
Я думаў здзівіць 
е супярэчыць 
--. Паўдня піса 
аненку такім бяе 
уўся. 
Потым, паду 
Гм, елкі- 
ць у полі? 
ражэ вам ка 
, куды вам 


Кра, я камор- 
вось вы, баюся, 


не робіце, толькі 


ую дзяржаўную спра- 
які... Гэта не фунт ізю- 

, палкі зялёныя! Сядай- 
чарку, ды з'ешце бара- 
патамі падурэлі, дык будзе 
дзівак нейкі ў шэрым жу- 


даволі часта. [...] 


і свет, на якія вальнейшыя жыц- 
я, мой ты любы таварышу! І кож- 
амы шлях,-- памятай гэта, мой да- 
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Напісаў табе і быццам троху супакоіўся, абгледзеўся, 
абдумаўся, пібы троху і павесялела. і 

Але, наогул, нуда, нездаволенасць і сум агарнулі мяпе 
тут, як благі туман. Хочацца бегчы, уцякаць, і, мусіць- 
ткі, я не вытрываю, папрацую месяц-два, зараблю троху 
грошай -- і ўцяку... Толькі не ведаю, куды ўжо пагоніць 
мяне ліха. А ці не ўсё роўна? Хоць у вір галавою! 

Бывай здароў і жыві без усякіх паганых меланхолій. 
Гэта цяпер маё самае шчырае табе жаданне. 
11 ліпеня 1918 г. 
Вёска Радзівілішкі. Твой Лявон Задума. 


2. НА ПОШЦЕ 


Было яшчэ вельмі рана, калі паспеў Лявон прайсці 
добры кавалак дарогі да мястэчка. 

Сонца прыпякала мацней, і слабеў пах жыта і румян- 
кі. Высыхала астатняя расінка, вышэй узнімаўся важ- 
кі пыл. 

Шнуры былі яшчэ не ўсе пажатыя. Спелая ніва часам 
ціха калыхалася і шаптала. Ад спакойных, троху пахіле- 
ных каласоў дыхала прыемная радасць. Цёплае паветра 
пералівалася на сонцы. 

Лявон наганяў нейкіх сялянак, відаць, жмудзінак. Яны 
ішлі ў саматканых спадніцах, босыя, з кошыкамі -- зна- 
чыцца, у лес, у грыбы ці ў маліну, а не ў мястэчка на 
кірмаш. 

Яны ўсё гаманілі, жартавалі і смяяліся. І Лявону па- 
весялела, гледзячы на іх і слухаючы іхныя лагодныя ся- 
лянскія галасы. Потым ён хацеў падысці да іх і загама- 
ніць, але пасаромеўся... І мімаволі засмуціўся, адчуўшы 
сябе вельмі самотным у чужой старонцы. 

Нейкі малады хлапец, што ляжаў, схаваўшыся гала- 
вою ў жыта, а ногі спусціўшы ў канаву, устаў і пайшоў 
з імі разам. І хлапец быў босы, відаць, і ён ішоў у лес. 

А лес быў ужо блізка наперадзе. Часцей лёталі і гу- 


дзелі авадні, ужо адтуль, здаецца, цягнула лесавым пахам 
і прахалодаю. 


Нарэшце, вось і лее... 

Дарога пайшла вузенькім праходам між дрэў, над якім 
павісла густа сплеценае вецце. Супакой, ціша і проха- 
ладзь панавалі тут. у 

Там-а-там па дарожцы траплялася і лезла пад ногі ка- 
рэнне шматгадовых дрэў-волатаў. Косы сонца не прабіва- 





ліся скрозь ператканае 
хвой,-- і густы сцень ЛЯ 
ны, дробнага альшэўні 
наве абступалі дарог 
лося. 

Асаблівае пачуц 
сілкі сваёю велічч 


слабасці. Але я 
і лесу ўзяты... 
Жанчыны і 
раз канаву і 


у, здарова 


ўспомніў- 
н, у вялікім 
лёгкасць раз- 


ца, каб не мінуць 
вжачкі, што вельмі 

тна была адхадзіць 

ць вілкаватая і дужа 
ёсаная дзеля знаку 
гэчы так лёгка можна 

і глядаўся, і яму 
ўсё няма і няма ні той 


сябе самога, збачыў пад 
ан, лёг дагары, расцягнуўся, 
грудзі, прыклаўся ўсім це- 

эрцам зліўся з усім лесам. 
атэлігенты, а на просты сялян- 
ці зразумеюць яйпы маё шчасце 
ям жупане?» -- падумаў ён троп- 

агардаю... 

цела ад дарожпае зморанасці, ад- 
рова. І вось толькі піяк пе можа ён 
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змагчы нейкую маленькую, але мімавольную і ўпартую 
прыкрасць. і. 

У кавалачках мімалётных, адарваных успамінаў пра- 
мільгнула цьмяна, невыразна даўно забытая дзяўчына, 
што бачыў яе дзесьці і падабаў яе... Яе вобраз меў штось- 
ці агульнае і з Лёксаю, і з Мусяю... А потым усё сплыло- 
ся, і ў думках стаяў адзін, агульны, дзявочы вобраз, цьмя- 
ны і невыразны, але такі любы, родны і блізкі... Ніколі 
яе не бачыў і не ведае, хто яна будзе, а ўжо мае на яе 
вялікі жаль і крыўду... Ён так балюча, так бязмерна ка- 
хаючы, душу сваю гатоў зліць з яе душою, усё сваё ад- 
даць ёй, бо нікога ў свеце няма яму даражэйшага за яе, 
а яна, так па-дзявоччу легкадумна, гоніцца за ўсякаю 
пустотаю і ў той пустоце знаходзіць сабе здаваленне і за- 
бываецца на яго, з яго непатрэбнымі ёй думкамі і мукамі. 

«Не, яна ніколі б не зразумела мае прыемнасці ад пы- 
лу ботаў і варсаватае грубізны простага вясковага жупа- 
на»,-- з нудою ўздыхнуў Лявон... І раптам, крутка і нер- 
вова, перавярнуўся ніц, прыпаў усёй істотай да зямлі, 
распасцёр крыжам рукі, прытуліў правае вуха да травы, 
да паху зямлі, і слухаў, як шуміць лес, слухаў, слухаў, 
слухаў, аж сонца ўрэшце нейкім дзівам прабілася да яго 
і прыпякло шыю. 

І ўсхапіўся, каб не спазніцца на пошту, пачуў дур 
у галаве і з прыкрасцю і злосцю голасна сказаў: 

-- Я ж бы яе ўзненавідзеў... 

Злаваў страшэнна, што барзджэй гэты гнілы пень, куст 
ляшчыны і зломаная бярэзіна зразумеюць яго, чымся 
яна... наогул яны, інтэлігенты, а на сялянскі погляд -- 
проста розныя, не зусім панскага роду паны. 

Дзікая злосць ахапіла яго, быццам сапраўды ўжо, 
наяве, быў у яго гэты балючы разлад з каханаю дзяўчы- 
наю. І здавалася яму, што і пушча з сваім спрадвечным 
супакоем адхінулася ад яго, папсаванага, як ад якой за- 
разы, і ніколі ўжо не дасць яму свае ціхае, супакойнае 
лесавое радасці. 

Знайшоў тую сцежку і ішоў па ёй як непрыкаяны, як 
адарваны ад разумнае гармоніі і кінуты ў страшна пры- 
кры непарадак, дзе брудна-каравае ніколі не зробіцца 
стройным і правільным. 

Ішоў сцежачкаю сярод гусценнага ляшчынніку, і да 
вушэй даляцеў глухі няясны гук, пачуліся людскія гала- 
сы, і выйшаў на палянку. З высокіх і густых кустоў ма- 
лінніку вытыкалася, то там то там, белая ці чырвоная 
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хусціначка, і чуўся прыглуў 
гоман: гэтулькі маліны, ай 
Той самы хлопец, што; 
з кустоў, якраз нае 
каб нешта, мусіць, в 
літоў скаю вымоваю: 
-- Здалёка, брацеў 
2. Вдалёка... Ну, 
-- Нічога, так сё 
А... 
казаў Лявон 
алася нялас 
не паправіш 


ніла бала- 


супакоіцца 
ва сваім зда- 


-- мусіць, тут 


ба пні сядзіць ма- 

дзесяць, худзень- 
спаднічопцы. 

ька запяяла... І кру- 

м пільна занятая са- 

оў нельга было раза- 

влодыю, што ён з пры- 

уць яе. Запяяла дужэй, 

вім спевам. «І гэтак у пас 

і не мог ізноў стрымаць 


то-о-ой! -- кінуўшы ПЯЯЦЬ, 
чынка, і звонкім і вясёлым 


пагойкаю, свавольніца! -- лагодна 
сівавусы ляснік, сходзячы з гайку 
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па дарогу.-- Не бойцеся, не бойцеся, ён не кусашчы.. 
Пайшоў ты прэч! -- адагнаў ён сабаку і запытаўся: 

-- Ці не ў мястэчка? 

Гаварыў па-беларуску. 

Сабака вінавата завіляў хвастом і адбегся троху ўбок. 

-- Але, на пошту,-- адказаў, прыстаўшы, Лявон. Сэр- 
ца білася,-- так напалохаўся. 

--. Ай, як добра...-- сказаў ляснік і, завярнуўшыся на- 
зад, крыкнуў у хату: 

-- Стасюшка! Давай ліст... Ідуць на пошту... Можа, 
вадзіцы? Прагнаць смагу? -- спытаўся ён і, не чакаючы 
адказу, пайшоў па ваду. 

Назад ішоў ён з дзяўчынаю. Ён нёс ліст, а яна чыс- 
ценькую бляшаную квартоўку вады. 

-- Калі ласка, укіньце там у скрыначку,-- папрасіў 
ляснік і падаў ліст. 

Дзяўчына трымала бліскучую квартовачку і трошку 
канфузліва, але так міла прамовіла, падаючы: 

-- Проша... 

Была ў просценькім, напалову гарадскім адзенні, як 
прыбіраюцца настаўніцы, дачкі сялян. Усё ў ёй было 
сярэдняе, простае і здаровае: крэпкі, працоўны стан, круг- 
лыя рукі, чысты, загарэлы на сонцы твар, вясёлыя карыя 
вочы. Была прыгожая. Стаяла і ўсміхалася. 

Лявон смагла піў ваду і паверх квартоўкі пазіраў на 
Стасю-леснічанку. «Вось бы мне такую жонку»,-- пра- 
мільгнула смешная, але прыемная думка. 

Яна ўзяла квартоўку, усміхаючыся паківала яму гала- 
вою і пабегла сабе... 

Ляснік прайшоў троху з ім па дарозе. 

-- У нае там на пошце і чалавек свой ёсць,-- не ўцяр- 
пеў і пахваліўся ён Лявону.-- Як жа, памоцнік паштова- 
га начальніка... Сватаецца да мае Стасюшкі... што ваду 
вам падавала. Думаю аддаць. 

- А ваша дачка настаўніца? -- чамусьці сурова спы- 
таўся Лявон. 

-- Блізу таго ўгадалі... Даглядае дзетак у ахронцы 
ў Вільні... А пап таксама ці не з настаўнікаў? -- з боль- 
шаю далікатнасцю і ласкаю спытаўся ляснік і пагладзіў 
сівы вус. 

-- Тэта, значыцца, у польскім прытулку, ці што? -- 
яшчэ з большаю пяласкаю спытаўся, замест адказу, Ля- 
вон 1 скоса паглядзеў на старога. 

-- Усе мы браця,-- пакорна сказаў той.-- Польскія, 





-лай 


рускія... Усе ў аднаго бога 
укіпьце ліст у скрыпку, ка 
Сабака яго азірну 
вост, вярнуўся назад за 4 


я вясёлым 


агатаў ён, аж 


Злізка, але і не- 

лі яго конскае 

бліжэй да хваста 

з усохлае бярозы, 

о, што ляжаў, аба- 

ўшы ногі за лучок: 

воч вышэй па віхра- 
назад па дарозе. 

рагатлівы прыпадак Ля- 

ў канаўцы, за кустом, ЯК 

пь і абуваюцца дзяўчаты 


уі не бачым,-- сказала адна 
адвярнулася. 
м! -- ціха запярэчыла другая 


4»?! -- не ўцерпеў Лявон. 


: дужа разумны... З глузду з'яз- 
яму, і ўсе вясёла і дружна зара- 
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Ён таксама засмяяўся і прыветна памахаў ім назад 
рукою: 

-- Не бойцеся, дзяўчаткі, не з'еду... 

Ён падумаў нават, што добра было б пачакаць іх 
і прайсціся з імі разам, але пе насмеліўся, паддаў хады 
і пеўзабаве ішоў уя па мястэчку. 

Паны і заможныя крамнікі, відаць, яшчэ спалі. Вакен- 
піцы ў лепшых дамах, з высокімі ганкамі і бляшанымі 
фарбаванымі і толькі зрэдку гонтавымі дахамі, былі за- 
чынены. 

Ля больніцы стаялі сялянскія фурманкі; адпрэжаныя 
копі елі пакладзеную ў калёсы зялёную траву і ўжо ту- 
палі ад ранішняга сонейка. Тут жа, на калёсах, на зямлі, 
на ганку, сядзелі ўсякія хворыя небаракі, старыя дзяды 
і бабулі, маткі з дзеткамі на ўлонні, барадатыя мужчыны. 
Адна хворая старая ляжала на фурманцы, напрануўшы- 
ся ў бурую кажурыну, быццам і не ўлетку. 

Ля воласці таксама ўжо боўтаўся і пачынаў галдзець 
розны народ. 

Прыбраныя людзі ішлі ў касцёл. 

Ля некаторых крамак быў рух, і нават даволі бойкі, 
асабліва ля адной, а некаторыя, паважнейшыя, былі яшчэ 
зачынены. 

-- Куханы! Куханы! Смаеныя куханы! -- спакушала 
Лявона старая яўрэйка-перакупка. 

-- Што купляеш? Гэй, ты, хлопец? -- запрашала 
другая. 

Паліцэйскі стражнік важна, як вялікі індык, хадзіў 
тут, залажыўшы рукі за спіну. 

Але вось з той люднай крамы сыпнулі ўсе грудам, 
а перад усімі выскачыла, уцякаючы, босая, дробненькая 
і ўжо немаладая сялянка, уся збялелая ад перапуду і ад 
сораму, а следам за ёю наступаў кароткі, грубы і сыты 
крамнік. 

-- Зладзейка, пся крэў! -- крычаў ён на яе па-польску. 

Яна маўчала і, азіраючыся, адыходзіла, а ён ужо сці- 
шаў крокі і толькі трос ёй услед кулаком. Потым спакойна 
1 важна павярнуў у сваю краму. 

анчына схавалася ад гвалту, ад людзей за рог бу- 
дынку і прытулілася ля сценкі. Да яе падступіўся толькі 
адзін нейкі дзядзька, бедны таксама, у дзіравым жупане і 
У скураных лапціках, падвязаных вяровачнымі аборкамі, 
што былі абкручаны дужа нізка, ля самых костачак. 0... 
- Каб жа я хоць мысліла красці...-- нарэшце прамо- 
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віла яна па-беларуску, а 
яму горача і шыбка па-літ 
Дзядзька пыхкаў лю: 
га і нічога пе казаў, алё 
грыўджанаю. 
-- Што за шум, 
ыклетак каля крам 
2 Глупства, па 


Ай, сто 
старая я; 


тоўшы да 
з білася так 
, без нічога, 


з дзіцянём, што 
у, прайшоў па 


паштовай пача- 


тарэйшыя сялянкі 
адзейшая, стаяла з 


, ніводнага паштавіка 
аксама прыхінуўся ля 
піку прабіла палова дзе- 


прыймо пачнецца? -- нахі- 
ых з пасылкамі. 

панічкі прыйдуць,-- цярпліва 

акой доўга маўчаў. 
па-беларуску, а ціханька шапта- 

У. я” 

пятнаццаць паказаўся малады ча- 
рылізанымі вусікамі. Ён адамкнуў 
анцылярыю і зараз адчыпіў акенца. 
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Усе ўзняліся. Ён сеў там за стол з паперамі і сказаў гу- 
сценькім, сыценькім, ужо троху папскім голасам: 

-- Гаспада, прашу! 

Ніякіх гаспадоў тут не было, надышло толькі яшчэ не- 
калькі сялян і бедных яўрэяў, першая прысунулася да 
акенца маладзіца з лістом. , 

-- Панічок, напішыце вы мне адрэес,- ціхенька і ла- 
скава прамовіла яна і памкнулася пакласці ліст на акен- 
ца. Але паштавік крутнуўся ўбок. 

-- Я не абязан пісаць вам адраса! 

Яна ніякава адышла назад. 

Тады пачалі здаваць свае пасылкі тыя старыя цёткі. 

Лявон чакаў і паглядаў... «Мусіць, ты і будзеш Ста- 
сюткін муж»,-- з нянавісцю думаў ён пра гэтага чыноў- 
нічка. Калі прыйшла да яго чарга, ён паклаў перад пры- 
лізанымі вусікамі свае лісты (хацеў паслаць іх забяспе- 
чанымі) і сказаў: 

-- Дайце мне асадку, я напішу адрас гэтай жан- 
чыне. 

Але якраз, як ён сказаў, увайшоў другі чыноўнік, і 
хтосьці ў пачакальні пачціва і прыглушана азнаёміў: «Сам 
начальнік...» 

Гэта быў даволі высокі чорнабароды чалавек з злым, 
але боязкім поглядам. 

Ён пачуў Лявонавы словы і, ідучы, сказаў сварлівым . 
голасам, чыста па-расійску і з нетутэйшаю, асабліваю вы- 
моваю: 

-- Нікакіх там ручак не давать!.. Была паложана, стя- 
пулі, ну так пушчай тіперь пішут пальцам... 

Лявон пачырванеў, але змоўчыў. 

Зараз следам за паштмейстарам, калі ён сеў і пачаў 
вымаць з стала паперы, увайшла чорненькая, курносень- 
кая паненка, а за ёю чысценькі студэнцік, вельмі падобны 
да таго, з якім паспрачаўся Лявон на вакзале, калі ехаў з 
школы на працу. 

--. Ізвівіце! -- далікатна, але грэбліва сказала панен- 
ка за Лявонаваю спіною і разам з студэнцікам увайшла ў 
канцылярыю,-- Ці няможна паслаць грошы? -- зусім ін- 
шым, прыяцельскім і какетліва-картлівым тонам звярну- 
лася яна да паштмейстара.--- Дзень добры, пане начальнік! 

- Ваш пакорны слуга! -- адказаў паштмейстар, рас- 
шаркаўся, патрос ёй і студэнту ручкі і падставіў крэсла. 
Зараз у іх палілася мілая, вясёлая гутарка. 

Тым часам паштавік з чорненькімі вусікамі спярша 
ло 





ўстаў і раскланяўся з імі з; 
трэба для забяспечаных 
т, мусіць 

тшчэ раз раскланяў 

Лявон цярпліва чак 

іў заняты размоваю ў 

Тады ён адышоў а 

На сэрцы ж у яго 

газы таго, што З 


це то раптам 
отым ізноў 
яны гамон 


Кпігу, устаў 
осныя вочы, 


Гатовых квітан- 


і ён з замлелым 
лончык, гледзячы 


ты смела мяне зне- 
пукаючы да сябе спа- 
даведаешся, што Я ж 
А селяніна табе можна 
ццам пагражаў 
ць гэтаму паштмейстару; 
паляцеў-ткі на скандал. 
уты, і не мог скрануцца з 


ыта,-- сказаў паштавік з чор- 
абодва акенцы. 


ўдэптам. 
пькі прылізаны паштавічок у паль- 
ў здзіўленым вокам на Лявона, што 
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адзін застаўся ў прымальні, і выскачыў на вуліцу. «Мусіць, 
спяшаецца ў касцёл або на шпацыр»,-- няўважна, між 
іншым падумаў Лявон і ўсё сядзеў, быццам прырос да 
гэтага ўслончыка ў прымальні. ы с 

Вось урэшце і паштмейстар Хлопнуў дзвярмі з кан- 
цылярскага пакою, пачаў замыкаць іх, але яшчэ не замк- 
пуўшы, азірнуўся і ўбачыў Лявона. 

-- Ты пачаму не ўходзіш? -- падазрона і груба спытаў- 
ся ён у гэтага дзёрзкага вясковага хлапца, якім паказаўся 
яму Лявон. і 

-- А во чаму...-- змененым, сіпатым голасам, ціха ад- 
казаў Лявон, узняўся з месца і як у тумане, але цвёрда 
і лёгка падыходзіў да самае чорнае барады. І сам пе ве- 
даў, як і чаму рука мімаволі мятнулася, пальцы ў момант 
склаліся, і ён пстрыкнуў паштмейстара па носе. 

Той збялеў, распасцёр рукі, потым крутнуўся назад, 
за дзверы, ляпнуў імі і тады ўжо, адтуль, крыкнуў з бо- 
лем і небяспекаю: 

--. Што вам тут трэба? 

А Лявон, атупеўшы, не ведаў, што далей рабіць, узяў 
і пайшоў за парог, на вольнае паветра. 

Ніхто не даганяў яго. 

«А во чаму...- шаптаў Лявон,-- і во чаму...» -- сціскаў 
кулак, успамінаючы, і шпарка ішоў сярод людзей ля кра- 
мак, дзе ад торгу быў ужо немалы гук і пыл... 


З. ПАВАРОТ 


Мой любы таварышу. 

За ўвесь час атрымаў усяго два тваіх лісты: адзін У 
вёсцы Радзівілішках, дзе я быў на працы, і адзін тут, у 
Вільні, бо яшчэ не паспелі пераслаць мне яго з губернскае 
каморніцкае канцылярыі. 

Ты пішаш, што не разумееш майго настрою. Ты наву- 
чаеш мяне быць моцным і патужным у жыцці. Ты ганіш 
мяне і кажаш, што ныццём і хныканнем мы ніколі не возь- 
мем жыцця ў свае рукі. 

Што ж, ахвотна згаджаюся з табою і ахвотна сам на- 
вучаў бы каго-небудзь так, як ты навучаеш мяне... А тым 
часам -- вось я ўжо ізноў у Вільні, працу кінуў і заўтра 
ўвечары еду дамоў, у сваё роднае Цёмналессе. Нічога не 
фазумееш? Я і сам нічога не разумею... 

; Апошні ліст я пісаў табе тыдні два таму назад. На дру- 
гі пасля таго дзень я хадзіў у мястэчка на пошту і там на- 


та 





скандаліў, як самы апошні 

тавіком і, не стрымаўшыс 

тосе. Нікога пры гэтым нё 
з пахваліўся, ды ён ін 
каў скандал гэты для 
трону, я таксама аб 
узаў -- не хапіла ду; 


ўся, што аб- 

Чорт ведае, 

аня і такога 

аб сабе, дзе і 
прыязджаць да 
ончыўшы працу 
кую ваколіцу, Дык 


саць табе, дык ду- 
і напішу табе шмат 
хвоту пісаць. Дык на 


ечарынку, аб якой вы- 
нігарню купіць кніжак. 


рой, апішу табе ўсё падра- 


чыся і будзь вясёлы, каб не 
ть цябе так, як ты навучаеш 
Твой «слабы» Лявон... 
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«Цікава, што я тут убачу»,-- з якойсьці салодкаю тры- 
вогаю шаптаў сабе самому і сябе самога ўмаўляў не раз- 
лічаць на штосьці асаблівае. 

«Што ж, беларусы -- народ бедны, свядомых людзей - 
жменя, дык вядома, адкуль жа будзе ў іх багаты клуб? 
Хоць надта ўжо чамусьці бедны выбралі закутак і нават 
не змялі смяццё на сходах». 

«Цяпер -- лета, людзі ў раз'ездзе, можа, нікога з вы- 
датных і пе ўбачу, але ўсё можа быць -- і вось, на маё 
шчасце, будзе тут Купала, Колас ці яшчэ хто з паэтаў ці 
з рэдакцыі «Нашае нівы» -- пагляджу хаця на іх, паслу- 
хаю хаця як збоку, як яны гавораць...» 

Так думаў ён -- і здзівіўся, што дзверы ў клубе зачы- 
нены і нікога пры іх няма, ніхто ні ўпушчае, ні выпушчае, 
Што такое? Можа, трапіў не туды? Але ж адрае быў дадзе- 
ны такі, і вось вісіць яшчэ кавалак здзёртае паперыны, і 
на цьмяным святле маленькай электрычнай лямпачкі так- 
сяк можна было прачытаць пісанае па-беларуску. 

Прыслухаўся -- за дзвярамі тупат, скачуць... Іграюць 
на раялі і на скрыпцы. 

Ціханька піхнуў рукою дзверы -- адчынена... Не ве- 
даў, ці ўвайсці, і заўважыў беленькую пупку электрычна- 
га званка. Узняў руку, каб пазваніць, і тады заўважыў, 
што дрот ад пупкі даўным-даўно ад'ехаў далёка ўбок і 
баўтаецца аддзёртым і загнутым запыленым і брудным 
кончыкам. 

«Ну і парадачкі ж у вас, браты мае беларусы!» -- па- 
думаў з нялюбасцю і піхнуў дзверы і паглядзеў, ці ёсць 
там хто жывы. 

У бедным пакойчыку, з правага боку, стаяла раскірэ- 
чаная вешалка, і на ёй вісела колькі польтаў, а згары, на 
пыльнай, пэўна, дошцы ляжалі шапкі і капелюшы; у ку1- 
ку, з левага боку, сядзеў за голым столікам хлапчук і тры- 
маў у руках караньковую білетную кніжачку. 

-- Пятнаццаць капеек з вас,-- сказаў ён Лявону. 

-- Ва што? -- спытаўся Лявон. 

-- Што вы, не ведаеце, за што? За ўваход...-- адказаў 
хлапчук, нібы баяўся, каб гэты новы чалавек не скруціў 
яму пятнаццаці капеек і не прайшоў у залу так. 

Лявон заплаціў і, распранаючыся, спытаўся: 

-- Ці ёсць тут сёння хто з беларускіх пісьменнікаў? 

Хлапчук падумаў,-- як відаць, не зусім добра зразу- 
меў,-- і сам спытаўся: . Ў 

-- А хто яны? Якіх вам трэба? 


х 


П 
апэМм 





ЛА 


Купала ёсць? 
22. Не ведаю... Мяне па 
лі вам трэба, ён зараз вый 
--. Не, не трэба... 
Лявон увайшоў У Д 
іла колькі бедных кр 


Лявон падышо 
«Вось та 


топнуўшы 
пягнуў сваіх 


юдзі прытамі- 
лі, і хто садзіў- 
пакой і на бал- 


нейкіх асаблівых 


аяў адзін хлопец, з 
аўся ў яго: 
рыя дзяўчаты? 
Ут? -- адазваўся хлопец 
асцюмы. 
о беларускія,-- здзівіўся 
іне, дзяўчаты зусім не так 


с Беларусь! [...] Там чыстых 


ікі гавораць па-польску, калі 
я беларускі? -- мімаволі заўва- 


арускі! -- зусім спакойна гаварыў 
паскакаць. 
сы ёсць? -- спытаўся Лявон. 





-- Пара чалавек ёсць... Вось гэтыя, што каля дзвярэй, 
беларусы. Я 

-- Гэтыя? Дык яны ж, я чуў, гавораць, здаецца, па- 
расійску? 

-- От, троху па-расійску, троху па-беларуску. Тут усе 
гэтак. 

- А з «Нашае нівы» тут хто-небудзь ёсць? -- спытаў- 
ся Лявон. 

2. Не, яны сюды заходзяць рэдка. Але калі вы так 
цікавіцеся -- паглядзіце: вунь беларускі паэта, дзядзька 
Булгак... 

І ён паказаў Лявону на таго белабрысага дырыжора. 

-- Нешта я не чуў пра такога,-- сказаў Лявон. 

-- Ён піша пад псеўданімам Трахім Сталёвы. Нішто 
сабе піша вершыкі... 

-2 Дык гэта Трахім Сталёвы! -- успомніў Лявон пару 
вершыкаў, падпісаных гэтым імем, і сам сабе падумаў: 
«Ну і сталёвы!» 

--. Яго, бачыце, у «Нашай ніве» заціраюць, дык ён пі- 
ша больш у расійскія і ў польскія газеты. 

--. Відаць...-- прамармытаў Лявон і змоўк у мімаволь- 
най цяжкой задуме. 

Ізноў пачаліся скокі, ізноў салодка крычаў Трахім 
Сталёвы свае «агош» і «адруа», ізноў тая ці іншая панен- 
ка зрэдку казала якое-небудзь беларускае слова з асаблі- 
вым, дзеля жарту, націсканнем. 

Лявон выйшаў на балкончык і сумаваў там адзін, ча- 
сам мімаволі шэпчучы сам сабе: «І гэта наш культурны 
асяродак!.. Той наш асяродак, аб якім мы так марылі ў 
сваёй глухой школе, у сваім глухім беларускім кутку!.. 
Дзе ж яна тут тая «агромністая грамада», дзе ж яна тут 
тая свядомая моладзь, дзе ж яны тут тыя правадыры?» 

Роспач агарнула яго. Яму цяпер здавалася, што бела- 
рускае адраджэнне не мае пад сабою ніякага грунту, што 
ў «Нашай ніве» сядзяць сляпыя людзі, адарваныя ад жыц- 
ця, што нічога з гэтае беларускае мовы не будзе і быць 
не можа... 

Ізноў прыйшоў у залу. Панураны, пазіраючы з пад- 
лоб'я, стаяў у кутку і глядзеў, як скачуць вясёлыя людзі, 
гэтыя зусім яму чужыя людзі... 

«Мусіць, гэта самы цяжкі вечар у маім жыцці»,-- па- 
думаў ён, і аж на сэрцы зрабілася сцюдзёна ад страшнага 
цяжару. Страціўшы ўсякую ахвоту жыць, механічна за- 
вярнуўся ён і пайшоў напранацца. 





А следам у 
тупат скакуноў. 


Наўкола і скрозь б 
знікаў ужо не плясь 
аслабела жаўтавае 
гізе на рагу вуліц 
ім гатэлі. 

Лявон ляжаў і 
і глыбей пагр 
ь, што бывай 

не мог зав 
аннем. 

ервовая 


асці жыц- 
пае расчара- 


слёзы, цішэй 
удае дзе-якому 


і плаўны, толькі 
датклівасцю, та- 
рца на момант смя- 
, можа, яшчэ страш- 


таляжаў адзін у ціхім 
і шкадаваў, што вый- 
зеўшыся, не пагаварыў- 
папсаваў сабе настрой. 


я не паехаў сёння?» -- ду- 
Ь ён гэта ці не спіць, і піяк 


ветла было за акном, і спаў да 
не хацеў уставаць, не хацеў ніку- 
а рабіць. 
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Ляжаў -- як хворы. Браўся пісаць ліст, і не мог. Узяўся 
чытаць, і не чыталася. і , 

Марудна ўстаўшы, пайшоў абедаць і трапіў у нейкую 
брудненькую страўню, дзе над буфетам вісеў вялікі абраз 
«маткі боскай астрабрамскай», а за касаю стаяў тоўсты, 
тлусты, з нахабна-ліслівым выразам гаспадар. Падавала 
бедная дзяўчына, што была, як відаць, яшчэ нядаўна ў го- 
радзе, і ёй цяжка было гаварыць па-польску і яшчэ цяжэй 
па-расійску. Яна ўсяго баялася, і падаваць на стол было 
ёй вялікаю пакутаю. 

Не мог есці, пайшоў пасядзець у скверы і не мог дача- 
кацца вечару, каб ужо ехаць... 


“я ф ёе 


З абодвух бакоў каменнай гарадской вуліцы, па тратуа- 
рах, міма бліскучых, ззяючых акон і шкляных дзвярэй у 
вялізарных крамах, адтуль і туды, мітусілася, варушыла- 
ся чорная хваля людзей у чорных вопратках, брылях, ка- 
пелюшах, шапках, шапачках, картузах, хустках. Пасярод 
грукаталі па каменню няўломныя ламавозы з вялікімі 
вазамі гломазду, усялякіх кулёў, скрынак і нейкага жалез- 
зя. Борзда чахалі і ляскалі падковамі, аж агнявыя іскрач- 
кі сыпаліся з-пад іх, беглі коні лёгкіх вознікаў, што вязлі 
паноў, мужчын і жанчын, у сваіх зручных экіпажах. два- 
ніла, гудзела і пнулася гулам сваім у вушы конка. Ад 
вакзала ляцелі сюды гудкі машын, крычалі над горадам у 
змроку на розныя галасы: груба, сіпата, каротка, адарвана 
і тонка, звонка, з працягам. Канаючыя гукі разам з'няроў- 
ным, на момант, блісканнем святла ў вялікіх, высокіх 
ліхтарах над вуліцаю, у хвілінку, калі раптам з'яўляўся і 
выў знекуль згары сцюдзёны, ужо троху восенны вецер,-- 
выгукалі ў сэрцы невядомую трывогу, незразумелы кло- 
пат, чуццё адзіноты і засмучэння. 

«Няхай жа астатні раз падзівуюся на сумяціцу»,-- 
прашаптаў Лявон і не хапаўся, спакваля ішоў сярод бяе- 
концае людское чарады, троху замінаючы каму сваім парл- 
пледзікам з коўдрачкаю і падушачкаю (кошык свой ён 
здаў на схаванне на станцыі, калі прыехаў з вёскі, і ў га- 
тэль яго зусім не браў). 

Прыбраныя прыгожа і не дужа прыгожа людзі, здаец- 
ца,-- вясёлыя, а то і смутныя, а найболей раўнаважныя, 
людзі беглі-спяшаліся, быццам на далёкі, чужы пажар. 
І відаць было Лявону па іх вачахі па ўсім твары, па 
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пейкай грэблівасці і нездаі 
малая частка гэтых афіцэр 
чымі банькамі на ботах 
частка гэтых паненак 
акімі люба-прынадны 

і г без фальшу 


ь у спрадвечную 
оць добра, ці в 


ясветлымі 
глі дрэвы, 
першы па- 
шум і ўзі- 

сё роўна. 
Шарка каціўся 


о-очкі даражэ-э- 

старац у чорным 

насунутаю на вочы 

амечаную і запэцка- 

епаце і ўбогасці. Да- 

ў бляшаную пушач- 

быць, і не зірнуўшы ў 

дона стагнаў і стагнаў, 

думаў аб тых, што беглі 

ля, мужчыны ці жанчыны, 

аушка, што магла б і зала- 
прычапураная агульная па- 
мядзяную манетку, Долю з 

тарцу было цёмна і цёмна. 

аяла чорная сцяна з серабра- 

іся з вечнае цямноты. Роіліся і 
ны, у якой быў дзед з вачмі і не 
огасцю з агульнае людское гушчы. 
аваты, звінела ўвушшу, і па хадні 
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Ліпы шумелі, бо ўверсе гуляў вецер. 

Лявон сеў на лавачку, ля шырокага тратуару, з таго 
боку вуліцы, дзе ліпы сядзелі густа і дзе мала хто хадзіў. 
Вочы зморана плюшчыліся. Павекі былі цяжкія і зліпалі- 
ся. Няясныя думкі, навейшыя, плетухаліся сярод даўно 
думанага і знаёмага, як нешта цьмянае на сумным полі, 
у чорны і непагодны восеньскі вечар. 

«З гарадскога віру -- у родную хату,-- каторы раз бы- 
ло ў галаве.-- Навошта? І што гэта мне?» -- паўста- 
вала нешта на душы, ды цяпер Лявон не меў цярплі- 
васці меркаваць аб тым; хацеў аднаго: доўга-доўга ся- 
дзець пад тымі вялізнымі старымі ліпамі, у ціхаце, без 
тлуму. 

Павеяў ветрык і строе з сучча за каўнер некалькі 
дробных капачак, як бы расы. І непрыемна і потым пры- 
емна разам. «Налі ісці пасля дажджу па мяжы, сярод буй- 
нага жыта, дык таксама пырскае вада на твар, прыемна і 
вясёла ад яе»,- уздумаў Лявон, шчыльней заплюшчыў 
вочы і перакінуўся на сваё поле. «Уранні раса, ядрана, 
сонца яснае, а ўжо не цёплае, як з пачатку лета... Бабы 
жнуць авёс. Так спакойна ўсё. На пажатым, на ўзгорачку, 
хлопчыкі пусцілі пасвіць коні, а самі, блытаючыся ў аб- 
роцях, пачалі дужацца. Дзядзька з касою на плячы ідзе 
дакошваць балота. Сліўкі паспелі, аж чарнеюцца, зліўшыся 
на суках; а бялосліўкі, такія празрыста-ружовыя на сон- 
цы, вісяць спакусліва, трэба сашчыпнуць іх і паспытаць, 
смакуючы..» І Лявону салодка ў роце, як тады, на Іва- 
на Галаварэза, калі хадзіў з маткаю да цёткі ў госці і еў 
там мёд з яблыкамі і незвычайна смачныя, буйныя і пры- 
гожыя бялосліўкі. «/Ёніво... Досвіткамі малоцяць. Цапы: 
тра-та-та! тра-та-та! 8а гаем, у шляхты, гудзіць малатарня, 
гудзіць і дрыжыць...) Вось і тут Лявон -- сярод гуку, але 
гарадскога, дурнога, з начавым смехам і начавымі слязьмі 
нервовых дзяўчат і хваравітых хлапцоў, з млоснасцю пад 
лыжачкаю і заўсёдным чадам у галаве. Адно што --ён 
у гэтым гуку быў заўсёды чужы і самотны. 

-- Дзынг! дзынг! дзынг!..-- дробна рынуўся ў вушы 
вакзальны званок. І не хочучы ні сядзець, ні хадзіць, 
устаў Лявон з лавачкі і пасунуўся паціху на вакзал. 

Даўжэнны рад вознікаў, з рознаю гутаркаю, спакой- 
наю, моцнаю і шумна-сумятліваю, стаяў усцяж ля ганку. 
Коні тупалі, доргалі, бразгаталі. Збоку быў гоман: у буд- 
ках, за сталамі з кілбасою, хлебам, яблыкамі, цукеркамі, 
папяросамі і ўсякім дробным таварам сядзелі, як куры, 
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мяшчанкі. Назбой гукалі і з 
лю мімаходжых, сварыліся 
але сапраўды толькі язычлі 
ных будачак было без кон 
аднарукі дзед і старанна 
у, з птушыным носікаў 
уседкі дзедавай яблыкі 
капейку дзешавей 
вярнуўся і пайшоў, 
ў бязрукага дзеда. 
а-мяшчанка, пасм 
З дзвярэй вакза 
іхарылі газет, 


рамадным 
касу трэця- 
гі хвост, ДЭ- 
(вон выйшаў у 


кі пах, смурод 

і на запэцканай 

ах, па ўсіх кутах 
калматыя, часам 

людзі: сяляне з ба- 

ка; салдаты, майстры 

ны, рослы здаравяка- 
саромна жартаваў з 
йкім пянюгам ля кучкі 
дзевак ці баб у гарад- 
ца ішла спрэчка і туз- 


ш! Ты -- рускі воін, а! Ка- 

?..-- гэтак распінаўся гарба- 

, надзеты па-гарадскому і ў 

оўску, і лез на салдата, што 

дзяўчынкаю па-польску і энер- 
у падысці без чаргі. 
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-2 А што каму да таго, як я гаманю?.. Марш у хвост! -- 
ціха, але цвёрда і ў злосці агрызнуўся салдат. 

-. Ктаспадзін жандар! Кгаспадзін жандар! 

Узяўшы білет і здаўшы кошык, Лявой пайшоў да кніж- 
нага кіёску. Там было шмат усякіх кніжак, часопісаў і 
газет, але беларускага нічога не было. На ўсякі выпадак ён 
спытаўся ў папепкі, што прадавала, ці няма «Нашае ні- 
вы». Яна паглядзела на яго, сагнулася пад столік, пака- 
палася там і выцягнула некалькі даўных, выпушчаных 
месяц і болей таму назад, запыленых згары нумароў «На- 
шае нівы». І калі ён забраў іх усе і расплачваўся, яна 
ўсміхнулася і сказала ці то з высмешкаю, ці то спагадна, 
сказала па-беларуску: «Дзякуй»... І ён паглядзеў на яе і 
ўсміхнуўся горка, не могучы зрабіць свой твар звычайным 
і весялейшым. Але яна ўжо занялася з другімі. 

Пачуўся шум, зазваніў званок, а потым раптам моцна 
запыхцеў, засіпеў магутны цягнік. Вакзальны паслугач, 
у вышываным жоўтымі стужкамі жупане, вагам адбіваў 
нагамі такт сярод публікі, з канца ў канец, і вугнава пяяў: 

2. Пе-е-ершы звано-о-ок... Менск, Барысаў, Во-о-орша!.. 

Лявон пайшоў на платформу. «З гарадскога віру - 
у родную хату»,-- ізноў пачуў усёю сваёю істотаю, і з 
цяжкім і тужлівым нечым у еэрцы ўзняўся на прыступач- 
кі ў свой вагон. 

Калі цягнік пайшоў, ён лёг на лаву, але яму не спа- 
лася. Рытмічна, бесперастанку колы грукалі і калыхалі. 
Ляжаў заплюснуўшы вочы і не бажаў нічога. Горад за- 
стаўся адзаду. Не звоніць у вушах яго тлум, яго шум. 
І лепей. 

Цягнік сярод прахалодлівай начной цямноты грукатаў 
і грукатаў, сыплючы іскаркамі і пускаючы дым, ляцеў і 
ляцеў. Наўкол жа быў сон прыроды, што адпачывала па- 
сля пагоднага дня. 


4. ПРЫЕХАЎ 


І Сам ён прыехаў, а багаж яго яшчэ не прыйшоў. «Му- 
сіць, па перасядцы забавіўся»,-- сказалі яму зусім ня- 
дбайна ў багажнай каморы. 

Што ж, трэба чакаць, пакуль прыйдзе другі цягнік з 
таго боку. Гэта шмат часу, дык затое можна, хоць і ў ну- 
дзе, пахадзіць па станцыі, паглядзець, падумаць і супако- 
іць ам руплівыя нервы... Ну або яшчэ болей ускалач- 
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Станцыя, як і ўся чыгуі 
кавалкам нейкага чужога 
занага з намі праз службу, 
простых людзей: счэпні 
або хоць падзённікаў і 
талатно дарогі. 

Станцыя ў нашым 
ругога, святлейшага 

І на станцыю, як. 

жа дакучалі свае 

Яны ішлі пад 

тва, збудаван 

ы ішлі пагля 

ы едуць і за 

выпіўку 

стоячы 


да далёка, 

Яга адступ- 
нага свету. 
ўбілі яны вы- 
ы, дзе тэхніка 


я і п'яная стан- 
ас цяжкім духам, 
ад няшчыльных 


к у царкве, абраз, 

сюды поп з бліжэй- 

дэлі бедныя жоўтыя і 
велю на лавах і ля лаў 
пыя людзі, мужчыны, а 
алматых вопратках. І бы- 
выпіўшы, дужа цяжка і 


пілі піва і закусвалі з та- 
падходзілі туды і мужыкі. 

ей напіцца з манаполькі, дзе- 

а будынку, а сюды прыйсці і 
ў буфеце колькі чарак гарэлкі, 
ады стаяў хрыпаты і сіпаты го- 
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ман, п'яны тлум. Круцілася буфетніца і, прыкідаючыся, 
бедавала, перад людзьмі, што ў чорным, што ніякім чы- 
нам не можа яна ўпільнаваць, каб мужыкі чаго з-пад рук 
не ўкралі. Але кралі ў яе вельмі рэдка і невядома якія 
людзі. 4 

Так заўсёды і жыла тут сумная затуканасць і крыклі- 
вая пустота, а за імі следам ішло троху схаванае, але няў- 
хільнае псаванне нерваў. 


“ ў ж 


Было ўжо пасля паўдня, калі прыйшоў другі цягнік, 
і яму выдалі багаж -- невялікі кошык, не ўзяты з сабою 
ў вагон толькі дзеля ідэалістычнага погляду на справы і 
малога ведання розных магчымасцей у дарозе. 

У зале 1-га і 2-га класа было ўжо пуста. Паглядзеўшы- 
ся ў пыльнае люстра на сцяне, Лявон з нялюбасцю адхі- 
нуўся, пастаяў і пайшоў на ганак наймаць падводу. Там 
ля плоту было ці мальска нейкіх коні. Хадзілі і ўсякія 
людзі. Фурманы хціва пазіралі на скрыпушчыя надвор- 
ныя дзверы і грудам падступалі да ўсякага, хто, выходзя- 
чы, выглядаў пасажырам, падступалі і лезлі з пугамі ў 
руках, у даўгіх шабадраных польтах-халатонах, што былі 
ім добрыя ад сонца і ад ветру, ад пылу і ад дажджу, іў не- 
каторых халатоны гэтыя былі яшчэ падпяразаны паясамі, 
быццам трапкамі. Яны падступалі, і штурхаліся, і свары- 
ліся, і крычалі: 

--. Паніц, паніц! Кудой вам следуіт? 

--. Ну сто, паедзем, паніцок? 

--. Хур, хур! На Целяпенічы? Ну едзем, ну! 

-- Я магу падвезці вас схадней, калі недалёка, -- набі- 
ваўся нейкі ні вясковы, ні местачковы дзядзька, такі сціп- 
ленькі і рахманы з выгляду, але з дзесяткам мужыцкіх 
д'яблаў пад гэтаю сумыснаю рахманасцю. І Лявон ужо ве- 
даў, што заўсёды прыямней ехаць з балаголам, чымся з 
мужыком, які адарваўся ад зямлі і гаспадаркі, не прыстаў 
у месце да фабрыкі і зрабіўся прамысловым д'яблам на 
беднай станцыі. 

Ён умовіўся з стараватым і маўклівым балаголам-яў- 
рэем, падобным з усяго аблічча на селяніна-земляроба, і 
балазе нарэшце-ткі паехаў. 

Калі фурманка павязла яго, загрымеўшы ад вакзалу 
па каменню, гнёт нудоты, аднак жа, так і ціснуў яму 
сэрца. 
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Але вось пачуў, што іграю 
Гэта ж было якраз нейкае св 
свят, і самы час, калі пр: 
блізкая да станцыі, гуляе т 
заляцаецца. І яму ад таго 
і дужа-дужа захацелася 

айсці па вуліцы абняў; 
1 пра абы-што, ведаю 
удзяць і не зганяц 


як пан. 
гармоні- 


адносін да лю- 
--у злосці на яе 
ак проста назвала 


й выбрацца з цеснае 
агарнуцца тым, што 
амірнасцю і свежасцю. 


льмі змучыла гэтая даў- 
анём, на мулкіх і дрогк 

лівай цямноце з вечара да 

Восным золку раніцы, і пад 


а прыпынку ў брудным ме- 
дай клапінай канапцы, балела 
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І калі-ткі пад позны полудзень, на другі дзень, уз'ехалі 
ўжо на цёмналескае поле, быў Лявон трывожна рады, што 
бачыць усё сваё роднае, і ўжо не шавяліўся, чакаючы, што 
зараз адпачнуць яго пабітыя і змуленыя косці. 

Выехаўшы з лесу, вёскі яшчэ не відаць, бо яна стаіць 
у доле, з абодвух бакоў канавы. Тырчаць толькі стрэшкі, 
з двума-трыма камінамі, і купкі дрэў. Толькі ўз'ехаўшы 
на бліжэйшы ад хатак курганок можна ўбачыць перад 
сабою хмурыя і ціхія гумны, абгарэлыя лазні і паснулыя 
хаты. 

«Пад родным небам... Прымеце мяне, сценкі любыя, 
свайго валачобніка няўдалага!» 

Сэрца заныла ад убоства роднага месца і ад чакання 
сустрэчы з роднымі. 

Але каб уз'ехаць на вуліцу, трэба было прашчаміцца 
між плоту і Юркавага саду, вузенечкім закавулкам-каў- 
добінаю, дзе было вечна мокра ад вузкасці і засені, і цяпер 
стаялі брудныя лужы ў глыбокіх калюгах, не паспеўшы 
высахнуць пасля дажджу, што няма ўжо ведама калі быў. 

Колькі гора было тут малым паваждаём, на талацэ, як 
вазілі гной. Ніяк няможна было размінуцца двум вазам, 
няможна было і завярнуцца, не зачапіўшыся за рагавую 
шулу ці за кол у плоце, не парваўшы атос і не заплакаўшы 
горка, каб большыя беглі ратаваць. 

Эх, закавулачак, які быў у гады маленства, такім і 
застаўся, калі ён, Лявон, вырас і пазнаў іншыя дарогі, і 
застанецца такім самым, мусіць, яшчэ на многія-многія, 
такія шпаркія ў сваім лёце, гады... Ат, няхай! 

Сонна і пуста было на вуліцы, не гледзячы на свята. 
Ні жывое душы не сустрэлася ля чужых хат. 

Вось і родны двор! 


х ў ёў 


Балагол спыпіў каня і азірнуўся на свайго пасажыра. 
Лявон, змораны, з замлелым целам, рухава, аднак, вы- 
скачыў з калёс, увесь у пыле, і пабег адчыняць вароты. 
Не паспеў ён узяцца за клямку ў фортцы, як яму пад 
ногі, з радасным гаркатаннем і салодкім прыгібаннем да 
зямлі, кінуўся знедкуль Буян, нюхнуў яго, скокнуў вы- 
шэй, на грудзі, вясёла гаўкнуў і закруціўся, 

Прыемна, што пазнаў сабака. Але чаму ж нікога няма? 

; Адкінуў завал, адчыніў вароты, махнуў балаголу, каб 
уз язджаў на падворак, Балагол занэкаў, зацмокаў, і конь 
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рушыў, упіраючыся нагамі 
везці. Тады Лявоп пеяк міі 
з саду ішла маці. 
Ён пайшоў ёй на 
А Лявопічка мо 
2 Добры дзень, маў 
Ён прыпаў да яе р 
арэлыя ад працы, і а 
ацалавала свайго 


вось цёпла 
рабіліся рап- 


шым нешчаслі- 

па яго боль. 
ры шыбка і дры- 
алосае, радаснае і 

аблічча. 

дарагі браток здаўся 
ўсё. Чынна падышоў 
ростасцю пацалаваўся 


я ў яе Ля- 
юць волі спыніўшы погляд 
мёўшы і не дамёўшы. 

зумела яна спачатку, а тады 
аю, некалі... Хваліць бога, 
, цяпер ужо пачысцім. 
Яне: наагул добра, як хата чы- 
сказаў ён і змоўк. 
рэння, зусім пе так, як у быва- 
і казаў казанні, пе паспеўшы пе- 
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раступіць парогу: «Нашто хату запусцілі? Гэта ж яна 
згніе без пары. А вапроў трэба карміць па двары ці ў сві- 
нарцы, а не ў хаце. Курыца на лаве напаскудзіла і міску 
пабіла,-- навошта пушчаеце курэй у хату? Чаму балопку 
не ўставілі? Ці ж гэта хораша выглядае, калі вакипо за- 
ткнута нейкімі анучамі?»... 

Цяпер вось гэтак пе сказаў бы: не мае ўжо смеласці 
дый не бачыць патрэбы... Дык абдумаўся і весялейшым 
голасам, пасля першых, троху даўгаватых і дзеля таго 
ніякавых моўчак, запытаўся: 

-- Ну як жа вы ўсе тут... жывы-здаровы? Чаму нічога 
не кажаце? 

--. Усё, усё, сыночак мой, скажам. Во дай троху спра- 
вімся... Ага, цётка ж Марына памёрла...-- раптам дадала 
яна. 
Цётка Марына была замужам у далёкай ад іх вёсцы, 
і Лявон дужа любіў яе за вялікую дабрату. 

-- Цёткі Марыны ўжо няма?..-- з нейкім неспадзява- 
ным жахам пахіліўся ў яе бок Лявон. Потым, паглядзеў- 
шы міма людзей, у пустую невядомую прастору, з крыў- 
даю сказаў: 

-- Чаму ж мне не пісалі, што памёрла? 

-. А не ведаю, мусіць, неяк забыліся... 


хх ж к 


--. Пойдзем, Лявон, у сад! -- запрасіў Лаўрынька. 

-- Дай ты яму пасядзець з дарогі... у сад ужо! -- запя- 
рэчыла маці. 

--. Не, чаму? Пайду пагляджу, які цяпер наш сад. 

Лаўрынька пабег наперад, а Лявон прыстоіў на па- 
дворку, дзе балагол карміў каня ахрап'ем, што ласкава 
падкінула маці. Балагол меў супакойны выгляд працоўна- 
га чалавека і супакойна гладзіў каню шыю. Лявону зра- 
білася сорамна за свае нервы. І тут жа мляўкі халадок 
незлавімым маменцікам ахапіў яму сэрца: шкода было 
жыцця, адчуў, што моцна любіць жыццё... 

Калі пераступаў высокі парог у фортцы, што была 
з двара ў сад, ля ног з тою ж нястрыманаю радасцю пра- 
скочыў Буян і пабег, задраўшы хвост, наперад пад яб- 
лынькі. Палётаў там, пакруціўся, але стаў «колам» і гля- 
дзеў назад, зводдаль, глядзеў з чаканнем, куды пойдзе 
і што цяпер робіць госць. 

Гоець марудна ішоў па вузкай сцежачцы, макравай, 
з прыліплымі і ўтаптанымі ў зямлю гнілымі лісцінкамі. 





Сумна ўжо было па-восе 
тут чырвонага макавага цв 
ніку. Мінулася ўжо тая па 
ста, так багата і так шча 
даўнія леці, калі так сма 
елі яны з Лаўрынькам 

акаштаваць яблычка 
устым здаўся яму ц 
ці пастаяць пад стра 
г старога курава па 

--- Пойдзем, Лаў; 

-- А дулек не 

ся Лаўрынька. 

яму дульку, 


арэлкаю. Бацька 
абедаць. Там і 


парозе стаялі груд- 
вівіцца. Матка пада- 


ады абышоў дзяцей і 


камандаваў ім бацька. 
бедна апраненыя. 
азаў Лявон, кладучы мя- 
ад бацькам і сватам. 
аддай... Лаўрыньцы... Нам 


паставіў па стол прывезеную 
ка не любіў п'янства і п'яных, 


Ну, сядай жа сам,-- павесялеў 
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бацька. Лявоп мусіў залезці па кут, між бацькі і свата, 
і пачалося частаванне. Толькі маці ўсё тупала і не мела 
часу прысесці. 

-. Скажы мне, Лявон, што цяпер дзеецца на свеце? -- 
пытаўся бацька, выпіўшы чарку.-- Бунтуюцца? 

г; Хто бунтуецца?! 

-- Ну, хто... вашая ж брація,-- троху колкімі вачмі 
ўскінуў ён на сына. 

2 Не, ужо сціхла, як далі троху перцу жыдкам! -- 
патураючы на словы бацькі, заўважыў сват і няшчыра 
засмяяўся. Адылі ўбачыў, што Лявону гэта непрыемна, і, 
каб усё было добра, дадаў: -- А па-мойму, хай сабе бун- 
туюцца, ці нам гэта клопат. 

-- Вабыўся я на тое, што вы ведаеце...-- хмялеючы 
мармытаў бацька і ўсё наліваў чарку.-- Вучоныя! Бунту- 
юцца! Эх! Слухаюць жыдоў і самі парабіліся, як жыды. 
Ну, ды ўсё добра! Балазе во ў госці прыехаў. І за тое 
дзякуй. Ці карміла ты балагола? -- раптам павярнуўся ён 
да маткі. 

2 Малака давала. Стравы ж ён есці нашае не будзе. 
З салам. 

-- А, ён законны жыд, маладзец. Трэба яму чарку га- 
рэлкі даць, калі п'е. 

-- Пі ўжо сам. Яму ехаць трэба,-- запярэчыла матка. 

-- А, ну, няхай едзе. Жыд нам не кумпанія. Колькі - 
тры рублі ўзяў? Во, дзяруць... Лаўрынька, ідзі выпі чарку. 

-- Я не хачу. 

--. Што?! 

-- Я не буду піць,-- упарта адказаў Лаўрынька. 

Бацька метануў на яго погляд з захаванаю злосцю і 
пагрозаю, але змоўчыў, адкладаючы, відаць, расправу на 
пазнейшы час. 

-- Дык ідзі гукні дзядзьку ды спытайся, ці не заста- 
лося ў яго ад талакі гэтага зелля. Хай пляшку прынясе, 
пазычыць. 

-- Ай пекалі мне... Па каня пара ісці ў поле,-- увесь 
аж пачырванеў Лаўрынька. Ёй пе хацеў, каб на стале 
з'явілася яшчэ адна проклятая пляшка. 

Бацька выскачыў з застолля і кінуўся да яго. 


І У тэксце некаторых твораў пісьменпіка, прысвечаных пака- 
зу дарэвалюцыйнага жыцця, сустракаецца слова «жыд». Паколькі 
тэтае слова ўжывалася тады як бытавое і за ім пе стаяла знявага 
чалавека яўрэйскай нацыянальнасці, рэдкалегія палічыла магчы- 
мым пакінуць яго ў творах даўно памёршага аўтара без змен. 
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А 


С А я табе што кажуў 
за руку. Я 
2 Я пайду, пайду...-- 
о большага скандалу. 
-- Пасароміўе 
'яцых штук! -- уступі 
-- Што такое? Ба 
гнтаўнікі, самакрате 
дску, а ён ужо з сЁ 
Лаўрынька, чыр 
гневам і крыў; 


А чаму, 


у самым 


пагля- 


те падбярэш,-- 
уў на яе баць- 
з талерка ўсё-ткі 
капіць. 
неўна абурылася 


... Вып'ем, сваток. 

ацу, за свой клопат. 

ЦЬ, а як я век-вяком 
падмогі і прасветласці, 

рае во малацьба... Ці 

- раптам звярнуўся ён 
ехам у дужа далікатнай 
пажартаваў! Каб ты і ха- 
яхай ужо мы, няўчоныя, 

я не на тое вучыў, каб ты 
надоўга жж прыехаў у госці? 
, а то ўсё толькі пакажашся 


, і надоўга. Я кінуў службу. 
аўду кажаш? -- праўдзіва і тры- 
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2 Як жа гэта так? -- сказаў і сват. 

-- Пасля аб гэтым пагамонім,-- ухільна адказаў Ля- 
вон.-- Старую службу кінуў...-- дадаў падумаўшы. 

2. Пасля дык і пасля...-- невясёла згадзіўся бацька.-- 
Але зноў нейкія самакраціі тут ёсць... Эх, дзеткі мае. Не 
па мыслі маёй нешта робіцца... Што ўжо будзе з Лаў- 
рынькі? Я яму пакажу, як бацькі не слухаць, я яму пака- 
жу! Ужо ёп у самакраты лезе. Не, пачакайце! 

«Нашто я сюды ехаў? Нашто я сюды ехаў?» -- думаў 
Лявон, выходзячы з застолля і не ведаючы, перахрысціц- 
ца яму дзеля віду ці не, і адышоў так: ат, няхай болей 
гневу і разбурэння... 


5. МАЛАЦЬБА 


Душа маўчыць, душа схавала ў сабе той сум і сама 
замкнулася... Устаць, не ўстаць? Трэба ж устаць. Не, трэ- 
ба рабіць тое, дзеля чаго прыехаў. А калі ж нямоліна во 
цяпер уявіць сабе патрэбы ў гэтым учынку. Здрабнеў 
чалавек зусім. Э, было б сапраўды свінства, каб яны прый- 
шлі запрацаваныя і знайшлі б яго акачуранага, самагуб- 
цу. Фэ, гідаець! Але вось прыехаў... Яны малоцяць -- ён 
ляжыць. Як абед, дык яму лепшы кавалачак. Усю затаўку 
паесць. Навошта ж прасіў учора, каб яго будзілі? Устаць, 
не ўстаць? Не хочацца ўставаць... 

Добра жыць на вёсцы позным летам, перад самай во- 
сенню, калі так прыемна ляжаць ціхімі досвіткамі ў цём- 
най хаце, пазіраючы праз мутнае святло акна на высокае 
і далёкае зорнае неба. 

І ляжаў Лявон, і думаў, і ўспамінаў свой мінулы, неў- 
зваротны час, сваё далёкае маленства.... 


Зіма, досвіткі, на дварэ сцюжа і шугае вецер, а ў хаце 
троху цёпла, гарыць сумная лучына, сядзіць бацька і 
маці -- даўно ўжо ўсталі і працуюць. 

Прачнуўся і Лявонька, але маўчыць, нібыта і спіць, 
і добра ляжаць яму на палу пад цёплаю дзяругаю і ка- 
жушком,. Цёпленька.. На печы, ля дзеда, было б яшчэ 
цяплей. Паміж комінам і дзедам. І трэба ж паглядзець 
там тую дошчачку, што сушыцца на траме і што будзе 
з яе скрыпка... Толькі ж дужа не хочацца ўставаць і бег- 
чы з полу на печ,- пакуль дабяжыш, дык і пазябнеш... 

Варочаецца дзед на печы, побач з лучынаю, што па- 
клалі там, каб сохла. Варочаецца па пасцеленым жупанку, 
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А 


грэе старое зябкае цела. 
ўмірё Шэпча: 

Калі ж ты ўжо пр 
па? “Вобё і яшчэ аднпаг 
гагражыў 

Слухае : Лявонька, 
: навошта ён та 
р дужа-дужа глыб 
вецер, бегаюць ваў 
«Ай, любы дзед 
умаў і раптам 
еч, да дзеда. 


ка. 
ёп ужо аба асаў 
комінам. 


Гыўкаву галоў- 


вайго маленькага 

дзеда -- ду-у-жа, 

, думае Лявонька, 

каго-небудзь у ка- 
смертухны? 

не спіць малы? Заў- 

бацька, паглядаючы 


раб па бульбу, капусты 


цемна. Мама, скажы ты мне 


ляецца маці. 
умееш,-- хоча ён, каб казала 


ачнік, а калі што і раскажа, дык 
сё дзеецца наўкола, дзе халодна, 
ад, свінні скігочуць і дзеці пла- 
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чуць. А маці ўмее заляцець думкаю ў залатую старонку, 
дзе ўсе дарожкі абсаджаны салодкімі яблыцькамі ў два 
рады, а на тых яблыцьках пяюць птушачкі залатапёрыя 
свае песенькі вясёлыя... 

І пачынае маці плясці свае доўгія і цікавыя пляткі. 
Бясконцу цягнуцца яны пад безупыннае трынканне вера- 
цяна, трэск і сіпенне лучыціны ды шыбапне аб сцену зі- 
мовае завірухі. Супакой і нерухомасць распаўзаюцца па 
хаце. Ой, выйдзе з хлопчыка нерухомы летучонік, што 
будзе толькі ў думках сваіх сніць залатую старонку, і пра- 
жыве ён жыццё сваё нерухома, як курэц опіуму... Ой, бу- 
дзе так! 

Ужо хлопчык троху змораны доўгім слуханнем, хочац- 
ца яму нечага іншага. Але тая нерухомасць маркотная 
ахапіла яго і не пускае яго з месца ўстаць. 

Ды матка сама раптам ірве залатыя нітачкі: 

-- Ну, до мне казаць, а табе слухаць. Ідзі-тка мыйся, 
а ў суднічку ў паўміску мяса ад учорашняе вячэры стаіць. 

Мяса тое -- хлопчыку надта ўсмак. Сцюдзёненькае, 
цвёрдзенькае. Але ж трэба абуцца спярша... Э, што там! -- 
паспеецца! І ён басаногі бяжыць мыцца каля лаўкі ў па- 
розе. 

Матка зняла яму з загнету чыгун з цёплаю вадою. А то 
ён быў ужо занепакоіўся, што прыйдзецца мыцца сцюдзё- 
наю з сянец. І пялешчацца хлопчык у цёплай вадзіцы, каб 
пасля баяцца ў жыцці ўсякага холаду,-- доўга пялешчац- 
ца. Матка баіцца, што ён босы прастудзіцца. 

-- Ці не до табе пялёскацца, Лявонька? -- казала яна. 

22 Сарокі знясуць, калі доўга будзе мыцца,-- падсаб- 
ляе матцы бацька. 

Толькі ён таго не чуе, ён задумаўся. 

--- Дзед! -- пытаецца ён у старэйшага за ўсіх у хаце.-- 
Дзед, а хто лес насадзіў, скажы ты мне, а? 

-- Сам вырас, маё дзетка,-- ласкава адказвае дзед. 

-- Дык як жа гэта? Чаго ж гэта ён вырас? 

ЗА вось пасеялася насенпейка, дык ён узяў дый 
вырас. 

-- Чаго ж яно пасеялася? 

- Ат, прычапіўся, як смала,-- мяшаецца ў размову 
бацька і кажа маці: -- Гані ты яго ад вады, дакуль ён бу- 
дзе там пялёскацца. Я” 

Лявонька мігам абціраецца, узлязае за стол на лаву і 
сашчэплівае рукі, каб хутчэй адбыць гэтую дзіцячую па- 
куту: маленне богу. Моліць яго бацька ці матка. Матка 
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ліць прыгажэй і цікавей 
зяпе наогул выходзіць Д 
даўгое, бо два разы паўтар 

-- Выйміцца...-- каж: 
апца. 

-- Выйміцца! -- год 
гуль маці зрыхтуецц 
пэпча: «Выйміцца, 

хату, усміхаецца 

-- Маліся добр 


будзе 


пера- 
то хату, 

ўсю сілу, 

можна ў 

самім бо- 
спачатку 

, каб скары- 

так, што аж 

да па абраз, на 

у адной руцэ і 
аму гэты, падоб- 
ы сівы дзед, чаму 


і ў шчылінах сне- 
ё болей святлее -- 


я! Памёр дзядуля, па- 
еці... 


вчкі трэба рэзаць. 

ў гарлачы, каб вецер пе зга- 
Чорна... У хлеве карова ста- 

каць грудком ля сценкі. Вось 
біраючы яе бяззубым ротам, 

па святло. Вочы блішчаць, як 
быццам у іх гарыць крывава- 
віць: расставіўшы рукі, трэба ха- 
: Уцякаюць... Шурай іх! Злавілі. 
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Б'ецца ў руках, ірвецца... Вядуць, ушчаміўшы шыю пра- 
між ног. Ці ведае то яна, што на смерць вядуць? У хаце 
тупае капыткамі па масту, бляе. Дзеці прачынаюц- 
ца. Яны хочуць глядзець, а на іх крычаць, і яны 
лезуць на печ, дзе можна ляжаць на цёпленькім і 
глядзець, як будуць рэзаць. Нож нагостраны. Карыт- 
ца падстаўляе матка пад шыю. «Бяры за пярэднія но- 
гі»,-- трывожна кажа бацька. Адагнуў галаву авечцы 
крута назад... Адхінаецца на печы Лявонька -- цяпер ня- 
можна глядзець. Трапечацца зарэзаная авечка слабей. 
Ледзь-ледзь. Пусцілі: асвяжылася авечка. Галава з парэ- 
занай глыбока шыяй адхіснулася, ногі дубеюць, выцягну- 
ліся. Бацька стаіць з закасанымі рукавамі, з нажом у 
крыві. І пальцы яго ў крыві -- як які душагуб, нават на- 
супіўся і сапе носам, Глядзіць уніз на авечку, адпачывае, 
чакаючы, пакуль яна зусім асвяжыцца. Узяў за нагу, за 
капыток, і абрэзаў скурку колцам, як хлопчык абразае ка- 
ру на лазіне знімаючы дудку. І другую ножку так, і ўсе 
ножкі. Потым закасаў на нагах скурачку. Мяса белае... 
Прасадзілі палку ў заднія ногі пад жылы, прывязалі вя- 
роўку да палкі, закінулі на курчыну і пачалі цягнуць. Пад- 
цягнулі авечку за ногі высока, галавою крываваю ўніз,-- 
вышэй, ніжэй, каб зручней лупіць. Прывязалі. Галава 
баўтаецца і крывяніць. Бацька падперазаўся матчыным 
фартухом і разразае скурку па бруху ад шыі аж да хваста. 
Потым падсаджвае ножыкам, пальцамі і кулакамі паміж 
скуркі і мяса. І скурка ўсё болей адлупліваецца, як адсача- 
лая кара вясною. Тады яна зрабілася смешная,-- аблуп- 
леная авечка... Разаслалі скурку на зямлі, воўнаю ўніз, 
пасалілі голы бок буйною соллю густа-густа; склалі і по- 
куль што пакінулі ляжаць пад лаваю. А потым павесяць яе 
на шост, а розныя скурчаныя кончыкі: ножкі, галаву, 
хвасток -- разапнуць лучыначкамі, каб добра сохлі. Шост 
пад столлю, каля печы, дзе цёпла. Высахне скурачка -- ад- 
дадуць выдубіць аўчынку, будзе Лявоньку кажушок. 

Яшчэ ж трэба патрашыць.. Маці падстаўляе ночвы... 

--. А-я-я! Акотная! -- лямантуе бацька. 

-- Як жа гэта ашукаліся? -- дзівіцца маці. 

Бацька дастае з нейкім пузыром разам і выкладае на 
зямлі, дужа асцярожненька, парачку слізкіх ягнятак. У іх 
чорная прыгожая, як у паноў на каўнярах, кароценькая 
курчавая шэрстачка. І дужа вялікія, буйныя галоўкі. 

Разглядаюць іх, і бацька кажа: «Бараны былі б... не 
шкода!» І Лявоньцы прыкра ад гэткай жорсткасці. 
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Вось так, не пры тым К 
шыя авечкі. Фу, страшна, 
гей жыць, пакуль жывец 


ілыя часы мале 
Пайшлі малаціць. 
дь гультаём і дар 
ыр-джыр!..-- дзяр 
дзе і возьме з 
р-джыр-джыр 
ечкі кавала 


уе сваю 


аго джыр- 


дзядуля, не да- 
сілы, пабачыў 

зе тыя лепшыя дні? 

і досвіткамі ў цям- 

ае ўжо той радасці 

тое змаганне? Сорам, 

яшчэ рухацца наперад. 

на гумно, памагчы ім ма- 

ува ўсёй хаце, аж неяк жу- 
судніку карэц і выйшаў у 

, пасля дарогі і вясковае вячэ- 
Зыйшаў на ганак, паглядзеў на 


, зоркі мігцяць, дрэвы дрэмлюць, 
ы за ногі халадком, вярнуўся ў 
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Сорам спаць, хоць і дужа хочацца. Трэба ж пайсці на 
гумно, падмяніць у рабоце матку. Пачаў абувацца, напра- 
нуў замест свайго пальта бацькаў жупан, бо там будзе 
пыл. Старанна зачыніў дзверы і выйшаў на двор, а тады 
цераз фортку пайшоў у сад, на гумно. 

Сад ціхі, сонны... І яблынькі спяць, і лісцікі на дульцы 
трызняць паціхеньку, праз сон... Але няма ўжо той салод- 
касці, што была ў маленстве, няма, няма... Прытупілася 
ўспрыманне, прыйшла проза жыцця. 


“ ў ж 


Але на гумне: пук-пук-пук! пук-пук-пук! тра-та-та! 
тра-та-та! Малоцяць. Прыемна слухаць. Хутчэй пайшоў 
туды. 

На сасе збоку цьмела жоўтая лямпачка. Пыл лез у ное 
і ў вочы. У пыльным павучынні былі жоўтыя торпы. Ад ва- 
рот жа да асеці, на таку - жоўтая снапяная дарога, поў- 
ны пасад. Снапы яшчэ цёплыя, нядаўна скінуты з цёплае 
асеці, так ад іх цяплом і вее пасля надворнае свежасці. 

-- Тра-та-та! -- малоцяць у тры цапы: з аднаго боку 
ідзе бацька, а з другога маці і Лаўрынька. Лянь! А хто ж 
гэта, дзяўчына, ідзе з цэпам ад асеці? Лёкса! Яму не ска- 
залі, што яе гукнуць малаціць. Лявон троху спыніўся: гэ- 
та ж ёй пісаў ён той бязглузды ліст, і яна яму адказвала. 
Няўжо ў іх было каханне? А ён яе адразу не пазнаў. Яна 
супакойна падышла да малацьбітоў з сваім цэпам, супа- 
койна сказала: «Гэты ўжо будзе ямчэй» (відаць, мяняла 
каля асеці цэп),-- і стала малаціць з імі разам, у чатыры 
цапы. Матка перайпла на бацькаў бок, а яна стала з Лаў- 
рынькам. Эх, некалі Лаўрынька пісаў, што ў яе на руках 
кароста. 

-- А, устаў-ткі!- дужа ласкава прывітаў Лявона 
бацька, не кідаючы махаць цэпам.-- І ахвота ж была. 
Я думаў, што ты жартуеш. Спаў бы сабе пасля дарогі. 

-- Лявонічка, што ты гэта выдумаў,-- таксама не спы- 
няючы работы, толькі мяняючыся на руку, сказала і ма- 
ці.-- Бацька табе смехам учора казаў, а ты ўзяў ды прый- 
шоў. Ідзі ты спі. 

-- Не, мама, дай мне твой цэп, а ты ідзі ў хату. 

-- Пайшоў ты, дам я яму цэп! -- смеючыся адбівала- 
ся матка. 

-- Дай сабе, няхай троху пасобіць, калі яму дужа хо- 
чацца заняцца мужыцкаю работаю,-- смяяўся і ка, 
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Учорашняга хмелю як бы і 
дзі, гатуй там снедаць. Ся: 
1 і без цябе. 

Матка выпусціла цэп яд 
трапляючы ў лад, зам 
2. Ну, дык пайду, 


явону адразу здё 
пакладаў усю ў 
ыць цэпам то 


Раўней, ра 


акорам, ні 


то аж снапы 
яе цэп не ля- 
ажыўся ёмка, 

нька «гладзіў», 
сваю сілу і сваё 

ы то дужа высо- 
зусім нізка, і ўжо 
аўся зусім брыдкі 
ён няўмысля ўда- 
ў з рук. Лёкса ўсміх- 


ры не ўмееш, -- сказаў 
Ці малаціў ты калі ў 


прыхільна, але паважна 

твая гэта работа. 
Што і малаціць ходзяць,-- 
і першы раз паглядзела на 

ці не сказала дрэнна. 
Ку прайду... Гэта я няўмысля. 
ыбачаўся і прасіўся Лявон з ні- 





Ён напружыў усе свае сілы, каб болей пе збіцца, каб 
паказаць, што і ён не горшы малацьбіт. Малацьбіты цяпер 
былі павярнуўшыся і ішлі ўжо ад варот, назад пад асець. 
Усе бачылі, што Лявон стараецца, і самі стараліся, каб ён 
не збіўся і каб не было яму сорамна. А ў яго ўжо лоб быў 
мокры, і ён чуў, што і на спіне, пад кашуляю, мокра. «Не 
дайду да канца»,-- са страхам думаў ён, бо ўмеў мала- 
ціць толькі на правую руку, а яны ўсе, і Лаўрынька, час- 
та мяняліся, то на правую, то на левую. І так дайшлі да 
пасяродку, да сахі, каля якой нязручна было яму прай- 
сці, бо тарпа дужа нахілілася. 

«Не дайду стараны,-- пякла прыкрая думка,-- пастаю 
трошку, пакуль саху абойдуць». Ён паважна выйшаў з 
строю і абцёр пот. 

-- Лезь ты, Лявон, скідай з асеці на новы пасад, што 
там засталося, а гэтую старану мы ўжо адны дойдзем,-- 
сказаў яму дужа ласкава бацька. 


с ж ф 


І хоць няхораша было, што ён, а не Лаўрынька адхо- 
дзіць на лягчэйшую працу, і ўсе разумелі, нашто бацька 
так яму кажа, але быццам само сабою так зрабілася, што 
ён пайшоў да асеці, павесіў свой цэп і палез па драбінках 
у асетнае акно. Як улез, там было цёпла і пахла густым 
зямельна-жытнім пахам, які застаўся ў памяці з той па- 
ры, калі дзед пёк бульбу ў падасецці і даваў яе маламу 
Лявоньку. Цапкі, на якія садзяць снапы, былі чорныя, 
спрадвечныя, можа, яшчэ дзед зрабіў іх у сваёй маладосці. 
Лявон сеў на цапкі, рассунуўшы іх троху і спусціўшы но- 
гі па гліняны под, і ўзяўся за лёгкія сухія снапы; паволі 
скідаў іх скрозь аконца на ток. Адчуваў спачатку салод- 
касць працы і ўспамінкаў, звязаных з такою ж працаю ў 
даўных часах маленства. Але нейкі, перп надта маленькі 
і слабенькі, клубочак прыкрасці, нездаволення і жалю ця- 
пер усё рое і ўзнімаўся вышэй. Лявон і сам не сказаў бы, 
адкуль гэтая крыўда і гэтая прыкрасць. Ці хацелася, каб 
малацілі машынаю, а не цэпамі? Ці хацелася, каб малаці- 
лі толькі дарослыя людзі, а не дзеці, як Лаўрынька? Ці 
прыкра было, што ён сам у іх вачах -- нейкі недалуга, пан . 
не пай, мужык не мужык? Можа, найболей было жалю, 
што ён адарваны ад простага, роднага... Што ён мае гэтыя 
думкі, якія мучаць яго? Можа, хацелася скінуць з сябе той. 
смутак, тую хваробу духа, каб быць здаровым чала: 
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Работа здавалася механ ічн 


добным да таго ківайня. 
усё роўна. Толькі 
пекалі быў такі на! 

мог бы з ёю жаніцца... 
Іайлепей было б зра 


вечар, змарв 
якамі соней 


снедаць, 
сівым пы- 


внаю, прыем- 
ам, а яна тым 


імі. Лёкса сядзела на 
бху чырвоным носікам і 
лікатна-пакатымі плячмі 
блюзачкаю. Усе елі, усё 


ала? Чаму ты яму не адрэ- 
матку, бацька. 
ад солі абчышчу. 
сказаў Лявон, безуважна ду- 
“ каб было досыць, дык усім ма- 
лачку, і кожнаму хацелася сала, 
сялянскіх вачах. 
адрэзала трошку матка Лёк- 
ўсё сала на талерцы. 
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-- Што гэта вы? Нашто? -- засаромелася дзяўчына і 
пачырванела. [ 

-- Ты ж у нас не свая, запрашоная малацьбітачка,-- 
жартавала матка. 

-- Лаўрыньцы ж дайце,-- сказаў Лявон. 

-- Ды ўжо ўсім адрэж па кавалку... што там! -- зага- 
даў бацька. 

І ўсе сталі есці сала, адрэзанае ад таго самага кавал- 
ка, што ўчора стаяў на закуску побач з пляшкаю гарэлкі. 

«Не свая, а чужая малацьбітачка,-- падумаў Лявон.-- 
А была б добрая мне жонка, каб я не ўчыўся і сядзеў на 
мужыцкай гаспадарцы... А падумай я зрабіць гэта цяпер, 
усе будуць супраць мае думкі».-- Ён пільна, хоць і як бы 
няўзнаку, паглядзеў на яе чыстыя, круглыя і крэпкія ру- 
кі, засуканыя троху,-- «зусім не карослівыя»,-- уздумаў 
ён,-- і далей узвёў вочы на яе не дужа прыгожы, але ма- 
лады і прыемны твар. Яна адчула, што ён глядзіць, і шыб- 
ка ўзняла і паволі адвяла свае ціхія і па-дзявочаму ласка- 
выя вочы, прыгожыя, сінія, як у дзіцяці, вочы. Сонейка 
восені паказалася ў акне з-за надворнае страхі, асвяціла 
заліты капкамі, без абруса, стол, міску з гарачаю, з сквар- 
камі, бульбаю. І Лёкса зрабілася нейкаю бледаю на со- 
нейку, нясвежаю, а стан яе быў пахілены і быццам не 
дзявочы. «А пажыве пяць год з мужыком, у цяжкай пра- 
цы, родзіць дзяцей --і зусім будзе непрыгожая, старая 
маладзіца»,-- падумаў Лявон. А яна, як і без сонейка, 
старанна і сціпла сёрбала бульбу, кусаючы хлеб белымі 
роўнымі зубамі. 

Лаўрынька маўчаў, і толькі з'еўшы сала, спытаўся ў 
Лявона, ці можна ўзяць з сабою ў поле «Нашу ніву», што 
ён прывёз. 

7-. Якія табе там «Нашыя півы» цяпер: трэба ж ехаць 
жыта завалачыць на ўзмошчы,-- сказаў бацька паважна, 
але без злосці. 

-- Пакуль звееце кучу, я паспею газету прачытаць і 
каня прывяду,-- не згаджаўся Лаўрынька. 

7-- Чытака ты ўжо ў нас! -- пасмяялася маці, а баць- 
ка маўчаў. 

- Ну, а ты ж, Лявон, можа, пройдзешся ў поле ці ў 
лес пагуляць? -- спытаўся ён, памаўчаўшы. 

-- Пагляджу... Можа, пайду...-- Так сказаў, а падумаў, 
што трэба зараз пасля снядання аддаць бацьку дзесяць 
рублёў грошай, толькі пры матцы або нават ёй у рукі, хай 
бы яна іх і схавала... Бацька любіў выпіць. 
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Ь аа” 


І настрой Лявонаў за св 
Хацелася спаць, чуў ней 
лі ўсё ў тую ж самую пусі 


Лявон ішоў цераз п 


Пастух у старэні 
раз плячо сядзеў 


нізка, і ён 
Ькіх ільняных 
ях. А каля ног 


іць, доўгая-пра- 
сенечкая на кан- 


а ж, там, хаця пу- 

ць, дзеля ветласці. 

туў вакол і крыкнуў 

ласам: а юс, а юс ты 

гу, спрытна размахнуў- 
сабраў -- і сеў. 

хацеў падзівіць яму, на- 

ростым ножыкам, чаму не 

ле замест таго мімаволі па- 

лавек маладым і здаровым з 

я ужо зусім дзед, і, напэўна, 

... Падумаў і ўздыхнуў, нічога 


пра сваё, пра сваю жальбу, быц- 
шмат гаманілі ў гэтай справе. 
мужыкі! Не ўзялі, там, гэтых кра- 
алота.. А цяпер, там,-- дзе толькі 
о наша, а ўсё, там, панскае. 
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-- Чаму ж яны не ўзялі? 

-- Дык я ж кажу, чаму, там: дурныя былі... Міравы 
пасрэднік ацаніў высока, бо вядома ж, там, за пана цяг- 
нуў. Ну, баяліся, што, там, не сплацяць, грошы трэба, там, 
многа, а дзе іх возьмеш, там, на гэтых голых бубачках. 

Дзед пачаў нервавацца, усё часцей прымаўляў «там», 
кінуў работу і спярша задраў галаву, паглядзеўшы на Ля- 
вона маленькімі, але чыстымі і прыгожымі светла-шэрымі 
вачамі, а потым зусім устаў. 

-. А ў нашым балоце - ці і тады так дрэнна расло? 

--- Дзе там! Цяпер во не родзіць, там, балота, там, зга- 
рэла, спусцела...-- Ён безнадзейна махнуў рукою і перакі- 
нуў сабраную пугу на другое плячо.-- Дзе там! А на маёй 
жа яшчэ памяці трава, там, кучма расла, бывала, там, аж 
у пояс. Наровы пагоніш у балота -- і не відна, там! А ця- 
пер -- што! Гразь, патапеча, не падысці, там... А-а-а! -- 
раптам закрычаў ён, узняўшы галаву і паглядзеўшы далё- 
ка на ўвесь статак,-- ізноў цябе... цябе, там, халера пагна- 
ла цябе, там, куды не трэба! А юс, а юс ты там, ты там, 
а юс!.. 

Шлэскаючы пугаю, пастух пабег далёка ў дол, зганяць 
свіпей, а Лявон пайшоў на сцежку. 


е к 


«Чаго я тут хаджу, чаго я тут браджу?» -- мімаволі і 
дужа горка, што аж сэрца на момант замлела, падумаў 
Лявон, адыходзячы ад дзеда. «Чаго я тут хаджу, чаго я 
тут браджу?.. Не кукуюць тут мае зязюлюхны, не шчоў- 
каюць мае саловухны...» 

Нястрыманы жаль разліўся ў грудзях, што аж цяжка 
было ісці. 


6. НА МОГІЛКАХ 


Ды ішоў, абы ісці. 

Міпуўшы свае гароды і ўзняўшыся на ўзгорачак, бліз- 
ка шляху, спыніўся, гледзячы,-- куды лепей пайсці. 

Навакол па ўсім логу, ад сцежкі, што выходзіла на 
шлях, да канавы, што тут ужо рабілася падобнай да рэч- 
кі, быў купнік. 

І ўздумаў Лявон, як у яго маленстве дзеці, ходзячы тут 
у школу, казалі, быццам чулі ад старых, што ўсе гэтыя 
купіны -- магілы французаў. і а 


104 


Тут жа было пекалькі 
гуткім пакрывам з моху, 
дзілі ні хлопцы, пі коні, 
шча ў познюю пару. 

І казалі, што ў адна 
клятае машынпа 
цьмяныя і цвёрдыя, 

лопчыкі, закасаўп 
ілеі. 

Казалі, што ў 

ч, а таксама і ў 
святло, бара 


углякоў, няроўных 
самакату: шырокая 
падвор'е, а злашча і 

на гаці машына, і з 
эпцы, няслі задоўкі і 

і гойканнем цягнулі 
што пан даваў рубля. 
непапраўленыя і непра- 


заўсёды ў канцы лета, ха- 

аж нудліва. Улева, у адзін 

д далёкі лес голае поле, ужо 

паласатае ад вузенькіх шну- 
аркотнае. 

е ў другі бок, наперад, цягну- 


і ўслоны з аўсяных снапоў. Па 
абкі і копы. Па шляху тарарахаў 
эрдзю, з'язджаў убок на сценку і 
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пад'язджаў да таго шнурочку: не адпрагаючы каня, ста- 
павіўся сярод бабак і, беручы адразу ў абедзве рукі шмат 
кароткіх снапоў за калоссе, -- клаў на воз. Яшчэ далей 
выдзяляўся сярод жоўтага поля зялёны гарох і пажоўклы 
лапік бульбоўніка. 

Хутка пусцее яравое поле і зробіцца, як і тое, жытняе. 

Лявон пайшоў па лагу, ля рэчкі, уздоўж засеянага жы- 
та. На душы было пакутна, і, мусіць, праз тое, тры бярозкі 
пры дарозе, першыя з логу, здаліся цяпер адзіноткамі, хоць 
і шумлівымі, як і раней, у маленстве, але быццам не такімі 
прыгожымі і нават мізэрнымі... 


ж ж ж 


Край жыта загібаўся дугою, і за паваротам Лявон уба- 
чыў хлопчыка і дзяўчынку з граблямі. Яны падскрабалі 
камлыжкі з логу на раллю і разбівалі іх грабільнішчам, 
перавярнуўшы граблі дагары зубамі, і потым заскародж- 
валі. 

Хлопчыка Лявон не ведаў, а дзяўчыну бачыў калісьці, 
калі была яна невялічкая, і ўжо забыўся, як зваць. Павы- 
расталі ўсе за той час, пакуль ён бадзяўся па чужой ста- 
ране. І дзіўна было цяпер адразу ўбачыць вялікай ужо і 
нявестай, ці замужняю, тую дробную дзяўчынку, што бе- 
гала некалі босенькая, у даматканай спаднічцы, накрыж 
матузкамі падвязанай на плячах, і ў памяці такой заста- 
лася. 

Калі ён падышоў, хлопчык, маючы граблі на рабоце 
адною рукою, другою падцягнуў прызвычным рухам шта- 
ны і глядзеў на Лявона пільна з-пад шапкі. Жупанок быў 
расшпілены; чысты дзіцячы тварык і кончык круглень- 
кага носіка трошку пачырванелі. 

Дзяўчына хацела паказаць, што не прыкмячае, і руп- 
ней падграбала камкі. Рабенькая хустачка, шэры хатні 
паўсвітачак, падвязаная паяском, даматканая старэнькая 
спаднічка і лапці. Была ў тым свая самабытная прыго- 
жасць, ды хацелася Лявону ўбачыць яе ў той бы спадніч- 
ЦЫ, ды скроенай складней... ну, і ў хустачцы, ды завязанай 
шырынкаю... і ў баціначках... Але ўжо не будзе тады свае 
старой прыгожасці. 

Так думаў, калі падходзіў да іх. 

6 Дзень добры! -- сказаў ён ім, жадаючы сказаць та- 
кім тонам, як казаў гэтае прывітанне ў вёсцы даўней, ка- 
лі яшчэ не быў у свеце, 
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--- Дзень добры...-- з 

яна, не зірнуўшы. 
Шырокія шчокі, шыро; 
--- Дзядзька! Дайце 
-- Нашто табе? -- сі 
-- Пайду ў лес -- в 
Лявон зразумеў ЯЕ 

рабок. Якая любота 

пня, назбіраць трэс 

ворасту, і калі аго 


іўся хлопец,-- 


он, прыемна гле- 
ыя, скрыўджаныя. 
зачапіць вас, а ця- 


ася дзяўчына; скоса 
вачыма ды пасунула 


кі ўжо могільнік, і рад 

рыемна было ўздумаць, 

ы. Пасвіў коні, ведаючы, 

да навукі. І быў горды, 

юдзе, ні разу не заблудзілі- 

о жыве па-людску і мае пра- 

япло і пячы бульбу. Увесь 

поўны чароўнасці і прынад- 

У! Праўда, былі пезадачы, калі 

палкі і гузікі, але было спадзя- 

да, было не дужа добра калець 

тое пасля добрыя ўспаміны. А ця- 
жадаць, чаго шукаць? 





«ў ў 


Могільнік быў абкопаны зарослаю, неглыбокаю ка- 
наўкаю. Тут жа ад яго пачынаўся лог, і яшчэ ніжэй -- 
цякла тая рэчачка. Старыя бярозы, як зялёны груд, вы- 
дзялялі яго на ўсім полі. Я 

Лявоп узышоў і здзеў шапку, чуў ціхую маркотпасць. 
Пайшоў туды, дзе была дзедава могілка сярод могілак усяе 
радні. я. ; І. 

Толькі адзін, вялікі і высокі, нядаўна выцесаны крыж 
над свежаю, з бурых камкоў зямлі, магілаю і два-тры ўжо 
старэнькія меншыя крыжы стаялі, а то былі паваленыя, з 
адгнілымі канцамі, з выкінутымі крыжавінамі, заімшэлыя, 
трухлявыя, што ўжо адстоялі свой век. На іншых могілках 
былі гнілыя церамкі, адна-дзве дошкі, а то не было нічога. 
Могілкі рэдка ішлі ў парадку роўна, побач, а больш былі 
раскінуты як пападзя,-- карацейшыя, даўжэйшыя, вузень- 
кія і шырокія, усе нізкія. А дзе былі яны абы-як накопа- 
ны, там ужо цяжка было пазнаць: ці то згладзілася могіл- 
ка, ці то так, проста зямелька вышэй. 

Лявон падышоў туды, дзе, памятуе, маленькім быўшы, 
прыходзіў на радуніцу з усімі разам, і тут во, здаецца, 
абедалі. Пазнаваў мясціну, пахаваную ў памяці. 

На радуніцу абедаюць людзі, сышоўшыся колькі ся- 
мей адпаго роду, на могілцы апошняга нябожчыка ці, ка- 
лі то было дзіця, дык на магіле апошняга старога чала- 
века. 

Старая, з выкручанаю дзіркаю (нехта не пасаромеўся 
і тут бярозавік падпушчаць), пахіленая бяроза, і каля 
яе -- шырокая, нізкая магіла, абкладзеная старым, гні- 
лым церамком і з дошкаю згары, пасярод. Дзедава, зда- 
ецца. 

Хацелася кінуцца на яе ніц, прытуліцца блізенька 
грудзьмі і галавою і заплакаць. Выплакаць любенькаму, 
роднаму дзеду ўвесь жаль, усю крыўду, усю незадачлівую 
долю. І хліпаць так, хліпаць, чуючы мокрыя вочы,-- хлі- 
паць горка, цяжка, глыбока... А потым, пасля плачу, ля- 
жаць тут, з палягчэннем уздыхаючы, і прасіць у дзеда ра- 
ды і ласкі. Хоць бы і легчы тут з ім павекі... 

Ці даўно тое было, як сядзеў ён, сляпенькі, з белаю 
бародкаю, старымі, выпетранымі, як сівы пыл, валасамі, 
У льняных белых штанах і белепькай кашулі з завязаным 
на шыі! чырвонаю стужачкаю каўняром (сівыя валасы па 
грудзях віднеліся), сядзеў па запечку ля пука бобу Т лу- 

ў но, ў кухлічак, а Лявонка, уткнуўшыся 
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яму ў падол, выплакваў гор 
галёсы, не павязлі ў поле, ех 
«Цыц, мой даражэнькі, 
ая салодкая апора ў Д 
койна-ласкавая гутарка 
оўцы. 
(ацелася кінуцца і 
чалавека, на гэты 
Дзядулечка мой 
вайго любага под 
пезадачах?» 
існулася ў гор 
па зямлю і 


дайсці, і 
а тут ужо 


ОГ. 
Тадору, ста- 


плачучы, цётка 

калі трывожна. 

вестку, узялі яго, 

плакалі, лучынку 

ся і радасна-па- 

адаў дзеду, што ха- 

бог смертухну... Гры 

свечку сцяў, другую 

выцягнуўся, бязмоўна 
з і заціх. 

ой, як борзда прабеглі 


рыж той высокі, дубовы, 

дзька Міхалка, і крыж той 

аіць адна палка, а папярэ- 

я пад бярозаю. Мох парос, 
сыплецца. 

тоцяцца, забываюцца на могіль- 

так-сяк абпраўляюць магілачкі. 
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Вось незабавам і дзедава магіла зруйнуецца, а ці даў- 
но ж тое было? 

Ах, каротак час, а вось ужо ён, Лявон, дзедаў любы 
ўнучак Лёвачка, прыцягнуўся сюды, згнецены жыццём.., 
Прымі, дзед, унука свайго... 


ж й й 


Тут ціха, супакойна... Вось ужо колькі іх тут ляжыць, 
што знайшлі сабе вечны прыпынак, вечны спакой. 

Вечны. Якое страшнае і вяліка-спакойнае слова... Веч- 
ны спакой... 

Ляжаць старыя і маладыя, дзяды і дзеці, мужчыны і 
жанчыны. Ляжаць ворагі і другі. Усе ляжаць тутака пад 
бярозамі, побач ляжаць. 

Усе ляжаць, многа іх ляжыць, вечна... Ноч, дзень, зі- 
ма, лета. Люты мароз скуе могілкі, сумётамі глыбокімі 
засыпле іх. Бярозы ў шэрані прыгожай непарушна, не 
шалохаюць, над імі стаяць. Дзьме замятуха, пішчыць, па 
полю круціцца; па шляху мужыцкія санкі паскрыпваюць; 
абмёрзлы конь цюхае, а яны ляжаць ужо... Ні сцюжы лю- 
тае, ні скрыпу, ні замятухі,-- вечны спакой. 

Звечарэе; у цямноце вецер снегам мяце, гудзе; можа, 
воўк дзе блізка прабяжыць, завые і на вёсцы сабак спа- 
лохае -- мёртва тут, на могільніку мёртва... Чорная ноч. 

Павее цяплом; збяжыць снег у дол цуркамі веснавымі, 
заззяе сонейка; лог жоўтымі, белымі краскамі зацвіце; 
бярозы зазелянеюць; прыйдуць людзі зрання з сякерамі, 
з грацоўкамі, бярозак маладзенькіх з лесу прынясуць і тут 
пасадзяць; дзёрну наскрыляюць, ляпаць тут будуць. Ды 
глуха ў магіле. Не пачуюць яны там гэтага ляпання... 

А пасля абеду прыйдуць сюды старыя, малыя, прыня- 
суць гарэлкі, яец свянцоных і ўсякай яды: пампушак, дра- 
чон, яечні, пячыстага, варыстага,-- загамоніць, зазвініць 
гай. Пачнуць там-сям на свежых курганках выць жаноц- 
кія зніцлыя фігуры... Паплачуць, пагаруюць, супакояцца, 
пачастуюцца... І надвечар пойдуць усе да хат: там будуць 
скокі і песні, музыка, а тут ізноў усё заціхне, апусцее, ноч 
зляціць ізноў чорная; у цямноце толькі лісточкі на галін- 
ках бярозавых пад ветрам варухнуцца; у вас ізноў вечны 
спакой. 

Так і лета надыдзе; жыта забуяе, на лядах гар дымны 
пойдзе, зазвініць каса, серп шарпне; песня пакоціцца па 


полі, даляціць сюды... А тут толькі бярозы шумяць. А пад 
1м1 вакол хаткі ўбогай і пустой -- вечны сон. 


0 
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Так і восень ізноў. Ліст 
вы, шчаслівы ўспомніць на 
Хіба часам руплівая дзяў 
агілу, сыпне на сохлую тр 
любая! Благаславі 1 
іба часам хлопчык 
торбачкамі прыбяг 
Узяў тата жонку 2 
у нас галоўкі няч 


трэба. 
ў ка- 


лі, хус- 
пад га- 
цалавалі 


чаму? Страшная 


Лявон,-- што ў 


успамінаў свае гэ- 
бо яшчэ меў ахвоту 
лцы камень цвёрды з 


не ўсё роўна? Вось пры- 
утчэй забудуцца, і лепей... 


аплічкі. Дзверы віселі на ад- 
ала жоўтае бярозавае лісце і 
юзавага семя. Адно цемнаватае 
, з пабітай шыбаю. Вецер улятаў 


па 





туды праз дзверы да акна і калыхаў вытыканы махрасты 
кончык белага ручніка, што было падвязана Драўлянае, 
старэнькае уніяцкае распяцце, прыбітае У куце. Збоку ля 
яго быў чорны абразок. Юрыя, што калоў доўгаю пікаю ву. 
жаку з трыма галавамі, а з другога боку -- па адцой руцэ 
вісела меншае чорненькае распяцце. Другая Рука, разам 
з кавалкам крыжа, на якім была яна прыбіта, валялася кі. 
нутая на лаве, -- вось і ўсё, што тут было. з 

Лявон узяў гэтую руку і прыгледзеўся, як старанна 
была выразана яна ў старыя гады пабожпаю рукою пры- 
гоннага чалавека. 

Ерануў лаўку, нага вывалілася. Так было ўсё апупшча- 
на і ўбога. 

І Лявон з нейкай нават радасна-злой прыемнасцю, якая 
бывае ў дзіцяці, калі яно пасля крыўды выстагнецца і на- 
думаецца, як памрэ і ўсе будуць па ім плакаць, гэтак Ля- 
вон падумаў: «Няхай жа не спраўдзіліся тыя ранейшыя 
летуценні аб вышэйшай культуры краю і аб тым могільні- 
ку з мураванаю агарожаю, з падрэзанымі дрэўцамі, кветка- 
мі, помнікамі, пясчанымі і чыстымі сцежачкамі. 

Няхай жа. Вось нічога не збылося, не здалося, і ўсё 
застанецца, як было соткі год. Заваленыя крыжы, зрытыя 
свіннямі магілы». 


І ён тут ляжа з усімі. І яго могілку зрые падсвінак, а 
крыж, чухаючыся, заваліць. 

Яшчэ раз азірнуў убогае, роднае кладзішча. 

-- Спіце, родныя! І мяне чакайце да сябе... 

Пераскочыў цераз канаву і пайшоў па мяжы да шляху. 


хо и а 


Не то дым, не то туман быў далёка-далёка на небасхі- 
ле, пры лесе. 


і ““Рвоныя малюпаценькія расточкі -- рунь. 
алі падходзіў бліжэй да шляху, з-над лесу заклубіўся 
пыл. Ехалі паны на парцы стаеннікаў. Зляцелі з гары на 


-- Вось яны, гаспадары краю, б І 
а ; будзь яны прокляты! -- 
горка падумаў Лявон.-- Жывуць, пазннаэў ліны ў сваіх 
гнёздах, а што ёсць вакол гэтых гнёздаў? Быццам толькі 
што пракладзеныя, гразкія, вузенькія дарожкі, там-сям 
12 І 


шырэйшыя, абсаджаныя П 
гаці, ляды і балоты; куча 
сятак вёрст -- убогая ц 
(сё, і ўся спадчына, шта 
ў, дзядоў і прадзеда 
а! І як ім не сорами 
Фаэтон лёгка пр: 

ў чорным, сумн 

о бок. Старая 


кое зрабілася, 
ровая спадчын- 

з былі здаровыя, 
і памнога. Чаму 
ак сумна, што ка- 
магу на сябе і ру- 


нягодную думку. Ці 

я шукаў якіх новых 

ль, не вядуць да мэты? 

дзіць на ўсіх нуду сваім 

крывы, надзьмуты, нер- 

шчаю сябе? І ў гэтым уся 
элігентнасць?... Фу!» 


мерць, сядзяць у турмах, па- 

мі падкопваюць той гнёт, які 

раблю? Чым я, паглядзеўшы 

ты за гэтых паняў, якія праеха- 
ныя, надзьмутыя?» 


тасны...» -- прашаптаў сам сабе, і 


113 





Пайшоў шыбчэй і чуў, што з'яўляецца ўжо бадзёрасць 
і рашучасць, жаданне жыць і змагацца. 

«Дзядуля мой родны! Я йшчэ памшчуся за цябе, за ўсё 
тваё гора, пакуты. Зубамі буду грызці той гнёт, які душыў 
цябе! Краіна мая родная! Мы, твае верныя сыны, яшчэ 
перабудуем цябе! Не будзеш ты такая сумная і ўбогая!» 

І ішоў усё шыбчэй і шыбчэй, шаптаў сам сабе словы 
радасці і ўцехі, чуў сябе моцным і адважным, хацеў ля- 
цець... 

Надумаўся ўзяцца за сялянскую працу, працаваць да 
поту, гаварыць з людзьмі, казаць ім аб вызваленні і леп- 
шым жыцці, усведамляць іх... Адпачнуўшы троху ў баць- 
кі, паехаць зноў у свет, на сваю працу, а там ужо будзе 
відаць, што і Як... 


КАЛОНІІ 


І 


Была ўжо чорная брудная восень, калі каморнікі, па- 
трон! і аплікант?, усё яшчэ білі хутары, ці, па-тутэйшаму, 
калоніі, у глухім куце на захадзе Беларусі. 

Аплікант намагаўся, каб канечне нарэзаць хутары да 
зімы і барзджэй уцячы з гэтай убогай шляхоцкай ваколіцы 
ў горад на зімаванне. 

Патрон жа нядбала марудзіў і цягнуў дзяльбу зямлі да 
снегу... 

-- У жыцці сваім бядовым працую ў трынаццатай гу- 
берні, братку мой,-- казаў ён у бясконца цёмны, як магіла, 
вечар, калі пасля невялічкага, мутнага і сцюдзёнага дня 
восені гудзеў за вокнамі вецер, хвастаў і церабіў у садзе 
галлё на яблыньках і ігрушах.-- Дык хапацца нам няма 
чаго, у чатырнаццатую паспею за маё пачтэніе,-- дадаваў 
ён, моршчыў стараватыя голеныя вусны і дужа дзьмухаў 
на планы... 

Калі кур-пыл ад попелу і табакі патроху палягаў, пат- 
рон выпрастваўся, стаяў нейкі час, грубы, асадзісты, ля 
столу; расставіўшы ногі і ўзяўшыся ў бокі, з жартлівым 
а у вачах аглядаў працу сваю і жалосна ківаў га- 
лавою. 


-- Эх, братку мой, робце віхор, як Я, дый па ўсім! -- 


І Галоўны каморнік. 
7? Практыкант. 


шш 





казаў ён і даставаў з паліш 
садзіў потым цяжар свой І 
паў вясёлую полечку. 

Апліканту было гора 
прэчак. 


З расшпіленым каў 


; 
гхаў, часам мімав 
ркі па-над саб 


напускала 
ль насмаж- 


ымі дадатка- 
аў пальцамі, 
зратку мой, тло 


сціваю п'яніцам, 
ў ля міскі пляшку; 
, паважна і моўчкі 
без меры»,-- і пе- 
гадзіся, каротка за- 
е апліканта: «Можа і 
ак бараніны і паўмісак 
е яшчэ, выпіваў да дна 
, выпіўшы, скарыначкаю 
чонку, зацягваўся ўсмак, 
а апліканта і мармытаў са- 
, тло на свеце...» 
аспадыня з дочкамі,-- з мен- 
ю, Міхасяю і з большаю, тоў- 
о ў ражках вуснаў, Стэфцяю,-- 
хоцкія дзяўчаты. Яны там спяр- 
ым стракаталі, як сарокі, нарэш- 
рку, да шчылін і раптам, зарага- 
ікант узнімаў галаву. 
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Гармонік у патронавых руках пад той чае, ужо проста 
як жывы, галасіў кракавяка, ці полечку, ці кадрылю. 

Во -- дашчатая сценка хілілася ў каморніцкі бок надта 
значна; дзявочыя босыя ногі шамалі па земляной падлозе, 
як пацукі, а вочы бегалі ў шчылінах. ы 

І гаспадыня прыглушона, але, каб чулі і каморнікі, сі- 
пела на свавольніц: «Дальбог жа ж, паломіце! Што гэта 
вы робіце? Ідзіце тудою, калі вам трэба...» 

Патрон заўзята-весела перакідаў гармонік з калена на 
калена, а кудлатую галаву крутка адкідаў набок і зычна 
запрашаў, пакрываючы ўвесь гук: 

-- Ходзьце, ходзьце, паненкі, да нас! Полечку тань- 
чыць... 

За пераборкаю чулася радасная тупаніна басанож па 
зямлі. Пераборка трашчэла і хілілася, лямпа там чагосьці 
гасла. Малады сквіл і рогат зліваўся з гармонікавым ры- 
паннем і з лямантам старой гаспадыні. 

Тады патрон паважна злязаў з скрыпучага ложка, не 
гледзячы ўніз, выблытваў нагу з коўдры, што злезла і ва- 
лаклася за ім, іграў і, іграючы, ішоў за пераборку (ход 
быў цераз сенцы), ішоў вагам, без аніякага паспяшання, 
грубы і сыты, аеадзісты,-- «навадзіць парадак», -- казаў ён. 

Аплікант укручваў кнот у лямпе, трошку адхіляўся і 
па-зладзейску, каб хто не ўбачыў, даставаў з кішэпі фата- 
графічную картачку. Прыгожы дзявочы тварык цягнуў да 
сябе яго вочы... 

-- Аей! Не вырабляйцеся! -- далятаў з-за пераборкі го- 
лас і выводзіў апліканта на часінку з сумнае задумы. Там, 
адбіваючыся ўпоцемку ад патрона, пішчэла чарнабровая 
Карольця (бровы ёй быццам звёў хто чорным вугалём). 

-- Жартаўнік наш пан, жартаўнік,-- кажа гаспадыня, 
калі рогат троху ўціхае.-- А паніч адзін там слухае, не 


хочуць да нас зайсці,-- зварочваецца яна ў другі бок за 
пераборку. 


П 


У пахмурна-імглістую раніцу адбывалася іршая му- 
зыка. 

Быццам мокрае балота бясконцу паўзло з усіх бакоў і 
наліпала на людзей, па голыя дрэвы, на змоклую курыцу, 
па няўваяіна-маркотпую карову, што трымае забытую ў 
роце саломіну і стаіць, схаваўшы перад тулава пад павець, 
а худыя храсткі аддаўшы на волю безупынным капкам і 
дробным цурочкам з гнілое страхі, 
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. ады 


Імжа, рось, якая нават усё 
оў і немаведа 
Ваколіца, як пастух У Д 
ынікла і маўчыць. 
Але трэба ж варушыцц 
шэрае ранне. 
пляхота варушыцца 
рсь на двор, дзе 
дыбарам, паду 
абакам ідзе вы! 


высокія, 
раз блі- 


ы і троху-па- 
течы. Маўчыць 


е галавы гаспа- 


абраны здыме з 
ыцдвілых сялянскіх 
'ь час у гаспадыні і 
жыццё на калоніях. 

не ісці. 
ры Казюк: чуваць яго 
іпаты голас. І аплікант 
окая худая постаць з сі- 
аскамі замест вусаў і ба- 


ыя, жывуць зазвычай дзесь- 
зямлю іх урабляе Казюкоў 
ецейка, увесь час памеру зям- 
іцы -- пільнавалі, каб не было 
га не зарабілі і таму злавалі. 


т 





Калі аплікант нервова пазірае на дзверы, чакаючы Ка. 
зюковага прыходу, патрон, на часінку ўзвесялёны выбар- 
ным, а цяпер ізноў маўклівы і аспалы, як тое бязгодпае 
ранне, непрыемна буркае: 

-- Чаго вас разбірае? Што ён нам? Ну прыйдзе, ну вы- 
турым, і па ўсім... 

І Казюк прыходзіць. Ён кажа «пахвалёны» і робіць 
выгляд, што лезе цалаваць у руку паночку-каморніку. Але 
той махае, каб не лез. 

Тады Казюк заблытана, марудна, часам хліпаючы і 
абціраючы слязу, просіць, каб яму сялібы не знасіць, на- 
ват каб прырэзаць кавалачак зямлі пры хаце, а з далёкай 
сенажаці яго долю не чапаць, бо ён тамака ўдвох з сваёю 
старою тры гады рышты капаў, прыходзячы на тое зда- 
лёк, з Савіцкага Поля, а калонію яго каб далучыць да зям- 
лі суседняй ваколіцы, дзе жыве жончын пляменнік, і яму 
ён адкажа зямлю, і каб зрабіць у паперах моц, што пля- 
меннік за гэта і яго і яго жонку, а сваю цётку, да смерці 
будзе карміць і даглядаць, а як памруць, -- пахавае па- 
людску. 

-- А яшчэ, даражэнькі паночку, няхай ён мне пашые 
боты за маю ласку. Вось жа сам пан бачыць уборы мае,-- 
трасе Казюк перад каморнікам сваімі лахманамі. 

--. Мая хата з краю, нічога не знаю,-- кажа каморнік 
на ўсю яго каніцель і коле яго прыкрай жартліваецю, за- 
хованаю пад паважны тон,-- як прыедзе член камісіі, што 
завецца не-пра-мен-ны член, вось ты і прасі яго, толькі 
ёп адзін і можа даць тут рады... 

-- Беспраменны...-- без яснай думкі мармыча тады 
Казюк. 

-- Так, так... Ну, ідзі ж, ідзі, братку мой,-- кажа ка- 
морнік,-- а то замінаеш нам сваімі размовамі. 

Казюк стаіць. Ёп хліпае, ціскаючы, як усе старыя, ка- 
лі плачуць, рукавом капоты свае няўзоркія ад лецяў, зму- 
чаныя маленькія вочы, і мармыча, патроху падвышаючы 
сіпаты свой голас. 

-- Божухна-бацюхна! Каб яна ўся гэтая проклятая 
зямля правалілася наекрозьдоння. А нашу ваколіцу каб і 
зямля не прыняла. Каб яны дзетак сваіх пахавалі, хто па- 
даў прашэнне на калоніі, каб іх пярун папаліў на чыстым 
полі! 

Тады паціху адчыняюцца дзверы і спачатку вынікае 
шчэрба ў разяўленым роце, а потым уся галава і патроху 
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“ся гаспадыня. Следам маячы 
двух бакоў дыргаюць адза 
2 Пятрунэля! Не чапай 
е што,-- бярэ ў гэты “ 
раняецца, адштурхвае 
гцца бліжэй у парог. 
пераборкаю дзяўч 


, старэнькую 
і цяпер была 
варам, як тая 

палоханымі шэ- 

цьмі: самы боль- 
гаспадар. «Цяпе- 

іцы ідзе, усе саба- 

нясла ў сябе на 

ў братавай, з даў- 

руку. Ёй з калоніяй 
бішчы, на ўпагноенай 
каю. Аплікант не мог 
атодня выць і канькаць. 
ад людзей, якую добрую 
дамоў супакойней, смею- 


ое прыходзіць Стасюк. 
оў брат, высокі і маўклівы 
унікаў рэдка, але быццам піль- 
цягнулі за прыпалы яго брата 
1я. З вялікаю каменнаю крыўдаю 
і Стасюку: «Слухай, братка, век 
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з табою не спаткаюся. Век буду клясці!» Аднак жа па дру- 
гі дзень цягаў ён разам з братам. сталёвую каморніцкую 
стужку, капаў капцы ёй быў ціхі і добры. бр і 

Сёння Стасюк, прыйшоўшы да каморнікаў, азірнуўся, 
падышоў бліжэй і папіжонай шпаркай гутаркай папрасіў: 

--. Паночкі. У мяне дзеці дробныя... Я, гэта, вось... мо- 
жа, вам патрэбна свежае масла або яйкі... У мяне дзеці, а 
яны старыя, толькі ўдвох: ён ды жонка... Калі будзеце маю 
з братам калонію напалам дзяліць, як запісана ў пратако- 
ле, дык ці няможна б, гэта, мне трошку перапусціць? Па- 
ночкі... я ні за чым не пастаю... 

І калі Стасюк так казаў, яго невялічкая круглая шап- 
ка-варшавянка бегала з рукі ў руку. 


ПІ 


Быўшы смутному, трэба развесяліцца... 
З народнае песні 


Даўно мінуліся тыя рэдкія сонечныя пагодлівыя дні, 
калі ўранні хрусталі пад нагамі ільдзінкі, як шкло; калі 
адтайвала груда на вуліцы і калі празрыстае, ядранае па- 
ветра, сіняе неба і прыемны, араматны дымок яленца ў 
полі, дзе пастушкі клалі цяпло, калі ўсё гэта бадзёрыла і 
асвяжала і паддавала весялосці ўдзень і ахоплівала засму- 
чонай кволай прыгажосцю ўвечары; мінуліся тыя дні, ка- 
лі, бывала, садзілася чырвонае сонца, а залатое лісцё, пад- 
хопленае ветрам, шуршэла і мільгала з-пад голых, смутна- 
спакойных дрэў, далёка-далёка па невясёламу раздоллю, 
па полю халоднаму, голаму, блізка што зімоваму; ах, мі- 

гнуліся тыя дні. 

Размачылі зямлю бясконцыя дажджы. Мокры, хлопам, 
белым: роем енег штодня зрэдку злятаў на зямлю і знікаў 
у гразі. 

З надвор'я людзі і жывёла пахаваліся ў хаты, пуні і цёп- 
лыя прытулкі, бо дзьмухала не жартам сіверка і сцюжа. 

А ў гэты час, з акалелымі, чырвонымі і неслухмянымі 
рукамі, бегаў яшчэ аплікант па полю з тэадалітам, шукаў 
нявязку ў з'ёмцы і горшай долі не мысліў сабе... Марудна 
цэнтраваў ёп інструмант на размоклых ужо капцах з па- 
Хіленымі слупкамі. Работнікі, нудныя і пакорныя, цягалі 
сталёвую стужку, часам клалі цяпло і тады троху ажыва- 
лі. Аплікант таксама садзіўся на кукярэчкі і грэў рукі, ху- 
хаў на пальцы; а пальцы, як граблі, не ўладалі алоўкам, і 
чырванелі, як буракі, і балелі. «ай 


аю 
аа 


Кароткі дзень шпарка мі 
Дым, і мгла, і змрок ахі 
пі ў выразнасць 

з тою муццю і шэрасцю 
А полымя шугала, і ра 
-- Учора па абедзе, 
эцца,-- дзядзька 


дык яго і хапіла 
цёткі, лёг на ла 
ае. Насыпалі я 
набухторылі 
е мяне тута 


ойна стаяў, 
чы набак ад 


бегае,-- убіўся 
казаў Франак 

а цяпер, як нарэ- 
аловаю дзесяціны, 
ўдоўжкі і ўшыркі. 
полы, як кінецца 


апо Франак, але ніхто 


ань! -- злосна зірнуў на 


зроблены, зроблены...» -- 
ыя размовы, і паўсёдная 

сё глыбей. 
зі, які падходзіў да крызісу, 
сярод змрочных павеваў. 
, самы пэўны на тое, нёс на 
аваным тэадалітам («квакуху», 
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Во перайшлі па каменні бурлячую рэчку. Абмінулі ка. 
менныя груды на межах шнуроў і гусценныя парасні яле. 
цу, што зялёна-чорнымі купамі падбягаў па долу аж да 
самай ваколіцы. 

Ужо заміж вакаёму быў цёмны вечар, гаўкалі ў вако- 
ліцы сабакі і маркаталі загнаныя ў пуню авечкі... 

«Зроблены, зроблены...-- разважаў аплікант.-- Рабіце 
як лепей,- казаў непраменны ў часе размеркавання 
зямлі і ізноў са смакам апавядаў аб паляванні ў лясах 
Кастрамское губерні, адкуль сам родам.-- І вось зробле- 
ны, зроблены... І як цяпер будуць разжывацца гэтыя ня- 
шчасныя шляхтуны?..» 

Ён ішоў па вуліцы, прыгнецены сваім сумам, і ведаў, 
што ўвечары, пад патронавы полечкі і кадрылі, будзе зу- 
сім блага на душы і захочацца стаяць доўга-доўга ў садзе 
пад ясакарам. 

Вуліца не цешыла. 

Раптам і зняцейку з Сымончыхінага двара выкацілася, 
як бомба, пялёса-рудая лычкастая свіння, за ёю, з закруч- 
каю, раз'юшаны і спуджаны, імчаўся Франак. А за імі з 
двара пацягнулася балючае бабскае выццё: 

- А божа ж мой, божа! А божа ж мой, божа!.. 

«Што гэта? Забіваюць каго, рэжуць? Забілі?» -- гэткая 
думка праляцела ў галаве кожнаму. 

«Нехта з дзяцей сканаў,-- падумаў аплікант.-- Але па 
малых дзецях так горка тут не плачуць... Нейкае большае 
гора». 

А баба галосіць а галосіць. Галосіць страшна, жудасна... 

Накінуўшы капоты, схапіўшы шапкі, выбягалі людзі. 
Ляцела ў сваёй расшпіленай блюзцы тоўстая шапялявая 
гаспадыніна Стэфця. 

й Аплікант узышоў на Сымончыхін панадворак. У пустой 
цёмнай пуні, ля сцяны, схіліўшыся над нечым, як над ня- 
божчыкам, выла Сымончыха. 

Свіння, выбіваючыся з духу і скігочучы, памчалася 
праз панадворак. Франак з паломленым кійком, важка ды- 
хаючы, падышоў да апліканта. 

-- Чаго матка вые? 

-- Свіння ніткі пагрызла... 


А гаспадыніна Стэфця, усё асачыўшы, шапялява да- 
дала: 


-- Сухотпіца ніткі на кросны аспавала, павесіла су- 
шыць, а свіння іх пажавала і троху парвала.., 
-. І ўсё? -- запытаўся аплікант, г 


па 
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-- Дык яна во і вылічае, 
перад ім, што навіна зу; 
ёю вечнаю слінкаю на ву 
Сымончыха выйшла з 
х перад выппутым 
-- губкі дзве-тры, -- 
жывая, як пахаві 
, сударжна і бяс 
чы, і пахіленая 
орку да разбур 
ікант з пера 
гаспадыня 


першы 
в сагрэц- 


емна разлі- 
пахваліцца, 


яўчаты, штур- 
акой, і таньчы- 
пліканта. І калі 
звярнулі на яго. 
гармонік на дру- 


Што панна, што 
аўся; толькі падумаў: 
дыму ад тытуню і пылу 


пані фатаграфічную кар- 
і скрынка, і ён кінуў кар- 


пад коўдраю і ўсміхнуўся: 
чмі, не то было так сабе не- 


ы, апусцелы сад; шуміць мок- 





Ф ОУ ААА. 
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ЗАБЫТЬЫІ КРАЙ 


З левага боку Дняпра, за дзень летняе хады ад яго, 
абнятае з трох бакоў балотамі ды хмызнякамі беднай Плё- 
скі, прытулілася тое Асмолава пры вялікім некалі шляху 
з Вялікага княства Літоўскага на Масковію. 

Мялее і нядужае стары нябога Дняпро. І потым таго 
выбілася з духу Плёска. Дзе зусім парвалася, усохла, кі- 
нуўшы знак калішняй магутнасці -- глыбокі замуравелы 
равок-рэчышча; дзе расцяклася даліною, зрабілася баг- 
нам, вязкім і непраходным, зарасла купнікам і вербало- 
зам; троху-троху блішчыць яна абы-дзе рудым, як 
помаз, іржавеннем спаміж зялёнай асакі, залатога балот- 
нага казельцу і кураслепу. На высокіх купінах -- багун, 
медуніца. Тхне жалезам... У цёмную восеньскую ноч стра- 
шыць Плёска нямою глухатою адзіноту-падарожнага; быц- 
цам нешта чорнае з купніку вылязае, стаіць...-- так здаец- 
ца яму. 

Заглушэў зусім вялікі стары шлях. Размыты з бакоў вес- 
навымі ручаямі, пакарбачан даўнымі засохлымі калюгамі; 
дзе вышэй -- парос калматай муравою, дзе ніжэй -- шур- 
патай маці-мачыхай. Спустошыўся і змоўк. Дзень і ноч, зі- 
му і лета, маўкліва-патаённа думае думы, якім борздым лё- 
там ляціць усё ў вечнасці. Пабіты перунамі прыдарожныя 
бярозы. Дагубілі іх сваімі вогнішчамі начлежнікі і пастуш- 
кі. Якія ж неяк яшчэ ацалелі,-- быццам сіроты маячаць 
яны, бедныя, старыя, дупло на дупле, каржавыя. І яшчэ 
болей наганяюць пустэльнаму шляху смутных успамінаў; 
ціхім, роўным векавечным гоманам вецця свайго яшчэ бо- 
лей дадаюць тут глухаты, пустэльнасці і маркоты. 

кутку крутой дугі, якою выгпулася Плёска, спіць 
гара, а на гары там -- гарадзішча. Нейкія курганкі і могіл- 
кі; заімшэлыя камепныя крыжы, раўнабокія, грубыя, са 
сцёртымі ад даўных часоў нейкімі літарамі і ўсякімі зусім 
чеаразумелымі насечкамі; япы ўехалі ў зямлю, а вакол іх 
валяецца пакрышаная цэгла, чырвона-бураватая, старая, 
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чорны аскялёпак дрэва; 
глуха звопіць вецер,-- і ба 
Ніжэй, на шырокім зя 
асы паставілі шчырыя 
ічку. У ільінскую пят 
гі з'язджаюцца спа: 
, з лёгкім і прыёмі 
сгцю, уся дарога і 


пройдзе 
хлопцаў 


зука-хлапчук, 
булдавешкаю 

дзь на тры-чаты- 
аны, ласункамі, і, 
двечар у Лугвене- 
емнай прахалодаю 
для вясковых гос- 


тва, у кругабегі вялі- 

бліятэкі чужых краёў, 

яева ў сівой мінуўшчы- 

г светам і ціха спіць... 

ры сінагога з дахам, па- 

на азіяцкіх пагадах і ку- 

фію сваім чорным кадаком 
бусла, сухапары ангелец у 

я ў палацы. Патрошку разбу- 
орку, у ліпах і клянах, стары 

ых князёў Кандыб-Лугвенічаў, 
лугвенеўскага заснавальніка, 

Ога пішуць хронікі, што быў гэта 
ковым спрытам князь. І сумятлі- 
з адубелым або ж і па-гандлярску 
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ахіжаным біблейным сумам уваччу, і п'янаватыя, у бе. 
ленькіх магерках, падобных да турэцкіх фесак, мужыкі з 
Асмолава, Гарадца і ўсяе воласці, з такім самым застыг- 
лым смуткам у ціхім або і пахавана-злосным вы. 
глядзе -- няўважна месяць гразь на вуліцах Лугвенева, 
чвякаючы дзіравымі бацінкамі і калматымі лапцямі- 
атопкамі або шалёпаючы падкованымі ботамі; а то 
ўздымаюць шэры, важкі пыл з пахам поту і дзёгцю, узды- 
маюць там, дзе некалі, як пішуць вучоныя гісторыкі, шу- 
мела вольная рада магутных і ганарлівых продкаў нашай 
белай косці, там, дзе гудзеў звон рады і бразгала гострае 
шабелле. Можа, і так! У самым пасяродку Лугвенева пры- 
села, быццам квакуха, памалёваная летась, як ездзіў архі- 
рэй, царква; вакол яе -- усцяж крамы з дзвярмі пад агуль- 
наю паветкай-галерэяй, і там гнілы памост, увесь у дзірках, 
і тыя дзіркі якраз перад дзвярмі. Ля крам туляюцца галод- 
ныя рабрыстыя сабакі і ходзяць або бегаюць, збіраючы 
раструшанае сена і ўцякаючы ад пугі ў руках пакрыўджа- 
нага дзядзькі, спрытныя і хітрыя старыя козы і такія ж, 
але яшчэ спрытнейшыя малыя козкі. Яшчэ ж далей зляпі- 
ліся адною кучаю розныя будынкі, манаполька і шаўцова 
хата. Шаўцова хата -- без варот, з адною шулаю, і адтуль 
хлопчыкам вельмі зручна кідаць з-за шулы шубінаю ў са- 
бак і коз. 

Прыязджаў яксьці па вясне, з даўганогім сябрам- 
чужаземам, князь; прадаў нейкім наезным з Смаленску 
ці адкуль яўрэямі ў кампаніі з імі лугвенеўскаму Лейбе 
Бруднаму кавалак лесу паміж Асмолава і Гарадца, што 
завецца Зуброў Загон; а яшчэ скінуў старога аканома-ла- 
тыша, пасадзіўшы на яго ваканцыю новага чалавека, ней- 
кага эстонца; паклаў у садзе, на магіле свайго дзеда, новы 
плінтус з напісам па-польску і па-латыні; і пасля першага 
пад восень холаду з'ехаў ізноў у свет, адкуль быў пры- 
ехаўшы. 

Скрозь цэлае лета, як толькі святы дзень, хадзілі да 
князя асмолаўцы, каб дабром дайсці да ладу з несправядлі- 
вымі абрэзамі і выпрасіць палёгку на пашу і на ўругу. 
«Навёз ваш аканом каморнікаў ды грабароў,-- з жалем 
зыкладалі яны князю сваю крыўду,-- прырэзаў вокрайкі 
нашых шнуроў да лесу вашай светласці і па ўсёй новай 
ліні канавы пакапаў... дык дзе ж тут якая праўда?» -- 
«Пачакайце, -- ласкава казаў ім князь, аглядаючы повень- 
кую, прывезеную з чужога краю стрэльбу ці лезучы з тым 
чужаземам на даўгія дрожкі і балбочучы з ім па-чужазем- 
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наму (а стаенныя коні туп 
Даведаліся асмолаўцы, шт 
з'ехаў,-- і без ніякай цы 
зёным мокрым днём, та 
эстонцам. Зазлаваўся 
ў, вяхнуў: «Будзем 
на стайню і ў абор 
ганей за двое ад 


зароднай 
вялікія 

я белымі і 
к скупшчы- 
із нейкім, 


яны пільнуюц- 
вазамі з бака- 


рціць, каб сцеба- 
па заезным двары 
маюць сябе запані- 
п'юць гарэлку цэ- 
алам; яны са смехам 
і белабрысы асмола- 
амест людскай барады, 
Ах божы страх», і ў 
ы, пасконных штанах, 
інцом вып'е сотку, згрызе 
ам у дзіравых «копаніках» 
ага ў лесе, з крывых карэн- 
ударлявую сваю кабылку, з 
нутым калматым брухам, па 

ва... Міргаюць і смяюцца. 
ева з яго корчмамі і броварам,-- 
«літоўскі» шлях можа пасвед- 
ім нядбалых спіртавозаў, едучы з 
Дняпром, куды цягаюць спірт. 
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Бацька Дняпро можа пасведчыць, колькі залілося іх па 
пераправе, залілося з якоюсь хмельнаю пагардаю і няўва:- 
насцю да жыцця і да ўсяго на свеце. - 

Дзікай травою красуюць палеткі, Гніюць і праваль- 
ваюцца стрэхі. Хлопцы едуць у шахты і на фабрыкі, і на- 
огул «у свет», але шлюць яны адтуль часцей лісты з укло- 
снамі старому і малому, чымся пяць, тры, а то хоць бы 
адзін рубель. І штогоду наязджае валасное начальства 
спаганяць нядоімкі, наязджае з грудам асмолаўскіх махля- 
“роў рабіць продаж мужыцкай маемасці з торгу. І смяюцца 
начальнікі і махляры: прадаваць бо не дужа чаго ёсць. 
А тыя асмолаўцы возяць а возяць князёў спірт, болей а 
болей нялюдзеюць і хаваюцца самі ў сабе. Ат, ліха з ім, 
са светам, тлумным і незразумелым... Хаваючыся адзін 
перад адным, усё шчыльней лезуць яны ў дружбу з лугве- 
неўскімі шынкарамі, кажучы ім у хмялю: «Ат, пыні, і 
вашая доля не лепшая. Згнецены вы тут, як селядцы ў 
цеснай селядцоўцы. Трэба ж і вам хлеб прамысляць...» Усё 
смялей ідуць старыя дзеўкі і салдаткі ў месцячковыя ва- 
даноскі і няньчыць дзяцей у заможных яўрэяў. Але, мусіць, 
дрэнна няньчаць іх, бо не пяюць іхныя гадунцы аб долі- 
нядолі тутэйшага краю, змалку думаюць яны аб іншых, 
светлых, чыстых і багатых старонках, а тутэйшая паэзія 
для іх -- мужыцкая, цаны не мае... А старэнькія, белаба- 
родыя законнікі, у круглых чорненькіх ярмолках, з акуля- 
рамі над «бубліяй», чакаюць абяцанае гадзіны, калі пакіне 
іх народ «чужыну», дзе гасцяваў ён соткі год, і пасунецца 
за горы і за моры, у сваё спрадвечнае папства, што па волі 
грознага, але і праведнага Егавы мае паўстаці з мёртвых. 
Пагаманіўшы з законнікам, дзівуецца, падвыпіўшы, стары 
асмолавец. Як жа гэта будзе, калі не будзе тут яўрэяў? 
А хто ж будзе прадаваць усё, што патрэбна чалавеку: ма- 
хорку, сернікі, соль, і селядцы, і газу? Хто ж тады пашые 
боты і хамут і зробіць вакенныя асады ў новай хаце? 

Усё пільпей кукобяць думку асмолаўцы аб нейкім 


дзіве -- ці то аб зямлі, ці то аб волі. Вось нехта аб'явіцца 
і прынясе дзіва з сабою. 


Аб'явіўся год пяць таму назад у Гарадку «прарок», на- 
чытаны ў бібліі і брусавым календары. «...І пройдзе,-- ка- 
заў ён,-- слых пра Лугвенева па ўсенькім свеце. Тут будзе 
асяродак правае веры, сюды з усіх старопак і ад усіх на- 
родаў пойдуць паболіныя людзі на ўклоп святому духу. 
Разрасцецца Лугвенева, святое месца, ува ўсе бакі, 
Асмолава і за Асмолава, можа, пад самы аж Дняпро. Мно- 
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га-многа, без ліку будзе ў ім 4 
тяпер, у полі, расце палын; 
зноў падымуцца, як у ста 
святыя людзі, што жылі 
х прадзедаў, будуць п 
у) рабінавыя ночы па 
між жывых люд 
ыкам «прарок», а 
ь дзіцятка мусія 
усед, як і «пра 
змалку і да 
ынесці сына 
ок» людзе 
іся, мужч 


шылі, раза- 
пок завязалі, 


лі... Узлез та- 

1 споўз, як ду- 

х. Гады тры ба- 
чоныя прафеса- 
кучым цыркулем 
калматыя галовы, 
тлася. Усіх пусцілі- 


іць. 

смех, ігрышчы і веча- 
дрынчатай скрыпцы 
вяўчынка наўчаецца ско- 
молаўцы, свае сярод сваіх, 
«лявоніху»; як праўдзівыя 
яцца ў «мяцеліцы». Пяюць 
аўныя, і самі складаюць но- 
апотнае дрэўца ціха зелянее, 

выела яму сэрца. 





ГЕРОЙ ГІСТОРЫІ 


Ці даводзілася вам праязджаць па вёсцы ў канцы лета, 
калі нітачкі прыгожага засмучэння ўжо снуюцца нявідна 
і незлавіма ў цёплым паветры, ужо вяшчуюць восені? 

Ціха ўсё, бязмоўна і бязлюдна. Шэрым ціхамірным пы- 
лам пасцелена пустая вуліца. Па гародзе, за абціснутым 
плятнём схіліў на сонца жоўтую, з махрамі кружэлачку 
высокі сланечнік. Абсыпае чырвона-чорныя пялёстачкі 
добры мак, ужо запозны, і звініць даспелымі мачынкамі ў 
зубкавых карунках, буйнейшымі і дробнымі, на тонкіх 
шызых сцебялінках. 

Дзеці за доўгі дзець пасеклі з макрыцы і крапівы се- 
чанкі свінням; споўзалі ў чужую рэпу і ў яблыкі; пака- 
чалі кацёлку і няўмысля пабілі ёю шыбу ў кутнікавым 
акне; паскрыгаталі, аглушаючы, калёскамі па вуліцы, во- 
зячы малога; пабіліся, улашчыліся; дапалі да папіклага 
сланечніку і няўзнаку выскублі паўкружэлачкі. Зрабілі 
з паловак мачын «лыжачкі» і будуць гуляць «у госці»: 
натрусяць у прыпол запэцканых кашулек маку і пачнуць 
ім частавацца. А яшчэ будуць есці госцейкі «перапечы» -- 
семя праскурак, што густа параслі на вуліцы пад плотам 
і пад сцяною разам з конскім шчаўлюком і сабачай мятаю. 

Мляўкім і гострым печым пояць каноплі паветра. Ус- 
сунуў дзед-даматур, што нічога няварты ні ў касе, пі на- 
ват з граблямі, а пільнуе двору, дзяцей і пчол, уссунуў 
доўгую плашку на худыя, сагнутыя жыццём плечы ў дзі- 
равенькім жупане і панёс яе па канаплянай сцежцы на 
гумно -- сушыць асець жыта, першую сёлетнюю асець. 
Гэты дзед -- паэт у душы і вельмі ўлюбіў пару года між 
лета і восені, калі надыходзіць пярэкрут у прыродзе на 
зіму, калі ўсё расліннае даспявае, сыпле семя, дбаючы аб 
сваім жыцці ў патомстве, і з ціхаю пакутаю ці то пакораю 
спрадвечнаму закопу жоўкне, схіляецца, ападае. Любіць 
дзед ісці аб гэтай пары па сцежачцы сярод зялёнай пушчы 
канапелек, якія тхнуць сваім шяным пахам і патроху 
прадзіраюць вочкі. Любіць любавацца на фарботы зала- 
ценькай павуціны, што бліскаюць на сонцы, цягнуцца, 
быццам плывуць і быццам сцелюцца ад поля (дзе пажата 
і пусцее), на гароды (дзе густа і поўна, а ўжо смягне 
і ўсыхае) і дальш на чорныя тоні (дзе незабавам зачыр- 
ванее рунь). Любіць дзед, расклаўшы цяпло пад асеццю 
і паплакаўшы ад елкага, з пахам прэлай гуменнай зямлі, 
дыму, доўга-доўга сядзець і бавіць час ля палыхаючых аг- 
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нём плашак і грэць старыя Кі 
сці ў попел колькі бульбін ў 
вечнае, успамінаць, як быў; 
ю ўнукі), пас коні ў І 
ад лесам з пасохлага вер 
чэзнае цяпло і пёк бул; 
ог на кіёчку, крутка 
сцякаў дар на зямл 
ту, але мае на д 
ажнасці. Ат, усё р 
саваць ключ ад 
я стравы. Як 


«Дзед, 

ў часе 

Іта, пыні, 

і боб ад 

даме яго да 

ай і гарачай 
уку, як жыў 

і яны сала на 
ьбу ды варылі 
етняй ночкі дзе- 


малі «пірагі» пя- 

почку замясілі і на 

(аленькіх «пірагоў», 

зяўчынкам прыкра, 

ык. Ён не лепіць вялі- 

вядзецца ў добрай гас- 

піць ні то конікаў, ні то 

бам псуюць яму работу. 

най творчасці паэта ў леп- 
еяства! 

забывацца. Хто счарсцвеў, 

дзіцячыя гады быў вялікім 

ачцы з лучынак і са струнамі 

ў змысел і была радасць. Хто 

у гады маленства з палкі вы- 
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рабляў мастацкія для яго мастацкіх пачуванняў штукі: 
птушачак, звяроў і прост харошы кіёчак-папірашку. Ца- 
дышлі гады жыццёвага амбарасу і бясконцага дурнога 
клопату -- і знішчылі творчую радасць, растапталі дыя- 
мант у пабітым шкле, з паэта зрабілі быдліну. 

Жыццё, жыццё! Мы ўсе прыходзім на свет хто песня. 
ром, хто разбяром, а хто і тым і сім патроху. Мы ўсе ў га- 
ды прачнавання нашага розуму -- рэфарматары нягоднага 
старога, будаўнікі лепшай сацыяльнасці, славутыя па- 
стаўнікі ці добрыя разбойнікі, але часта-часта жыццё ні- 
чагусенькі не пакідае нам і робіць жаласнымі старцамі 
без пары. 

Ці траплялася вам бываць на вёсцы ў гэткі час, калі 
пуста ў ёй пад пякучым сонейкам, усе людзі на полі сярод 
аўса і лёну, што жаўцее і галубее? 

Ціха вясковая вуліца. Паснулі сланечнікі і макі. Ані- 
водным пазалочаным лістком не варухнуць яблынькі ці 
сліўкі. У галлі і лісці бялеюць і чырванеюць яблыкі, а па- 
спелыя сліўкі густа спляліся і віенуць, чорныя, да долу. 

Ці здаралася вам у гэткі пагодны спаміж лета і восені 
дзянёк быць у вёсцы і трапіць на ўскрай хат, туды, дзе 
хацінка галяка ўехала ў зямлю, вокны яе з пабітымі шы- 
бамі запхнуты наспех лахманамі і сядзяць на самай 
прызбе? 

Блізка хаткі тырчыць убогая вясковая верабінка з 
рэдкімі пучкамі чырвоных ягад. На верхавіну дрэўца зві- 
сае раскудлачаная ветрамі салома з стрэшкі. Комін напа- 
лову разбурыўся і скрануўся набок пад цяжарам шчарба- 
тага гаршка і рыхтуецца рассыпацца зусім. 

Прадавілася на пуні стрэшка, і ніхто яе не падыме 
і не паправіць, як бы няма каму парупіцца аб тым. Мо 
ў шынку загуляўся гаспадар? А можа, б'ецца, як тая ры- 
біна аб лёд, здабываючы штодзенны кавалак хлеба, але 
няма яму ўдачы! Прадраліся плятнёвыя сенцы, і скрозь іх 
відаць касыя дзверы, падпёртыя знадворку каромыслікам 
і таўкачом. Значыцца, нікога ў хаце няма. Але паглядзім... 
Калі вочы вашы послабкі, калі яны, апрача свайто ўлас- 
нага адбітку і зялёнае цямноты, нічога ў акно не ўба- 
чаць, -- вы не грэбуйце, не бойцеся запэцкаць рукі і ўпіх- 
ніце лахманы. У дзірку бухне з хаты цяжкаватае смурод- 
нае паветра. Адхіліце на хвілінку голаў і ізноў зірніце: 
можа, цяпер вам не ашукацца ў цемпі шкла? 

Што можна ўбачыць у хаце гаротнага мужыка-белару- 
са? Высокі, пад самыя абразы, стол, вузкі і хісткі; на ім-- 
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подаўна нямыты абрус, што зб 
па лаву. Зірніце на пол. Не, 
гатнік, куды садзяць кур 
склычаная канапляная суф 
уду, збіты, сплямлены 
акага шкумацця, засыш 
ёнак, усё гэта -- сама 
працаю, спацелага 
палудзівых дзяцей 
ікі і палічкі, дзе 
самага рыззя і 
зечная наша 9 
ніку, 
пяколкам, 


5 зважаць на 

болю, і даўно 
я рэчы, гаспа- 
пад старога по- 
дрэнь і кладуць 


хаты, на земляной 

камі, сядзіць на ку- 
урэцку падтуліўшы 
астаялкі, хлеба, мух 

кі, зарумзаныя. і па- 

м уталопяцца на вас. 
ць: чаго вам трэба? Бо 
яго, не маючы большых 
нь-год у поле жаць авёс, 
і абцерці носік. Вы разва- 
дынка? -- Ці не ўсё роўна: 


рыі Хомка. 





Безнадзейны подзіў пачынае паволі знікаць, даючы 
месца тужліваму расчараванню: пе, пе маці, а чужыцсц, 
незнаёмы, безуважна пазірае на бяду малога. Пакутна 
ападае ручка, бруднепькая і худзенькая, на якой толькі 
трошку-трошку цьмяна-коўтай дзіцячай пухласці, і апя- 
шала кідае лыжку ў міску з малаком. Адылі сціскаецца 
ў кулачок, падносіцца да воч -- і ізноў бясконцае, роўнае, 
ужо аплаканае за доўгі дзень, галосіць гора: 

--. Гу-гу-гту... Ма-ма!., 

Безвыходпасць страшная і пакора лёсу апошняя, край- 
няя -- чуецца ў тым плачу, у тым восенным дажджы, у 
той музыцы бяссільнага. 

Гэта ўжо не плач -- гэта песня роспачы... 

І наўчаюцца той песні ў забытым краі яшчэ пад сэр- 
цам матак. Яна снуецца тут вякамі. Яе шумяць тут пан- 
скія дубровы, гудзяць пяскі ў мужыцкім полі, жабы кум- 
каюць вясну і лета ў выгарах-балотах. Яе тут шэпчуць 
гнілыя стрэхі вясковых хат, скуголяць свінні ўзімку ў 
дзіравым хлеве, рыкаюць вясною галодныя каровы. Яе 
крычыць тут кожны бацька, калі цягнецца з карчмы да 
хаты па калюгах ніколі непаладжанай дарогі, сярод абы- 
як, абы-толькі, абы з рук уробленых палёў. 

І гэтую песню бацькоў сваіх выплаквае цяпер тут пе- 
рад вамі герой наш Хомка. 

Вось узняўся ён на крывых ножках пад мокрым пада- 
лом. Уздыхнуў глыбока, цяжка -- і зноў прысеў. 

Узяў кіёк і аглушона барабаніць па бляшанцы, што 
была калісь пад газу і што падаравала яе Малка Лейза- 
рыха яго маці за бабскія паслугі. 

А пхэ! Нецікавае дзіця -- герой наш. Увесь у соплях, 
і нямыцька, і худы, а жывот -- як той бубен: так выпнуў- 
ся ў дзіцяці ад пушнога хлеба і бульбы. 


ГОРКАЯ ПРАМУДРАСЦЬ 


І 


4 З вялікім трудам кіруецца Хомка няцца корапю наву- 
кі. Дрэнна вучыцца Хомка. Даўно адабраў бы ў яго кніж- 
ку і пратурыў бы яго вон са школы настаўпік, каб не 
ааранауве ў Хомчынага бацькі. 

асаблівы чалавек яго бацька. Ён усё маўчыць, ЯК 
рыбіна, ён заўсёды нейкі хмуры. Ён і працавіты, як пча- 
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ліна; болей трывалага ў рабо, 
а мала ў яго ладу ў гаспада 
Болей за ўсіх паставіць ён ші 
падзённік, але што зароў 
озь рэшата, немаведах 
яцца, статак не вядзеў 
ана! 
п'ецца -- і шалее 
ярэ сваю нешчасл, 
ідае з усяе сілы 


без пічагут- 


панура ў 

яў. «У часе 
оў, як быццам 
ысмнасцю ўця- 
ўспаміне чаргу 


дзівакі. У вялікай 

ата. Дзед Хомчын 

я ён па двары з 

пнуць рухавай свін- 

кылася. А-ткі ён накі- 

оўкі, і, хоць скуголіла 

нку на канаплянішча, 

тага ў зямлю даўбнёю, і 

віння крычала, плакала, 

ала азадкам па зямлі, во- 

, урэшце, схапілася за каляк 

“віпы плач сабраў на тую ка- 
кі быў у Хомкі дзед. 


дыйках покаюць ад лютага ма- 
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розу. У невялічкай хатцы, аддадзенай паводле прыг 
ру грамады пад школу тракаты, малюпаценькія шыбу ; 
акенцах пазамярзалі на цэлую цалю, ажно Ммаразяны хлоп 
вісіць. Хата цесненькая; у ёй - аграмадная і нават пабя- 
ляная печ, шырокія палаці над усім полам, дзе часам на- 
чуюць, на воку ў настаўніка, пакінутыя ім за ДУронства 
хлопцы. Толькі курчына -- бэлька ад печы да супраць. 
лежнае сцяны вешаць вопратку,-- толькі яна вынесена. 
У парозе на калодзе стаіць вядро з вадою; у вадзе іншым 
разам плаваюць ільдзінкі, што іх прыемна бывае схапіць 
у рот і смактаць, абпякаючыся холадам. Ля вядра -- вя- 
лікая драўляная конаўка, пастаўленая пасля таго, як па- 
білі настаўнікаў кубак. Вакол вядра, у парозе, дый 
скрозь -- мокра і брудна, нанесена лапцямі і разліта з 
вядра. 

На печы, у кажуху, высунуўшы на хату з-за коміна 
галаву, з кніжкаю ў руцэ паварачваецца настаўнік. А за 
дзвюма даўгімі партамі, на высокіх лаўках, сядзяць у ка- 
жушках, світках і жупанах, з шалікамі на шыі, толькі без 
шапак, вучні -- хлапцоў з дваццатак. На асобным канцы, 
збоку, сядзіць некалькі дзяўчынак. Носікі пачырванелі, 
пара вылятае з роту. Другое аддзяленне асцягла плюе на 
грыфельніцы і шмаруе па іх рукавамі, высалуплівае з на- 
тугі языкі, пахіляе і крывіць галовы, цісне ад старання 
грудзьмі на парты і выводзіць дрыжачыя кіі і крывулі. 
Першае галосіць па лемантару: 

-- Б,л,а- бла!в,л,а-- ўла! г, л, а -- гла! 

Трэцяе крычыць: 

-- Скворец известен всем! Сквореп известен всем! 

Дзяцём цесна, але затое цяплей. Ногі іхныя баўтаюц- 
ца, да парты ім ад лаўкі вельмі далёка («каб вачэй не 
сляпілі», як тлумачыў настаўнік), а меншанькіх дзяцей і 
зусім з-за парты не відаць, толькі тырчаць іхныя га- 
лоўкі. 

Пасля магутнага наста 


ава- 


ўніцкага покрыку: «Ці-і-ха!»-- 
ад якога ажно мякіна сыплецца скрозь няшчыльную столь 
з вышак, - школа нямее. Адылі чутно слабенькае, пер- 
шых дзён вясны, гудзенне пчалінага вулля. Троху-патро- 
ху яно пераходзіць у шум, узнімаецца вышэй, нагадвае 
гоман на вяселлі, далей вальную зборку ў Лугвенеўскай 
воласці і, нарэтце,-- вялізарны кірмаш... Усё вышэй-вы- 
шэй перакідаецца ў выццё, пяянне, скогат самых страш- 
ных шалёных. На якія толькі ёсць тоны і паўтоны, на 
розныя галасы і мелодыі скігочуць, скуголяць і гаркочуць, 
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е гукаў вылятае з маль 


цаў. 


Га-га-га! Го-го-го! Г. 


Скворец известен все 


аў іх зага- 
цца кожны 


дпырхіваюць і 
агі няўдачаю і 


голасам ірве 
алаву ад раптоў- 


тыхаюць сэрцайкі. 


добре, добре! -- хры- 

ны, расчэсваючы вялі- 
валасы і па-мужыцку 
Добре, добре... ну, а ты, 
ебе-то скворушка изве- 
падзеўкі якраз у нашага 


высокапрападобіе! -- забя- 

астаўнік і з нянавідасцю па- 

пад лобу і пачынае дрыжэць 
лены конь у аглоблях. 
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-. Эх ты, брат, труса гоняеш... пе бойся, 
жартліва кажа яму рэвізор.-- Ну-тка, этава д 
там чытаеш? -- б, л, а -- бла? Ну, прачытай 
друг, б-л-а -- бла! Н 

Яго друг невыразліва шэпча заўчонае «назубок» бла 
вла, гла, ускабіўшы невідушчыя тым часам вочы ў бя 
мерныя прасторы разгорнутае кніжкі, а дробныя капачкі 
поту ўсё гусцеюць на яго пабялелым носе. 

-- Ну-тка, уразброд чытай! Ну, ну! Чаго ж маўчыш? 
Не бойся, не б'ю, ну вот што гэта за буква за такая, эта- 
ва да, ну? 

А хто ж яе ведае, што гэта за буквіна. Хомку здаецца, 
што такой ён і ў вочы ніколі не бачыў. Хомка з вялікім 
жахам пераконваецца, што на той старонцы ў кнізе, якую 
ён можа без запіні адцерабіць на памяць, якую ж ён неяк 
даўней чытаў, якую заўчыў ад таварышаў, што цяпер на 
той старонцы ўраздроб ён ні словейка не прачытае... Як 
гэта сталася, чаму так выйшла, ён сам не разумее, і страх 
яму вялікі. І забіце яго цяпер,-- ён не вымавіць ні слова, 
будзе маўчаць і дрыжэць у пакорным, няўхільным, немі- 
нучым страсе. 

- Што ж гэта такое? --з дакораю звяртаецца на- 
чальства да настаўніка.-- Гм, што ж гэта такое? 


І ізноў прыступае да Хомкі, чэпіцца да яго, як смала, 
бярэ яго на мукі: 


--. Як тваё, братуля, імя? 

-- Хомка! Хомка! -- падказвае нехта, шэпча, але ў 

мкі рот запячатаўся нясходанай нямотаю. 

-- Хомка ён! -- раптам і бойка гаворыць адзін хлой- 

чык, павесялеўшы, і бегае сваімі смяшлівымі бакулкамі. 
-- Ідзі-ка стань на калені! -- ласкава кажа гэтаму 

хлопчыку благачынны, і сам настаўнік паслушна памагае 

пакаранаму вылезці з-за парты і хутчэй выканаць загад. 
-- Ну, то як тваё, братуля, імя? -- яшчэ раз пытаецца 


ац ў Хомкі, але ўсё роўна адказу як няма, дык 


-- Ну, кажы мне, Ф 
Маўчыць Фама... 


-- Мхо-хо-і-- уздыхае бацюшка... табе 
прачытаю,-- і кажа ў цюшка.-- Слухай, я 


сю малітву а а.-- 
Ну, а цяпер ты, Фама! у ад пачатку да канц 


Не, маўчыць Фама! 
- І маліцца ты не 
скворчыка ты не бачыў. 
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не б'ю! - 
а, Што ты 
жа мне, Мой 


Хо 


ама, «Царю нябесный»! 


ше 
ўмееш, і чытаць ты но ўмееш, і 
“. Скверно, брат, сквера! 


-- Пра скварца чытаюці 
ісокапрападобіе! -- адваж 
-- Нет, брат, скверно! 
ты, а тады пытаецца ў 
А што такое шпак? 
Птушка...-- ціха ў 
ўся думкаю ў цян 
ынавым гушчар 


кнуў 
загаду 
аб забі- 
налецце, 


ліся цяпер 
ўжо на гэты 


а, дык, можа, 
рань навукі гор- 


а, а даўней яго доб- 

я, войт ці ляснік і 

аю называецца па- 

амі, якія сведчылі, хто 
сяніцу ці вазоў жыта ў 
калод з лесу ці паставіў 

у цяперашняга веку бір- 
зусім звялася. Яна баў- 
сукна ў сукнавалцы, пры 
бабскіх матках у лугвепеў- 
па ёй, па парэзах, пазпаць, 


рашняга пункту гледжання, за 
у новага асмолаўскага настаў- 
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ніка завесці бірку ў школе, але ён, сам родам асмоларсц, 
былы унтэр-афіцэр, хадзіў падскокам, калі яму прыйцц, 
гэта ў галаву, і акыццёвіў свой план з належнаю старан- 
насцю. ча. дн 

Пёкшы бульбу у позны піліпаўскі вечар, настаўнік, 
пры гарачым святле, ад жару ў печы, выстругаў ножыкам 
брусочак з паўлокця ўдоўжкі і з палец угрубкі. На бру- 
сочку зрабіў ён дванаццаць нарэзаў і проці іх напісаў два- 
наццаць самых нялюбых яму слоў: «Як, дык, хай, ці, ё 
няма, трэба, добра, сёння, учора, дабрыдзень, казаў». 

Уранні на другі дзень, як пачалі прыходзіць вучні, па- 
стаўнік стаяў ля дзвярэй і чакаў. 

-- Дабрыдзень! -- сказала акуратная леснікова да- 
чушка, беленькая-беленькая дзяўчынка, вучаніца з трэ- 
цяга аддзялення. 

Настаўнік нічога не адказаў і прапусціў яе міма з па- 
хаваным смехам. 

Калі ўсе дзеці сабраліся, калі дзяжурны прачытаў 
«Цару нябесны» і ў класе зрабілася ціха, настаўнік вый- 
шаў на самы пасяродак хаты, падняў бірку і сказаў гэт- 
кую прамову: 

-- Слухайце, дуб'ё! Як я ні ўчу вас гаварыць правіль- 
на і чыста, вы ўсё якаеце і дыкаеце. Во, прыкладам, 
Маша леснікова... Бацька яе пры панох часта бывае, 
у свеце быў, гаворыць нішто сабе і сам прасіў, каб я Ма- 
шу наўчыў-ткі гаварыць чыста. А тым часам яна сён- 
ня прыйшла і бухнула мне «дабрыдзень!». Як трэба? -- 


грозна падступіўся ён да збялелае ад страху леснікоў- 
начкі. 


Тая маўчала. 

-. Ну?! 

У яе накруціліся слёзы, яна ўтупіла вочы. Увесь клае 
яшчэ болей сціх. 

-- Ну! 

- Мама па-простаму гаворыць...-- прашаптала Ма- 
рылька 1 заплакала. Яна баялася, што за яе няўмельства 


аа па-панску настаўнік не дапусціць яе да экза- 
менаў. 


7 


- са аа дура паласатая! -- сказаў на яе настаўнік. 
ба хайце ж далей, дуб'ё! -- ізноў звярнуўся ён да 
ўсіх дзяцей.-- Вось вам будзе добрая цацка! -- і пакруціў 
бірачку ў руках з усіх бакоў.-- Пакуль што я вызначыў 
тут дванаццаць самых нягодных вашых слоў. Хто першы. 
“кажа ў класе адно з гэтых слоў, таму даю бірку. Калі ён: 
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пачуе, што нехта яшчэ скай 
а, няхай таму аддасць бірі 
а абеду, той будзе пакіну 
а да канца дня, таго Я пі 
ара. Зразумелі? 
-- Зразумелі! -- вясё 
Ну дык добра. 
ысцерагацца. Для 
хай. Скажыце ўс 
Як, дык, хай! 
чні і некато 


НК, дык, х 
рчэй і І 


ддзялення 
амае па-пра- 


ае «как». Хомка 
ючы добра, чаго 
эўнасцю ў голасе, 


ель! 


у за яго адказ. Пагля- 
і непрыязню і ізноў 
овы забараняюцца ў ва- 


аўнік адказу ад Хомкі, а 

ю і цвёрдасцю маўчаў. На- 
вуха і кінуў. 

ён з тым жа пытаннем да 


ала Марылька. Была яна стра- 
а ізусім атупела, 
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Цяпер ужо ўвесь клас зарагатаў, і мімаволі сам Хом- 
ка пасміхнуўся, зараз паспяшыўшы ізноў дзеля гадзіся 
пахмарыцца. м 5 

Калі троху сціхла, настаўнік абвёў вачыма дзяцей, і 
шмат рук пад яго пытлівым поглядам узнялося ўгору ў 
знак ведання. Але настаўнік не пытаўся. Ён паклікаў 
колькі хлапцоў з трэцяга аддзялення і даручыў ім 
наўчыць першагоднікаў тых слоў, якіх не трэба казаць, 
каб не схапіць біркі ў рукі, а сам заняўся з тою ж мэтаю 
з другім аддзяленнем. Бірку аддаў, для пачатку, беднай 
Марыльцы за «дабрыдзень». 


“к к 


О, бірка, бірка! Колькі за цябе пралілося горкіх дзіця- 
чых слёз, колькі выдзерта хахлоў, пабіта рук лінейкаю, 
намулена бедных каленяў і колькі пасварылася самых 
блізенькіх сяброў! Здаецца, так усе стараліся гаварыць 
па-правільнаму, але кожны дзянёчак у печыіх руках за- 
ставалася «дудка», як з горкім смехам празвалі бірку 
школьнікі. Кожны хацеў спіхнуць яе з сваіх рук, і часта 
ішлі нават на подлую зраду, або, як цяпер кажуць, на пра- 
вакацыю. Дастаўшы ў рукі бірку, зраднік заклікаў у ку- 
ток таварыша і наўмысля пачынаў размаўляць зусім без 
панскіх слоў. Не паспяваў той, не сцяміўшы, сказаць 
«добра» ці «пічога», як зраднік радасна крычаў: «Ага! 
Маеш бірку! Ты сказаў «нічога», а па-правільнаму трэба 
казаць «пічыво». І ў руках прастака ўжо тырчэла бірка. 
Асабліва здацен быў па гэтыя штукі Лявонька Задума. 
Дзеля таго, што ён шмат чытаў расійскіх кніжачак, якія 
бацька купляў яму на кірмашах, ён рэдка меў у руках 
бірку і ўмеў лёгка ад яе адчапіцца. Часта нават для за- 
бавы ўводзіў ён У спакусу тых сваіх таварышоў, якія ста- 
ранна вучыліся панскае мовы, старанна адвыкалі ад му- 
жыцкай, але ніяк не маглі адвыкнуць. Дастаўшы наўмыс- 
ля бірку, ён туляўся і падслухваў, як размаўляюць гэтыя 
«паны» (так звалі іх у школе), а рабіў гэта дзеля таго, 
каб аддаць бірку на канец заняткаў самаму заядламу 
«пану», каб настаўнік пакінуў яго з біркаю сядзець У 
школе да цёмнага. І 
неў аеры ч ары ў бірка згіпе гэтаксама 

звалілася н ў: 
даўга б ада: а бедныя дзіцячыя вучнёў- 


і удзе няслаўны стаў- 
ніка пават дужа прыкры? уны, а для настаў- 
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Ай 


Найболып цярпеў ад бі 
такія дні, калі бірка не вых 
чом нават пе 
ывалі ў свеце 
ак. Нават 


я, што смеху ў Г 
а плакаў, што ў? 


панску! 


старога 
ўчаў, але 

і дасціп- 

павінен выбі- 

на тое ж ён і 

ты збоку, пых- 

плюючы, толькі 

то пра настаўні- 

бог свінні рог, а 

і другія пачалі 

цкі форс» і «дужа 

овы дзядзькавы сло- 
астаўнік і не любіў 

нам не хацеў прызна- 
насці ў размове -- быў 
дурнога мужыцкага ка- 
фіцэра за яго бліскучыя 

і і жоўтыя гузікі на чор- 
ламанне языка -- і чырва- 
астаўнік, «как», а не «Як»... 
бунт, пасля якога пагінула 


алі вучні, ідучы дамоў. І ў сваім 
лі: «Да свістання! Да снядання!» 
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Таго дуронства унтэр-афіцэр не чуў. Але Хомка ці зо 
жартам, ці то здуру бракнуў, троху астаўшыся пад самым 
настаўніцкім носам: с 

--. Да снядання, гаспадзін вучыцель! 

-- Вастанешся да цёмнага,-- схапіў яго настаўнік,-- 
бяры бірку! гай 

-- Ва што? Я ні ў чым не абмыліўся! -- захныкаў спа- 
лоханы Хомка. Вучні прыстоілі. 

--. Ну, ідзі ды болей не дурэй! -- наўздзіў змякчыўся 
унтэр-афіцэр гэтым разам і пусціў Хомку. 

Як на тое ліха, быццам чорт улез у хлопца. Ён выска- 
чыў з таварышамі з падворку на вуліцу, забыўся аддаць 
бірку і тут прыставіў яе сабе старчма да лобу, скрывіў- 
ся, дужа ёмка ўдаўшы унтэр-афіцэра, і сказаў, як дзядзь- 
ка Тамаш: 

-- Не дай бог свінні рог, а хамуйле панства! 

А не ўгледзеў бедны, што не ў класе быў настаўнік, а 
выйшаў следам паглядзець, як будуць яны разыходзіц- 
ца. Пабачыўшы, як дражніцца нялюбы яму вучань, ён 
счырванеў аж на каліну, раптам рынуўся да Хомкі і даў 
яму ў каршэнь. Хомка зарыўся носам у снег. 

-- Давай кніжкі! Давай кніжкі! -- хрыпеў настаўнік 
і выдзіраў кніжкі з яго абпэцканай торбачкі. 

Адабранне кніжак азначала тут, што дзверы ў наву- 
ку назаўсёды зачыняюцца. Налі аб кім казалі: «Настаў- 
нік адабраў у яго кніжкі»,-- гэта азначала, што нешчас- 
лівага пратурылі са школы без павароту. 

Хомка, як скрозь туман, зразумеў, у якую вялікую бя- 
ду, сорам ад людзей і страх ад бацькі ён так неспадзявана 
трапіў. Сэрца яго зайшлося... І тут Хомка быццам здур- 
неў -- першы раз у жыцці сваім... 

н усхапіўся з снегу на ногі, паставіў бірку якраз па- 
сярод, на паднятае калена --і з шалёнай, як у бацькі, 
злосцю -- рраз! -- пераламіў яе... Раскінуў канцы ў роз- 
ныя бакі і паглядзеў, нічога не бачачы. Аж ізноў кінуў- 
ся і падхапіў адзін адломаны кавалак біркі, пачаў ламаць 
рукамі, а дробныя кавалачкі -- нават памог зубамі, па- 
трышчыў-патрышчыў -- і кінуў, спакайней і па-гаспадар- 
ску, у той бок, дзе пад страхою, ля пуні, ляжалі дровы. 

се скамянелі. Сам настаўнік не ведаў, што сказаць. 

А Хомка заплакаў гаручымі слязьмі і паплёўся дамоў 
з пустою, без кніжак, торбачкаю, аддаліўшыся ад усіх 
вучняў, якія таксама засмуціліся і не ведалі, чым яго 
добрым пацешыць, 
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У родзе героя нашае 
зеда і далёка-далёка 
вой лад, знамяніта 
мужыцкую вакол 
ятнаццаць па рад 
я слава сваіх 


ік, мусіць, 
шае гістор 


Элькі тады, 
змярдзіць ад 
смярдзіць,-- 


гамонак, што 
рт». Мляўка ад 
Хх, голых і сцю- 
піся -- бочка раз- 
і няўважна, як 


ны бровару,-- круг- 
нак, узімку копціць 
даны і з цікавым чор- 
комін. Гоняць там га- 


бплым кажухом, а трэба 
бпла абувацца, апранацца 
на чужыя сані (на сваіх, 


, і сцюжа, хоць дужа прык- 
аты, нядоўга цягнецца, каля 


лаянка. Пояць коні. Яму трэба 
а з мужчынамі ўскоціць па дош- 
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А потым ехаць -- далёка, нудна, у страпэппыу х0- 
ладзе... . й 

Маўчыць на пярэдніх санях бацька. Баіцца, кас но 
астацца ці пе заехаць як-небудзь дрэнна, хлопчык, [І так 
бывае часта-часта... І ў мароз, і ў замятуху... Сядзі ў сцю- 
дзёных поцемках ля праклятай з двума рагатымі абручамі 
бочкі, што пячэцца, як агонь, сваім марозным жалезам, 
калі не хочучы даткнешся да яе. Вялікая, грубая -- распі- 
рае ўсе санкі. 

«Скрып-скрып.. скрып-скрып-екрып... чяык-жы-жы- 
пап... гоп-чык!.. скрып-скрып...» -- пішчаць на снезе пры- 
даўленыя бочкаю палазы. Шкода каня, хоць і чужы-- 
цяжка яму. А свае кабылы-- яшчэ жалчэй: яна ж 
слабейшая, і баіцца япа бацькавага пугаўя па ваччу, як 
Хомачка баіцца яго крыку і балючай пугі. 

-- Тэй ты, варона! Не зявай! -- крычыць на яго пехта, 
абганяючы; вязе двух у чорным -- папоў ці гандляроў. 

А зусім цёмна, і снег сыплецца ў вочы. 

-- Не засні! -- крычыць і бацька спераду.-- Злезь, 
прабяжы, ну! 

Хлопчык выскаквае з санак і бяжыць ля іх збоку, не 
трапляючы, топячыся ў кучках снегу. А ззаду бегчы -- 
баіцца астацца. 

-- Ну, тут гладзенька: паедзем шыбчэй! -- ізноў чу- 
ваць бацькаў голае. 

Коні пабеглі. Хомка доўга не можа аддыхацца, патро- 
ху адпачывае, прытуліўшыся ў перадку саней да пучка 
тырчастае саломкі. 

Спегавая бягучая дарога ўцякае, бы нейкі бягучы па- 
ласаты змрок уваччу; уцякае з-пад саней, з-пад вока на- 
зад, туды, дзе бярозавыя прысады і нейкія кусты бела- 
заснежыліся з усіх бакоў і зліваюцца з шэранню ночы. 


Ён не спіць, а толькі дрэмле, але сніцца яму нешта 
такое ж цёплае, слаўнае... 


“з 8 а 


я Вось прывялі яны, вярзецца яму, пасвіць коні ў Боці- 
кі. (Так празвалі ў іх балота, за тое, што, выходзячы 
з яго, кожны меў на нагах чорныя боцікі з гразі, як з леп- 
шае гамбургскае скуры.) Вось саскочыў ён з кабылы, доб- 
рай кабылы, што-ткі разжыліся і купілі яе на кірмашы 
на праводніку ў Горадзе. Трэба ж яе добранька, прыго- 
жанька спутаць, А яна махае ад зыку хвастом, як ачму- 


ёі зё 





рэлая, проста сячэ яму ўв 
іад бруха, дзе смалою лі 
юбпенькія, ды ўедлівыя, 
аві. Сцёбае кабыла па 
юча сцебанула і яго 
к вуху,-- пе стаіць 
та! Не спі, змерзі 
ога няма, толькі 
аз ці то сабе, ці 


адну спута 
ніяк жа 


Ве паветра 
ом у лазні. 

полка, нават 

цам і толькі 

ым абдаваннем 

гарачы дзень. 

яшчэ нейкія ска- 

ненька бразгацелі 

цам многа слабых 

ў касцоў. Ракіты 

зняк туліліся ніжэй 

у закруцістай Плёс- 

оцікаў, аж пад самыя 

сядзелі, пахаваўшыся 
хлопчыкі навыперадкі, 

а рада пачынаць, паддалі 
ьваліся, распяразваліся і 
астаўся. Яму, прызнацца, 

1, бо яго напалохаў бацька, 

а, можна выцягнуць слізкую 
ожпа памерці. Ды ўсе лавілі 
усціўшы голую руку, гэтак па 
турах яшчэ сцюдзяпейшпую ваду, 
Энне, зашчупаць у каравым кар- 
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чэўі ў пячурцы, у зямлі, каравага, цвярдога, старага рака. 
схапіць яго за броню, каб не сціснуў пальца кляштёю, 
і цягнуць... выхапіць з вады і кінуць па бераг, на траву. 
мураву, дзе рак будзе шавяліцца і паўзці! І Хомка раз- 
дзеўся і звязаў кашулю і штаны паяском у камочак, па- 
клаў ля сябе з аброцяю і сеў на беразе. Ногі спусціў 
у ваду, каб патрошку абышліся ў халодненькім. Сцюдзе- 
навата левай назе... З-пад пазухі тхне трошку-трошку 
чутным, але войстрым пахам поту; гарачае паветра аблівае 
цела, з маленькаю радзімаю плямкаю па баку, аблівае 
сваім непякучым цяпер павевам, авадзень гудзіць дый ці- 
куе сесці хлопчыку на голую спіну. Нагам так добранька, 
ды нешта ўсё халадней і халадней, чым усяму целу. Вось 
зараз ён кінецца ў ваду і паплыве... 

-- Не спі ты, дурань! -- крыкнуў бацька і балюча тар- 
гануў: -- Ці змерзнуць хочаш? --і выкінуў яго адным 
махам з санак.-- Прабяжы троху, зараз абагрэемся ў за- 
ездзе. 


е е ж 


Чорныя будынкі высоўваюцца з шэрай і снежнай на- 
чавой плямы,-- як добра, што ўжо прыехалі сюды, двац- 
цаць вёрст уехалі, а цяпер, мусіць, толькі першыя пеўні 
прапяялі на курасаднях пад страхою. На вуліцы гэтага 
ці то малога мясцечка, ці то выселак з капліцаю, мана- 
полькаю, крамаю і заездам, на вуліцы тут цяпер ціха, 
сонна і снежна; толькі ў хаце заезнага двору яшчэ відаць 
слабенькае святло скрозь замерзлыя, чырвона-бліскучыя, 
незвычайна прыгожыя, дзіўныя шыбы; на падворку яшчэ 
тупаюць коні, скрыпаюць санкі і чуваць прастуджаныя 
мужыцкія галасы, Але вароты і надворныя дзверы -- усё 
зачынена, замкнута, бо позная пара, позны вечар, ноч. 

Хата ў заезным двары падзелена: у чыстай палавіцы 
жывуць гаспадары, у чорнай -- начуюць вознікі. З чыстае 
каморы далятае аднатонна і далікатна дрыжачы голае 
старэнькага законніка, у якога вялікая беленькая барада, 
шырокая да плеч і даўгая на ўсе грудзі. На дробненькай, 
У параўнанні з барадою, галоўцы сядзіць чорная шапачка 
ярмолка. Стары моліцца богу. Ён і бубніць, і плача, вые, 
1 гаркочыць, і енчыць, і пяе, і жаліцца, і сварыцца... Толь- 
кі сам грозны Егава, бог іудзейскі, можа разабрацца ўва 
ўсіх пералівах гэтай гарачай, ярай і жудаснай малітвы. 
А з чорнай палавіцы ў чыстую, з чыстай у чорную, адтуль 
“оды 1 ізноў назад ходзіць гаспадыня -- старая і таўстая, 
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неахайная, незвычайна цяру 
лікатненькага, чысценькагі 
Іна супроць яго -- малад 
ца, у яго па ліку. Ходзі 
кка, аднак, ступаючы 
ожках у чыстай па 
у сціхае, тады бай 
ка сапіць за дра 
у пярын і пад 
х. У старых 


свайго 

па сотню 

бое ства- 

дой пары. 

а над кост- 

труба кляпе, 

жа хаце, на 

на падлозе, 

пяжаць у сваіх 

надвор'я, вопрат- 

раў і хамутоў, ля- 

ртавозаў, але ёсць 

вар ці бочку селяд- 

Юкаюць і балмочуць, 
аведама каго. Два ча- 

аным стале, на селяд- 

ба. А каля іхных ног 
ліся таксама двое, гэта 
ровы, мурласты і шырокі 
пе хапаючыся, а са сціп- 

як усе сяляне, ядуць Яны 
ой хлеб раз па разу з торбы, 
ў хаваючы краец у торбу. 
леную ў комін, чорную бля- 
ў, пыхе / і супакоіўся- 
новых пачлежнікаў, запэцканы 
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Так позна, што ўжо нікога болей да самага свету мож- 
па не спадзявацца. ] ў І 

Аж не: шумяць на вуліцы сані, шаруюць па сиезе і 
заціхаюць ля варот. Сталі... Пахадзіўшы там ля копей, ля 
рарот, тупае чалавек на ганку і потым стукаецца ў дзве- 
ры: тук-тук-тук! 

--. Во, ты казаў: дужа позна! Яшчэ некага і пасля нас 
бог иясе,-- гаворыць спакойна пляменніку ціхенькі дзя- 
док, абціраючы рукі ад селядцовага соку аб анучы на 
нагах, 

А знадворку ўжо: ту-ду-ду-ду-У!..-- дужэй. І глуха чу- 
ваць пазяблы голас: 

-- Адчыніце! Адчыніце! 

Шлёпае гаспадыня з чыстае каморы бліжэй да чорнае 
хаты, але не выходзіць, бо, мусіць, ужо яна раздзеўшыся, 
і шукае чалядку: 

-- Матруна! А, Матруна! Ці ты гэта аглухла? 

-- А яна сабе спіць, закалыхаўшы бахура, дый нічагу- 
сенькі! -- кажа вознік-дзед, не зірнуўшы на пераборку. 

Затое туды паглядзеў яго пляменнік-хлопец. 

--. Матруна! -- крычыць ён раптам, як у полі... 

-- Ой, як ты крычыш! Ой, як ты крычыш! -- гневаец- 
ца гаспадыня замест падзякі за помач.-- Ай ты думаеш, 
хлопец, што ты ў стадоле? Усіх узбудзіш сваёю дурною 
трубою, а нашто?.. Матруна, Матрунка! Ну дос табе ўжо 
не чуць, пачуй ты ўжо хоць раз ды ідзі пытайся, хто там 
лезе, ну! 

З неахвотаю выпаўзае касалапая Матруна з-за свае да- 
шчатае пераборкі. Сонна пацягваецца, чэша сцягно, пасля 
карак, а тады працірае свае буркалы і кляне: 

- А мамачкі! Усю ночачку едуць а едуць, каб яны 
жыватом паехалі. Дню з іх мала, каб ім яго даў бог не пры- 
ждаць болей ніводнага... 

А-ткі пайшла. 

Скрозь хатнія дзверы далятае з холаду, з сенцаў, раз- 
мова. Гамоняць з абодвух бакоў зачыненых надворных 
дзвярэй. Матруна сварыцца, каб спагнаць злосць, што яе 
патурбавалі сосну: 

-- А хвароба на вашу галаву! -- крычыць яна, а што 
кажа там той за дзвярмі, няможна разабраць за яе гола- 
сам.-- Прыйшоў на вае чорны год! Спі-і-ірт? Хадзяйка 
сёроўна ия пуеця! Што? А дзе хоця! На вуліцы дык і на 
вуліцы... Было не браць малога, а мне што? Ды кажу ж 
табе, што ўжо няма куды... поўна вас чарцей-д'яблаў! 
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А мамачкі, во прыліп, як СМ 
ся ў хадзяйкі.. 

- Матруна! -- гневаей 
там анямела. Што ты та 
моніш? 

Матруна варочаецца 

-- Два вазы з спірт 
раша скоблячы то зад 
што: напрамілы бог 

-- Кудой я іх пу 

-- Ну, Нэстуе” 

іць чалавека? Не 
гу яшчэ на Сл 


скрыпаюць 
ецца ў дзвя- 
ім, з мёрзлы- 
бацька. 
ён. 
раць! -- адказвае 


прынятыя звыча- 


зецца зараз Пэся. 
нтаў дзесяць дай,-- 


селядцоў? 

ы не вячэраўшы паехалі, 

ай -- пагрэцца. 
паць. Матруна ўжо даўно 
сіць распытацца: хто, ад- 
озна? І свае справы дзед, 
, бо як жа не сказаць чалаве- 
вось, што трэба -- сказана, і 
ўсё сціхае. Не моліцца старэнь- 
лое... Голькі акалелы герой наш, 
ь, даволі часта, аднак, кашляе на 
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печы, кашляюць патроху і другія вознікі, а на сцяне, пад 
самай столлю, бойка цікае гадзіннік, хоць старэнькі і ціхі, 
а цяпер такі звонкі: цік-цік! цік-цік! - і аж у ім звініць. 
Смярдзючая капцёлка ледзь асвятляе сваім маркотным 
гарывам яго рагаты цыферблат, некалі беленькі, з зялё- 
нымі красачкамі. Спяць... 


П 


Спіць хлопчык, як забіты, і кашляць перастаў. Вярзуц- 
ца яму сны ўсякія. Сніцца яму, сніцца яму, што спіць ён 
у сваёй хаце, на палу ля сценкі. Прачнуўся ён удосвецця, 
уздыхнуў і расплюснуў вочы. Агледзеўся і прыслухаўся, 
лежачы ціхенька ў цёпленькім. Светач вісіць на шосце ля 
полу. Лучына гарыць невясёла, як заўсёды. Угару ідзе 
ад яе палавы дым. Часам яна дыміць, часам дужа разга- 
рыцца, часам стужачкаю жоўтаю ўбок пяе пра зіму, пра 
маркоту: джжж... На мост валіцца чорнае вугалле. Ад- 
туль, дзе гарыць лучынка, цягне цяплом у сцюдзёнай, сум- 
най хаце. Ціха. Матка сядзіць на палу і маўкліва прадзе, 
толькі верацяно трынкае. На калодцы сярод хаты сядзіць 
бацька; дастае з чыгуна, з цёплай вады кружкі лык, рас- 
кручвае іх на руку ў другі бок і кроіць, адкідаючы тонкія, 
даўгія акраўкі, з якіх малыя дзеці плятуць лапці, каб 
наўчыцца плесці, не псуючы добрых лык. «Нату лацці», 
скажа незюклівы бацька на тое няўмельства. Паправіць 
матка лучыніну, адаб'е вугаль, каб яна не дыміла. Тады 
возьме верацяно ў складзеныя далонямі рукі, як скла- 
даюць іх каталікі, молячыся, і раптам цярне іх адну аб 
адну... Верацяно, павіснуўшы на нітцы, доўга-доўга кру- 
ціцца, аж пакуль матка не падхопіць яго. А падхапіўшы, 
яна шыбка-шыбка наматвае нітку спярша збольшага на 
руку, а тады зараз, ужо як мае быць,-- на вераценца. 
І скубе, і скубе яна леваю рукою мычку, часам дужа ско- 
ранька насліньваючы аб язык самы працавіты палец. 
І хлопчык мімаволі варушыць сваім такім жа пальцам. 
А яна цягне і цягне рукою ад сябе, круцячы верацяно,-- 
убок, убок--і далёка наадмах, аж пакуль хапае той 
рукі. Ад яе працы (любая мамачка!) -- вее ў сэрца з асцю- 
дзянелае хаты цёплым сумам. Гэтак цягнецца і вее сумам 
нашае жыццё... Ад яе верацяна звініць нудны і слабы, як 
камарыны, гук, даўгі, безупынны і жаласлівы, як гэтая 
даўгая, цёмная, сумная зімовая ноч, з познымі вечарамі і 
раннімі досвіткамі: трынь-трынь-трынь!., І ўсё ціха, і ціха 
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Ай 


сапуць, сплючы, дзеці, і рэдка 
печчу курачка, паварушыцціё 
шугае вецер, а тут лучына 
ляжаць доўга-д 
ца за работу, за раёна б; 
сцяною злюшчы вецер, с 
і сціх. Э, толькі трэба р 
піцца, і не будзе шкода 
нае. Але ж так не хоч 
бацька матцы: -- Хай 

омка, уставай!» -- 


-- Уставай! 
ы за плячо, алё 


, стаіць 
аўшыся, 


прывязаны 
церассядзель- 


нік, таксама га- 
радою. Ён злуец- 
аць, і насмешліва 


азычыць?.. 
лопчык баіцца, каб 
ён жа спаў на печы, 
пінак. 
ы не было, апрача гэ- 
бубніць і вознік на 


анымі, пездаволенымі ва- 
матыя галовы і тыя воз- 


аб на заезным двары 


ды 
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Хлопчык бялее, сэрца яго б'ецца рэдка-рэдка, але стра- 
шэнна дужа, і ў нагах -- прыкрая мляўкасць: «Як яны 
могуць думаць на мяне?» Але і бацька глядзіць на яго, 
быццам спытуючы: мог зрабіць гэтак яго сынок ці пе? 

-- Эх, хлопчык, ты часам як-небудзь не ўзяў на печы 
церассядзельніка раменнага? -- з насмешліваю пэўнасцю, 
што не хто -- хлопчык украў, пытаецца ў яго крамнік. 

-- Божа мой! -- бядуе апрытомнеўшы гаспадыня,-- 
век у нас гэтага пе было, каб зладзейства... Не такі ж у нас 
заезд. 

-- Не, я ие браў, - песлухмяным языком кажа 
хлопчык. 

-- Ану, распранайся, пашукаем! -- смяецца пягод- 
ным, прыкрым смехам крамнік. 

-- Не, ён не возьме! Што вы гэта, добрыя людзі? - 
уступаецца-ткі за яго бацька. 

Возпік тым часам яшчэ раз узлез на печ, адсунуў пу- 
стую скрынку з-пад яец, мяшок з нейкім жалеззем, бля- 
шаную трубу, кійкі, усё, што там ляжала, абмацаў усе 
куткі,-- няма! Абгледзеў сябе самога з усіх бакоў, пера- 
вярнуўся колькі раз і пашчупаў сябе перад усімі,-- няма! 

-- Што ж, трэба трэсці,-- кажа тады худушчы безба- 
роды дзядзька. 

І крамнік смела падышоў абшчупваць Хомку... Шчуп- 
нуў пад пахамі, за пазухай, ля лапцей... Бацька глядзеў, 
як каменны, гаспадыня глядзела з жалем, дзед той, доб- 
ранькі вознік, глядзеў з крыўдаю, і ўсе вознікі глядзелі з 
паганаю цікавасцю на беднага малога хлопчыка, Як баяў- 
ся ён, каб ногды нейкім дзівам не знайшлася прапажа 
якраз у яго. Ён ужо сам не быў у сабе пэўны: браў ці не 
браў? Можа, узяў як скрозьсоння... А крамнік быў неза- 
даволены, здзіўлены, што нічога не знайшоў, і падазрона 
кінуў вокам на самога бацьку... 

І тады ў хлопчыка высахла ў роце, як у самы гарачы 
жніўны дзень, не чуў ён ні ног, ні рук: барані бог, зной- 
дуць у бацькі... мог бацька ўкрасці сабе на сотку. 

-- Трэба ўсіх трэсці,-- кажа крамнік,- чаму аднаго 
хлопчыка? Аднаму -- крыўда, усім -- не крыўда. 

- Усіх дык усіх,-- нездаволена, але шчыра згаджаюц- 
ца вознікі,-- усіх дык усіх... 

-- Трэсці, справа гэта прыкрая, але зладзейства -- 
справа таксама дрэнь,-- кажа худушчы дзядзька і ўжо 
расшпіляецца. 


-- Чаму тэта ўсіх? - разважае гаспадыня.-- Пасля 
1 


М ааалаыййй 


гэтага, што прые» 
Чаго табе было лезці? Пра 
хлопчыкам? -- пытаецца яна 
-- Браточкі! Чым-чым, 
кае спачуцця бацька.-- А; 
хінае ён свае лахманы. 
Крамнік і яго вознік 
пуўшыся, глядзіць, Я 
пчупаюць ля пояса, п 
глядзяць у беднай то 
-- Можа, ты на 
п ў таго возніка. 
-- Ды не ж, ка 
рліва адказвае 
чэ раз. 
І болей ніко 


, маючы 


ыіх санё 
веццю. 
ялеўшы, гас- 


дае ўсіх і баць- 
зладзеі, ажно і 
ка баіцца яшчэ 


уступаецца тады і 
ужо меней любіць 
аўчаў, не заступаўся. 
ркае на яго, мужыка, 


бываюць гэрцыкі! -- не 


зеш? -- падступае з вялі- 
бароды крамнік... 
была зайца! -- зняважліва 
самога б цябе патрасці, каб 


одзіць. Вознікі рагочуць. 
э сотку, па дарогу пагрэцца,-- 





просіць бацька і ўкрадня паглядае на хлопчыка. Хлопчык 
утупіў вочы. 

-- Што табе тут... манаполька? -- гневаецца гаспа- 
дыня. 

2 Ну, ну, дай.. 

-- Матруна! Прынясі ўжо яму сотку, хай ужо ён спа- 
койна едзе ад нас,-- згаджаецца гаспадыня. 

Матруна бурчыць, сапіць, скобліцца, кляпе і прыпо- 
сіць сотку. Яны выходзяць. 

Пад павеццю бацька выпівае, чамусьці адвярнуўшыся 
да сценкі, і трошку недапітага падносіць сыну. 

-- Пагрэйся, сынок, на дарогу. 

-- Не хачу я... 

-- Ну! Не дурэй! 

Хлопчык з агідаю дапівае. Ён цяпер ведае, што ўвеча- 
ры бацька нап'ецца на станцыі, дамоў нічога не прывя- 
зуць, бо нічога не заробяць пасля той выпіўкі. Бацька бу- 
дзе злосны, будзе крычаць, біць коні... 

Хлопчык здрыгаецца ад гарэлачнага паху, а бацька 
голасна разважае: 

-- Чым-чым, а злодзеем яшчэ не быў... 

І ў яго словах ужо чуецца вялікая злосць. 

Ды вось санкі заскрыпелі, і пачынаецца ізноў дарога... 


МЛЯВЫЯ СНЕННІ 


І 


ЗКпіво. Ранне. 

Спелае жыта схіліла каласы. Блішчыць раса і буйны- 
мі круглымі слязьмі капае і з коласа, і з тонкага залатога 
сцябелля. Тхне свежасцю зямелька... 

Там-а-там сінеюць чароўна-прынадныя галоўкі-красач- 
кі ціхіх васількоў. Ррыпутнікам, гугалем і мышыным га- 
рошкам парасла высокая мяжа. 

Падзьме цёплы, і густы, і лёгкі ветрык -- і ад жытняе 
сцяны льецца і плыве пах упрэлай палявой зямлі і ціха- 
мірнай непрыкметнай румянкі, сыплюцца ў сем колераў 
вясёлкі росныя перлы, дыхаючы ўгору духам цеплыні. 

Шырокая а далёкая жоўтая ніва! Там, пры далёкім ле- 
се, у дымнай імгліцы, мусіць, канчаецца яна. 

Шарпае пад лёгкімі лапцікамі колкае і яшчэ поўнае 
соку іржышча. Грубыя, туга звязаныя снапы разлягліся, 
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як купцы, бавячы погляд. Не 
ўзгорачку, на пясочку, ёсць 
дробненькае жытца з малюц 
Затое ж тут, дзе яно ( 
аша! Дзятліна зелянее ў 
какунец-каваль. Гудам 
рапыхаецца і снуе туд 
ятлушка. 
А нечыя жнеі прый 
с. Лётаюць па-над 
ваюцца ў ім. Уздой 
на плячы гібінка 
рок задумана ста 
«Відзіць маё 


ад 

з ў) кас- 

1 вылезці 
Окню і вы- 


е сэрца, і ня- 
а змагання, на- 
валі розум... 


-- маты, а за імі, 
нег, лютая сцюжа, 
ь то самая ваўчыная 
о, мутных і нямых, 


гата, слабенька дае на 
я на шосціку лямпачка. 
ь аб драбніцах жыцця 


а цярэбіць у руках шаба- 

і баранькамі, шапку; пера- 
рнецца да матчынай спадні- 
зіраецца на Лявоньку, што 
іжку, прыхінуўшы яе стаяком 
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да вялікай булкі хлеба пад абрусом. Чытаппік пездаволе- 
па ўзпімае галаву на асяродак хаты, дзе з кійкамі і кост. 
камі (ад святочнага абеду) гуляюць дзеці. Дзеці тлумяць, 
галаву, але не падходзяць блізка да чытанніка, -- хай сабе 
ён чытае свае кніжкі і не злуецца на іх. Хомачцы стра- 
шэнна карціць падысці да столу і ўзяць кніжку ў самыя 
рукі. Але нешта прыкавала яго: чуецца адзаду нейкае па. 
таёмнае хрупанне... (А гэта авечка, узятая акаціўшыся 
з сцюдзёнае пуні ў цёплую хату, хрупае сяпцо пад палом.) 
Дзеці поўзаюць рачыкам, равуць: «Ай, воўк! Ай, воўк! 
З'ем! 8'ем!» Потым едуць конна -- той па тым... І ўрэшце 
спраўляюць такі вэрхал і гармідар, што трэба супакойваць 
іх спачатку крыкам, а потым матузом ад фартуха. Ціхае 
сумаванпе ахапіла хлопчыка: чаму няможна падысці і 
ўзяць у самыя рукі кніжку? У іх у хаце няма ніводнай 
кпіжкі, а шматок газеціны, што прывязлі з соллю з Луг- 
венева, бацька разгладзіў, добранька злажыў і схаваў 
сабе курыць. Нельга паглядзець кніжкі: Лявонька злуец- 
ца -- і не дазволіць. І гэты патаёмны хрупат адзаду стра- 
шыць... У задуме глядзіць Хомка на галузванне і дурон- 
ства малых, і, калі іх пачыпаюць біць за тое, што адураюць 
галаву, ён палахліва прыліпае ў куточку і жаласна самот- 
нічае ў ім. Дзівуецца адтуль, што навакол ад святла лям- 
пы -- зялёны персцень і ўва ўсе бакі -- залатыя касулькі. 
Прыплюшчыць адно вока -- каснічкі растуць, бягуць да- 
лей, як жывыя. Чаму яно так? Ну чаму? Няма адгадкі, 
чаму... І яшчэ гэты патаёмны хрупат адзаду... І вось яшчэ: 
чорныя сцені скачуць па сценах і кутах -- як бы і людзі, 
толькі нямыя, хоць і рухавыя,-- яму страшна, ён пало- 
хаецца, але ніхто не спагадае яму. А сцені, быццам спу- 
джаныя нейкім зданнём, усё бегаюць і ківаюцца. І раптам 
скончылася патаёмнае хрустанне, страшная чорная морда 
з агнявымі, кацінымі вочкамі зірнула з-пад полу... (А гэта 
авечцы дакучыла там і захацелася выйсці з-пад полу на 
волю.) ЎКах абуяў Хлопчыка, і ён валіцца наскрозьдоння, 


глыбей, глыбей... Высака, хто ведае дзе, крычаць бабы: 
«Хомка! Хомка!..» 


е е 


Крычаць бабы паяве: 
--. Хомка! Хомка! Шпак 


дурны! Коні ў панскі лог 
ускочаць,-- забрытаюць лесні 


кі! Дзе ты праваліўся, Хом- 


ка? Ага-ту! Ага-ту! Спіш пад кустом, абуза, і не бачыш! -- 


ы. Ў. 


крычаць па полі жнеі, 
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2. Прачніся, а прачніся! 
овыя.-- Табе сніцца твая д 
япер крычаць бабы, каб і 
гу, будзе бяда! 

Сон скаваў хлопчыка, 

летняе пары. І пяме 
сненняў -і т 


туг 
тых... 


ясна. Парыццё 

раскідаецца, д 
поўныя ва 
асанож 
кашулі, 


Тастаў- 
лугве- 


а адукаваны: 
загана: стра- 

ры яго зваліліся 

авую куплёную 

адтуль, з выса- 

вясёлую, харошую 

. Снудзяць сохі і 

Хомцы, што бацька 

ільную часіну, калі 
браўся-ткі лён церці, 

чога! -- пе ўсё дрэнна 
купіў, а то каторы год 

ая купілася кабыла: не 

яе на жыта,-- у самахоці 

пі бярэцца? Як запрагуць, 
ыбка не бяжыць, а тут во 
оў колькі бегаў бацька з лаз- 
Ююсь. мусіць, злуецца,-- разва- 
у пасвіць кабылу, ды гаспа- 


з батраку». Ішоў нехта міма, па 
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шляху ля жыта, закрычаў: «Юркава кабыла ізноў у жы- 
це! Абы забагацеў на каня, дык і пачаў чужы хлеб тра- 
віць». Лягчэй Юрцы скрозь цэлы дзень разу хлеба не ўку- 
сіць, як пачуць такое ад каго. Кінуў вобзем раскірэку-мя- 
ліцу, рынуўся кабылу лавіць. А яна, дурніца, не ловіцца 
і ўбрыкнуць яго ягліцца. Але-ткі забрытаў, сціснуў ёй 
храпы нахрапнікам і прывязаў за повад да разложыстай 
вярбы. Выкрышыў у плоце падгнілы знізу, але здаравенны 
кол, сцяў аберуч і ну бастоліць дурнаватую жывёліну. 
Заб'е! Авохці! Дадушы, заб'е! Дрыжыць усё ў Хомцы, як 
струна. Штосьці во-во парвецца... І вурзнулася аб зямлю 
падбітая кабыла. Выцягнула, як дылда, свае нязграбныя 
ногі. Бяжыць туды, выючы, матка, бягуць на гвалт людзі. 
Трахнуў Юрка кулаком і жонку па галаве. Куламееа і 
выццё! Усе пачуцці зліліся адным комам і распінаюць кво- 
лую Хомачкіну душу: сум і жальба, злосць і боль, і ней- 
кая глухая пакора паняволенага перад няўхільнасцю... 
«Ён думае, калі яму ні ў чым не ручыць, дык можна кабы- 
лу да смерці забіваць, можна маму біць,-- з надарванаецю 
кажа некаму Хомка; не жаліцца, не, так проста сабе ка- 
жа: -- На кірмашы ўмаўляла мама, каб не купляў гэтае 
кабылы, не верыў цыгану, няладная кабыла... не паслу- 
хаў! Калі ж ён з цыганом больш уважаецца, як з намі». 
І горкае гора, як тая вада праз грэблю, прарвалася і залі- 
вае ўсё чыста буйнымі, гаручымі слязьмі. І рыгае, і су- 
даржна хліпае: «Забіў кабылу... гы... гу...» 

Ці не дзіўна вам, што герой наш плача ўва сне па 
скалечанай кабыле, а не па маці, жорстка зняважанай 
бацькавым біццём? А ці ведаеце вы, што мець сваю кабы- 
лу -- было найсаладзейшаю думачкаю ўсяе сям'і цераз 
доўгі час? На тое, каб ужыццёвіць гэтую салодкасць, пай- 
шлі недаспаныя раніцы дзяцей, што бегалі ў грыбы, збі- 
раючы іх на продаж і рызыкуючы трапіць пад бізун пан- 
скага аб'ездчыка. На тое пайшла яешанка самага вялікага 
свята, бо дзеля грошы на кабылу яйкі ехалі на Зэлікавым 
возе ў Оршу ці ў Смаленск. Той жа думкаю палягчалася 
гарката дзіцячых слёз і выццё і кляцьба маткі, калі Юрка 
ўпіваўся: слова «кабыла» спыняла лішнюю чарку ў павет- 
ры край самага роту і ставіла яе назад на стол. Дык ці Ж 
можна раўнаваць з кабыліным калецтвам матчыны слё- 
зы і матчына выццё пад бацькавымі кулакамі -- такія звы- 
чайныя з'явы ў штодзённым асмолаўскім жыцці? Ці ж не 
сын свайго бацькі, ці ж не сын свае маці герой наш, калі 
найгарчэй плача ён ува сне па сваёй скалечанай кабыле? 
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Шумацяць над яго ўпоен 
по лозы і веюць трывогу. 
уць яму лісточкі,-- Соней 
ляне цябе на чым свет с 

ючы батрачка са сне 
сою і граблямі на пля 
трацкае гультайства і 

«Прачніся, прачнів 

поча яму і ляшчы 

-- Я хацеў бы пр 

патравы і бегчы 
разморана, яна 


артуюць, 

ь жменьку 

ь! дробнень- 

ая ў сві- 

дца гуляць на 

страхою пры- 

ваіх песцяць га- 

учаюць. То ў пу- 

рхаюць галубы ды 

на страсе пад со- 

О насок точаць-смы- 
Габенькія выкідаюць. 

Впца, раздзьмухваецца- 

... Павурчыць ды ізноў 

-- сам шызенькі, галоў- 
рэжуць чыстае, лёгкае, 
яючы неспадзяваныя петлі 
япы ўніз, а тады стрэлкаю 
ору. Перабіраюць гострым 
усцяць яго і шыбка плывуць, 
чэ кінуцца. Зморацца, пася- 
асе, на дзядзькавай сяніцы --і 


161 





шчабечуць белагрудыя шчабятухі, круткія, шыбкія пяюі- 
кі-ластаўкі: «На моры была, за морам была, не бачыла та- 
кога хлапца Хамца: спіць-спіць дый падсві-і-істывае...) 
Ах, ужо высока сонца! Высока сонца -- добры сцень да- 
юць яблыні ў гаспадаровым садзе на грады, дзе сагнулася 
гаспадыня ў баразне, бацвінне на абед ламаць. Буйпае, 
густое парасло ў іх сёлета бацвінне. Яшчэ не абсохла тут 
раса, яшчэ макравы мак,-- не расправіў па-дзённаму свае 
ляпёстачкі, аксамітавыя, чырвоныя ў добрага маку і блед- 
на-блакітныя, з цямнейшымі плямкамі пры ложакветніку 
ў мака-самасейкі. Яшчэ на тых ляпёстачках павісла 
брыльянцістымі капачкамі слязлівая роска. Ды ўжо пра- 
біўся скрозь лісці на сліўцы сонцаў ход -- і зайграў вясё- 
ла ў тых капачках... І харашэе мак, узносячы тут і тут, 
густа на густым шызым і квола-крохкім свежым сцябелей- 
ку буйныя і дробныя мачынкі і груд цвету; панік сланеч- 
пік кружэлкай жаўтацветнаю, загадзя пакутна асмягаю- 
чы. Асцярожна з-пад шурпатага лісту выкаціў свой бачок 
на ранішняе халадкавае сонца малады гарбуз. А гарбузін- 
не, пазаняўшы завуголле і кожны закутачак, абходзячы, 
ды ўсё ж глушачы тую моркву, рэпу і цыбулю, пнецца кру- 
чанымі вусінамі на плот і жаўцее сабе бліжэй да сонейка, 
Бачыць ярая пчолка яго жоўты цвет -- і звініць і паўзе на 
яго, набірае жоўтага пылу на свае бахматыя ножкі. Яшчэ 
не адцвіў на сонцы зялёны боб з чорна-белым цветам. Ві- 
ецца фасоля з павіслымі стручкамі-лапаткамі. Пасля ра- 
пішняй расы вайстрэй пахнуць галаваценькія канапелькі. 
І бульбовая націна не зважае на бясконцу паспешную ў 
разрастанні макрыцу і на прычэплівую, заблытаную бя- 
розку, а бялее і жаўцее, колькі можа, сваім нядужым про- 
стым цветам бульбовым. Лёгкай, светлай хмаркай вылятае 
дым з коміна, там і там над хатамі... А ў тых хатах свя- 
точных -- дзе бліны, дзе скварачкі, а дзе і яечня на сне- 
данне, бо не ўсе ж і асмолаўцы такія незаможнікі, каб 
хоць у свята не з'есці скваркі. Гуляе срэбранымі касякамі 
і бліскучымі зайчыкамі сонца па лавах, па застоллю і на 
абрусе. Яшчэ не справілася зусім ля печы гаспадыня, і 
стаяць некаторыя гаршкі і міскі на лаве і на судніку. Бра- 
лася ўжо месці хату, а за нечым там пабегла -- уздумала 
яшчэ -- 1 пакінуты галень супакойна чакае на яе пасярод 
падлогі. Мухі без клопату лётаюць над крошкамі па ўсёй 
хаце, а найболей за сталом і ля судніку, туды і назад. Ча- 
сам другая зычна зазвініць з радасці, як той авадзень. Хо- 
мачка вярнуўся з начлегу і спіць, бо свята, не хапацца на 
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аботу. Тармасілі яго разы 
ячнае мукі (блін ячны -- ск 
ошку і ізноў заснуў. І ка 
м. Вось як слаўна! Праў 
часам моршчыцца ад 
рукі карослівыя, нік 
зыкатымі ад цыпак, б 
за дакучлівыя мухі 
.. Ах, што за дак 
ге ж ёсць і ў 
1; і яму ж поў 
му ж галубч 
ёплым бяз 
ыя макі... Д 


вы холад у 

белая -- бе- 

асе. Там, дзе 

ая страха блі- 

цца ў ядранае 

ы, на саломе -- 
вось пратапталі 
жывёлу выпушча- 
вах каровы і авеч- 
па волю, каб бегчы 


ьская дума. Быццам 
тодзіцца, абагрэць зям- 

і нежывое, ці то ўжо 
восенным марозам -- шэ- 
ку, бо ўсё роўна аслабела 
в можа абагрэць, як грэла 


ь пуканне цапоў: пук-пук- 
алачваюць запыленыя, заку- 
здаволеннем ад зробленае пра- 
з ідуць ужо гукаць іх снедаць? 
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Выкаціў Хомчын бацька калёсы на сярод двара, ВЫйУ: 
сціў аглоблі з рук, і яны брыкнуліся па зямлю. А м : 
брала большыя і меншыя кошыкі і цяжкія, 
зямлёю мяхі і ўскладае на калёсы, каб пасля 
марудзіць і зараз ехаць у поле капаць бульбу. 

-- Бяжы, Хомачка, па каня,-- кажа ён сыну. 


аці са- 
з наліплаю 
снядання не 


“хт 


-- Каня! каня! каня! -- крычыць хтосьці дзесьці... Чуе 
Хомачка праз сон, а прачнуцца не мае сілы. 

Сніцца яму, спіцца яму... Цішэй шапочуць лазовыя ліс- 
точкі: «Прачніся, прачніся!..» Няма надзеі: спіць хлопчык, 
як забіты. А пара б і выспацца! 

Аднатонна звініць яму над вухам авадзень. Мятлушка 


з рабенькімі крыльцамі снуе над ім свае нябачныя ў па- 
ветры ўсновы. 


а я Ж. 


І ўжо спіцца яму, спіцца, быццам хлопам валіць « 
стогне завіруха. Зіма. Грудам сыплюць па вуліцы х 
чыкі-вучні з торбачкамі на плячах. Гарадчанцы: 
Юць снежкамі ў асмолаўцаў. Хомка ціха, але ў 
ваюе за сваіх... Прыціснулі іх гарадчане, трапіў Х 
глыбокі сумёт, праваліўся -- і тоне глыбей, глыбей... 
кі гарадчанін шпурляе і пшурляе Ў яго балючымі 
нымі снежкамі, няўпрыцям узлаваўшыся ў гу 
што? -- са слязамі і так ціха, што нячутна і сабе 
пытаецца Хомка,-- за што?!» І глыбокая, распач. 
крыўда кроіць яму сэрца... « 














а 





І дзень -- як дзень... 

знняшняе і падварачва 

м награблі тры вазы с 
. Вярнуліся, потым 


піўшыся 
амі, быц- 
яшчэ ён, 
сонна пля- 


праваю рукою, а 

й, шыбка і хораша 

х, набок. Харошая 

чкі. І чырвонаю гу- 

льцы. Злавіла. Закру- 
вядро, глыбока топіць 
аае-сцюдзёнае вадзіцы... 
аўшы да яго засмяглымі 

тя саматканую спаднічку, 
лую біклажку. Цяжка ёй 
рамліва іншы раз азірнец- 
апец з гэтай чужой вёскі,- 
яна ў галаве, такая малеча. 
і старасвецкія каморнікі, на- 


мясцовасцях нашае прасторнае баць- 
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разаючы сялянам ад папоў зямлю, зрабілі так, каб дзяў. 
чынка мусіла бегчы ўлетку па ваду з свайго жніўнага П0- 
ля ў чужы калодзеж, бо да свайго дужа далёка. 

Яшчэ ідуць з поля нечыя дзеці, хлопчык і дзяўчынка, 
і нясуць наповірку, на кіі, пустыя абедачнікі-спарышы ў 
махрастых раскарачах. І сварацца, што заблыталіся недзе 
ў жыце, забавіліся ў красках на някошаным аборку, а ў 
іх жа яшчэ і свінням не сечана, і цялушку, выходзячы ы 
абедам, забыліся выпусціць з пунькі на атаву і там на ко- 
ліку прывязаць, каб не лезла ў капусту, бо можа паламаць 
і вывернуць качаны. І пакутуе цялушка ў пуні. 

Яшчэ яно быццам да вечару дужа далёка. 

Ды неўзабаве кіне сонейка над лесам чырвоныя заход- 
нія касулі, што з прыгожага, але трывожнага святла, 
Сплывуцца светленькія болачкі ў бліекуча-хмарныя з кра- 
ёў грудкі і вялікія сярэбраныя кучы. Асвеціцца закат ці- 
хім, супакойным, роўным полымем --і лягуць прахалод- 
лівыя сцені. Звалчэе троху на дарогах пыл... І пасядуць 
куры на шасты і дошкі пад цёмнаю і цёплаю страхою, 

І вось ужо сабака бяжыць з поля, ад жней і ад касцоў; 
шчэміцца скрозь няшчыльна зачыненыя дзверы ў хату -- 
хоць жа да свінога цэбра з мешанкаю і малою скарынкаю 
Хлеба. Эх, не да канца ты паэт, сабака! Падаў цалюткі 
дзень на палях, лясах і сенажацях, радуючыся хараству 
прыроды і сабачага жыцця. А цяпер во забыўся ты на ўсё 
і, падцягнуўшы, як хорт, бруха, шукаеш скарынкі хлеба ў 
брудным свіным цэбры, глыбока макаючы і пэцкаючы ра- 
зумную сваю морду... 


КІРМАШОВЫЯ ПРЫЕМНАСЦІ 
І 


У цяньку, пад павеццю, ля дрывотні, яшчэ не растаў 
халадок ліпнёвага рання. Але ўверсе, над пуняю, ля самага 
вільчыку, ужо ліецца-пераліваецца жывое срэбра з нагрэ- 

і «Ва, дакляруючы кірмашоўцам гарачы дзень на 
кірмашы ў Лугтвеневе. Дрыжыць яно і мітусіцца і ўжо па- 
троху знікае з воч, і ўжо няма... скрозь -- сіняе, блакіт- 
нае, бы лёнаў цвет, вялікае цёплае неба. 

; ўнізе, пры сцепцы пад хатаю, на саменькім прыпёку 
1 пад тым святочным блінным пахам, што так прыемна: 
тхне з напята-расчыненых дзвярэй, ляжыць кудлатая Кур- 
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) дужа прыпякае Ку; 
гедзенае ў больку вуха бя 
ыла сонейка гультайку, і Я 
вяльне сваім кудлатым 

ээбы схавае раскрыв 

ешкаю ўва ўсякія 

ія справы, бокам 

Петраковых ботаў 

«па паглядзеці 


арма стараей 
ым сынам 


аанастыр. 
Лугвене- 


лаком у грудзі, 
. Ужо ж вялікі, 


хлопец: бацька за- 

пашыў яму яшчэ ні- 

якіх ні разу ўбораў... 

а кірмаш свае старыя 

яму чорныя штаны і са- 

пе шкадаваў, бо той 

пканы і ў дзірках: дастаў- 

тазад ад старэнькага дзяка- 

Але штаны нарабілі нямала 
старыя, дык дужа вялікія 

я, што не дасць сваіх новых 
чаму Юрка не справіць сыну 
а ходзіць па людзях не першы 
я яму не справіць хаця з чорта- 
разу, пасля спрэчак старога з 
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Петраком, усё за гэтыя штаны, Хомка НеЯК украдня 
нуў за парог і пабег у пуню. Гаспадар Выйшаў за «ам 
дам і неўспадзеўкі дапільнаваў там, што Хомка -.... 8 
ча, схіліўшыся ў куточку на сцяну. Бачыце, 
Хомчына натура, узгадаваная ў старых звычаях 
ла яму выказаць свой жаль на бацьку пры чужых Людзях 
і ён схаваўся краіць сэрца ў пуню. Стары ад такога ўчынку 
расчуліўся і сказаў Хомцы, што дасць яму падзець штаны 
каб толькі ж уважаўся, каб пе падраў, каб не запэцкаў 
дзёгцем ці ў зеляніну, лежачы на траве. «Глядзі ж, Хо- 
мачка, глядзі, шануй іх, бо яны ж НОВЫЯ 
яго стары, калі даваў штаны. 

На кірмашах Хомка, блізу таго, піколі і не быў, Гасца- 
даровы дзеці пойдуць, а ён, служка, астаецца пасвіць ко- 
ні. І толькі цьмяна-цьмяна засталося ў памяці, як вазілі 
яго хворага ў Лугвенева, у больніцу, калі якраз быў і 
кірмаш. Ён пралежаў тады цалюткі дзень на сваіх калёсах, 
сярод голага лесу ўзнятых і падвязаных аглобляў, мноства 
коні і кароў, натаўпу людзей. Ён бачыў там чорных цыга- 


лагодная 
ё Забараня- 


1... настаўляў 


балела галава, яго дужа нудзіла, і не карціла яму, хвора- 
му, браць у рукі паліванага коніка, у зялёныя і жоўтыя 
шнурочкі, што купіла яму матка. Так і ляжаў прыгожы 
конік без увагі. Д гасцінцы: вялікая цукерка ў залатой 
з прыгожымі махрамі паперачцы, вясла дробненькіх жоў- 
ценькіх бублікаў і кухан, ліпкі ад нечага салодкага і з па- 
коленымі згары дзірачкамі, 


вана, згубілі ўсякую прынаду. Да калёс прыходзіла худая 


“Я нку, яе дзяцей: бывала, гуляў 

, ЯК другія дзеці, дужа дружыў з Х 
аднойчы ўкінуўся з аю Ў глыбокую ямку з вадою, і ўсе 
тады надта спалохаліся ... думалі цца, 
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омка троху прыпаміпаў, а, 
о, бо пе меў ахвоты ра 
а ў іх, У а і ў Малю 

пагаманілі 


троху 


а ў тое за- 
. Вулькаюць 
падвешаных 

а пуні верабей- 
ўшы язык, Кур- 
омку кудлатым 
обра будзе на кір- 


о Пятрок.-- Слухай, 
адчанскаю Аўдуляю, 
можа, зачэпяцца 

ито, дык ты мне мірга- 


адказваў Хомка, але не- 

аўзапула яму краем пад 

ось яму так добра... І ўсім 

я ад сябе самога, сарамліва 

аць... праз саламяны брыль 

здаволены, так радасна дыхае 

такою ўлюбёнасцю аратая ла- 

ра бойку яму і думаць не хочац- 

я найласкавейшыя словы, усім 
ейшае жадаецца яму. 
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Хто пазнае ў ім парабка? Сына заняпалага п'япіцы 
Юркі? Ён, кажуць, хлопец як хлопец: можа, і не дужа 
прыгожы, а ўсё ж ткі троху прыгожы. А цяпер жа так 
прыбраўся! У Лугвеневе збярэцца шмат харошых дзяў- 
чат, вясёлых і хораша ўвабраных,-- і Хомка будзе люба- 
вацца на іх, колькі яму захочацца. І яны будуць з ім, як з 
роўным. Ніхто не падумае пра яго што благое: гуляе хло- 
пец на кірмашы -- ну і гуляе! 

-- А ведаеш ты што, Пятрок,-- кажа ён, калі ў дарозе 
параўняліся з гаем: -- Скіну-тка я тут боты... Нагам ляг- 
чэй, і боты на карэнні збівацца не будуць... а? 

Пятрок усміхаецца: надта ўжо клапоціцца батрак аб 
гаспадарскае дабро. 

А як сабе хочаш,-- кажа ён. 

Пакуль Хомка разуваўся, іх нагналі другія аемолаў- 
скія хлопцы, і са смешкамі і жартамі пайшлі ўсе гаманлі- 
вым і вясёлым, смелым грудам. 


П 


Няўпрыцям прыйшлі ў Лугвенева, знайшлі знаёмых, і 
яшчэ знаходзілі з усіх бакоў, і разглядаліся па ўсіх баках, 
а глядзелі так, быццам яны зваявалі гэтае мясцечка або 
нейкую радасць прынеслі яму, што прыйшлі кірмашаваць... 

Хомка тут яшчэ раз паслухаў Петраковыя наказы, як 
рабіць у магчымай вайне з задзірлівымі гарадчанамі, а 
тады неяк адбіўся і адзін удаўся ў натаўп. Ён ведаў, што 
Пятрок спачатку будзе шукаць Аўдулю,- а пакульто 
яшчэ знойдзе! -- потым з ёю паходзіць, пагуляе і будзе, 
мусіць, частаваць яе півам, а вайна калі і пачнецца, дык 
жа не зараз. Хомка быў адзін спаміж мноства людзей, і 
немаведама чаго -- нейкі сум агарнуў яго... І грошы ё ў 
кішэні, можна купіць салодкае вады і пражаных сланеч- 
нікаў і можна пакатацца на драўляным кані ў крузе пад 
музыку. Аднак ён меўся ў адзіноце, нясмеласці і яшчэ ў 
прыкрасці ад вагання: патраціць на сябе гэтыя грошы, 
якія даў Пятрок, ці не патраціць? Другія хлопцы скакалі 
да знямогі, а Хомка некалькі разоў памыкаўся запрасіць 
на польку маладзенькую дзяўчынку з Гарадца, просцень- 
ка, але міленька ўвабраную, маўклівенькую, але харошую, 
ды аніяк не мог насмеліцца. Калі вялікі груд глядзеннікаў 
раптам шухнуў у бок ад заядлых скакуноў, што быццам 
азялелі і не бачылі нікога і нічога каля сябе наўкола, яна 
мімаволі схапілася за яго руку, каб не заваліцца, і ён, наш 


ай 


бедны, сарамлівы Хомка, аб 
даў што, залапат Й 
затыхала. 
-- Танутка! -- крыкі 
гаючы, што яны ў парь 
засмяялася. 
2 Пойдзем, калі 
а, і не паспеў ён аб 
о рукі-ногі і пакру, 
Скакаць Хомка 
пара налятала 
у, бо кірмаша 
абняў тут 
потных, Э Мог 
прымусіш міма 


будкі з салод- 

а. Яна прыгля- 

і прыбраным 

Хомачку. Калі ж 

ай: «Я -- Домнін 

ўчыне самую вялі- 
тліняныя кубачкі, 

ным, насыпала дзве 
паклала два пернікі 

і пахваліла Ганутцы 

. Хомка трошачку ва- 
Але Ганутка, адчуўшы 
азала дзіцячым поглядам 
іх»,-- што яму раптам не- 
убачыць пернік на яе чыр- 


частаваліся, падышоў сюды 
-пасвісцелей. Дзед перакінуў 

ў адну пару, прадзьмуў іх, аб- 
гспю, каб прывабіць на свой та- 
ка, і Ганутка, і нават заклапоча- 
Малка -- з прыемнасцю слухалі, 


па 





як ён іграў. Груд моладзі абступаў усё цясней старога 
дудачпіка, аж вось пейкі папіч, мусіць, паповіч ці малады 
настаўнік, захацеў выбраць у яго адну пару. Перабіраючы 
ўсё бярэма, якое стукала, як стукае ўсё пустое з тонкімі і 
звонкімі сценкамі, ён сказаў аб адпой пары: 

-- Эта пара пікуда иегодна! 

-- Нягодна, малады чалавек?! -- вясёла звярнуўся да 
паніча дудачнік, узяў гэтыя дудкі з бярэма і, не адвяз- 
ваючы іх, а толькі троху да іх нахіліўшыся, зайграў... Ды 
так зайграў, што вялікі груд людзей адразу сцішыўся, слу- 
хаючы. 

-- А што: нягодна, малады чалавек? Во і бярыце за 
тры капейкі ды грайце на здароўе, пацяшайце сябе і доб- 
рых людзей... Толькі вы на іх так не зайграеце. 

Тады Хомка нясмела пахваліўся сваёй дзяўчыне, што і 
ён умее іграць на пасвісцелі, толькі, пэўна ж, так, як дзед, 
ён не зайграе... А дзяўчына прыхільна слухала. 

Тым часам недалёчка адгэтуль у Петрака пачаўся з 
гарадчанамі вялікі неспакой. Гарадчане, наругаючыся, 
махалі грушавымі тросткамі, абступіўшы з усіх бакоў 
сваёю вяткаю яго і Аўдулю. І ўвесь разбойны натаўп ма- 
рудна рушыўся да Малкінае будкі. Пятрок шныхаў вачы- 
ма, шукаючы Хомку і асмолаўскую грамаду. Малка, пачуў- 
шы нядобрае, штосьці шапярнула Хомцы на вуха. Ён 
ускочыў і меўся кінуцца туды, дзе скачуць, бо там былі 
бязмаль усе асмолаўцы. Аж у той жа момант, па ваччу, як 
зміргнуць вокам, бусайла-гарадчанін перацягнуў Петрака 
па плячах сукаватаю папірашкаю і распаласаваў яму 
крамны чорны пінжак. Ганутка ўхапілася з вялікага ўцу- 
ду за Хомку так, што яму няможна было вырвацца. Беглі 
на падмогу асмолаўцы, уцякла некуды Аўдуля, загала- 
сіла Малка ў небяспецы за свой тавар. Другі нейкі гарад- 
чанін, п'яны-п'янюсенькі, убачыў пры будцы асмолаў- 
скага батрака з сваёю гарадчанкаю -- і ані з тога ані з сёга 
дыргануў суножку пад Малкіным ятком-услонам... Усе 
цукерачкі, сланечнікі і бедныя мудрагелістыя асушачкі 
пасыпаліся ў пыл, вакамгненнем трапляючы ў кішэні ла- 
сых свавольнікаў-малечы, што тут як тут былі. Хомка на 
усю сілу, з абурэння, штурхануў п'янага буйлу ў грудзі, 
аа пра нах к бранай 
Ў ів; уўся 1 распягнуўся ў пыле. На яго хтось 
ці заваліўся, хтосьці паступіў нагою, а белая вышываная. 
кашуля жаласна запэкала і ўпэцкалася. Падбеглі асмолаў-. 
Чы 1 зараз зваявалі гарадчацаў і аправілі Малкін гандаль 


па. 


Ж. 





шш 


лаўшы троху ў каршэнь гарэ 
іўшы за салодкую ваду, 
зю, выпілі миога. Малка зб 
ракоў пінжак, а Пятрок, у 
д дружыны, рагатаў 1 
1, як была прыгода, і 
р ўцякалі пабітыя. 
А дзе ж наш Хо 
Хомка, збіўшы з 
Ганутку... Сэрц 
ым сваім гарад 
'янога, што абя 
каб не кіну 
а, а той ёй 


чэ сёння 
ўчора пад- 

раллі, ска- 

якім болем і 

учора на рал- 

захадзе... сма- 

пазіраў па роў- 

о працу... І быў 

ыццём аратая,-- 

ў тады салодка аб 

якім меў права за 

, зрабіў яго іншым, 
апаскудзіў яго? Чаго 
думка пра смерць пра- 
нічога не варта... А ба- 


улі з сабою і ўпаілі ней- 

кі з півам і салодкаю ва- 

А потым, пабраўшыся пад 

ся з дзяўчатамі, пабрылі з 
рным гоманам у сваё Асмо- 


ўсю дарожачку строіў жарты 
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з яго першага вялікага кірмашу, з яго першых заляцанняў 
да дзяўчыны і з таго адарванага абцаса. Ён Выцягнуў аб. 
цас з Хомчынай кішэні, шпурляў яго Далёка наперад па 
дарозе, станавіўся ракам, станавіў і Хомку так жа сама 
ракам -- і абодва паўзлі па траве, курняўкаючы, як каты, 
Паўзлі да таго месца, дзе шпякнуўся абцас, знаходзілі 
яго, і Пятрок ізноў кідаў, і ізноў яны, п'яныя, вытвараліся 
катамі... 

Хомку было ўсё 'дна. Тупое і цяжкое адурэнне пайшло 
на яго, прыціснула яго, згняло яго... 

Ён пакараўся Петраку, ішоў, поўз, смяяўся, крычаў, і 
пяяў, і хацеў плакаць... І з такім жа тупым подзівам заў- 
важаў патроху, што няма ўжо дзённай духаты, што ўяю 
распаўсюдзілася прыемная вечаровая прахалода і налягае 
змрок з цёмнаю начою... 


ПАРОГІ 
І 


Выйплі роднай вёскі дзеці 
Паміраць на белым свеце, 
Рассяваць па свеце косці 
Праз кагосьці, за кагосьці. 
Засталіся нівы, сёлы 
На той сум-жаль невясёлы, 
Засталіся, ой, сіроты : 
З горкім горам, з адзінотай. 
Янка Купала 


р Вайна заспела раптам: каго ў полі, каго на сенажаці,-- 
1 адгукнуліся на страшную павіну неяк легкадумна і вя- 
сёла. Запаснікі папакідалі косы, цалюткі вечар пілі і елі, 
быццам вялікім святам, гаманілі дужа многа і абы-што, і 


ўсё з адбіткам незразумелай хваравітасці, быццам усіх сха- 
піла трасца. 


; братамі і сёстрамі, бацькамі і сынамі -- на збор- 
ны пункт у горад. й 
Так пачалася тая страшная вайпа, і ўва ўсіх тады была 
толькі адна пацеха: вайна, як пітуць, будзе вельмі карот“ 
кая, скончыцца яшчэ нават, можа, да зімы, ў 
ы вось была Ужо 1 зіма, ішлі бясконцыя наборы не- 
крутаў, і запасных, і ратнікаў, за новыя і новыя гады, 


апа 
І У” 


рыйшла вясна, другое лета 
гдзе не будзе... 
Людзей паменшала, дзя 
гірмашоў, старь 


ная вайна, як Ха 


пага году, аж вось 
аспадара ўстрыво- 
, што і Хомку за- 


воласці: як можна 

пца раней на два набо- 
дзіў у воласць. 

павінны агледзіцца, па- 

Юрка, цягнуў-цягнуў і 


ар,--з не яго мяккасцю і 
усе ведаюць, калі радзіўся 


“--адганяўся, як ад мухі, лысы 
дагэтуль? Памеціў бацюшка пад 





1896 годам, дык што я вінават? Трэба ж было казаць! В 
са спіскамі не ўпраўлюся, бадай яно трыкраты сацьмела 
на чыстым полі... Адкасніцеся вы, дзеля бога, ад мае бед- 
нае галавы! Не лезьце ў канцылярыю, чакайце ў збор. 
най! -- крычаў ён на ўсіх мужчын і баб агулам. к 

Калі Хомка пакідаў гаспадара, каб дні са два пажыць 
у бацькі, стары адпускаў яго не горш, як некалі выпраўляў 
свайго сына Петрака. Усё ён нагінаўся да подалу даўгой 
кашулі абціраць слёзы. Даў Хомцы сярэбраны рубель, па- 
цалаваўся -- і зараз маўкліва паплёўся на гумно трэсці 
салому. Безгаловая малеча дапільнавала Дзеда, што ён там 
немаведама і з кім брахаўся, крычаў, як баба, біў саху 
мятлою. Малеча кінулася ад гумна ўцякаць, каб з радаецю 
пераказаць у хатах, што дзед, мусіць, здзяцініўся, Але 
маткі не патуралі іхным навінам, прыстрашылі іх матуза- 
мі і, самі невясёлыя, маўчалі. 

Два дні прагуляў Хомка ў сваёй хаце. Маці спрагла 
яму яечню, наўмысля для яго, і Хомцы было надта сорам- 
на, што яму такая чэсць. Ён падзяліў яечню на сем роўных 
частак: як сабе, так і бацькам, і меншым браціткам і ся- 
стрычкам. Пакаштаваў трошку -- і аддаў і сваю частку 
малой Тацянцы. 

Начаваць ён пайшоў у сяніцу, на свежым сене, пад 
бацькавым кажухом. 

А ўжо звечара надвор'е пачало хмарыцца; курыў і пы- 
ліў дожджык. 

Хомку не спалася. Дождж аднастайна, ціха і прыемна, 
безупынку шуршэў па страсе, зрэдку пыхала нядужая 
бліскаўка, і шугаў рабінаю вецер. Вада сцякала цурочка- 
мі і бурбоніла ў падстаўленую маткаю даёнку. І Хомка 
слухаў, слухаў --і думаў. 

Ён меўся абмеркаваць усё з усіх бакоў, усё ўцяміць, 
што 1 як... І сам не ведаў: жаль яму ці не? 

І толькі лезлі ў галаву ўспаміны, як раней здалося б 
радасцю не весці ў такую хлюпу гаспадаровых коні на 
начлег у поле, а ляжаць пад стрэшкаю на сухім сянцы, 
акрыўшыся цёплым кажухом, і пад гоман дажджавых ка- 
пак думаць, што наша доля яшчэ не дужа дрэнная. 

І вось ён у бацькоў; дзеля ято праглі яечню, як для 
ларослага і паўнапраўнага; ён слухае сабе спакойна, лежа- 
Ва 4 сухім, як ідзе дождж... Але даўнейшай радасці зусім 
ёй ажацер, прыбярэцца ў прыгожую «форму», штодня, 

сці любовае мяса, убачыць вялікія га- 
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рады, шмат усякіх пано 
вай і электрычнасць. Дь 
гумку... Няма цікавасці 
аб сваім хатнім, дарагі 
ім і ўбогім. «Усё роў 
май, страшнай, а ця 
алі ж Хомку вы 
ўканец, было гр 
; то сыпаўся д 
долю вяшчуе 
але маці яшч 


сёння 
аЧчыЫНЫХ 


ўшы каў- 
матчына 


авы Нупрэіхі- 
лёнка. Ці здо- 


дцё і тыя словы. 
тымся ў батраках. 
ёды нечага не хо- 
чацца незвычайна. 
беспярэч глабаецца. 
дныя. Цесна,-- у не- 
авек. «Восьмая рота, 
абе Хомка. Асмолава -- 
яно ў яго жыцці. Яно 
Ькі тады, калі заможным 
грошы і пасылкі. Хомка 
то не шле. Шыбка пісаць 
іцях, упоцемку, пісаць -- ду- 
ва. 
навокала гыркаюць: не так 
ак адказаў. А гэтыя жудасныя, 
анні маткі -- крояць сэрца. Зда- 
не спачувае. Аднак, нешта адна- 
ога ўзводу, нязграбны, сутулаваты 
ўрэй з Дуброўны, што некалі пры- 
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язджаў у Асмолава скупліваць яйкі і баравікі, екатліва 
закрычаў у адказ аддзялённаму: «Мая маці не сучка!» -- 
загуў і выскачыў з строю. Хомка ўцяміў, што ён не адзі- 
нокі ў сваіх думках. Хлопчык-прапаршчык, сам ужо добра 
заўчоны на тую лаянку, пры гэткім выпадку пачырванеў 
і засумяціўся, а Хомка здаволена зразумеў, па чыёй ста- 
ране праўда. Я ; У » 

Дні здаваліся тыднямі, тыдні -- месяцамі, а калі адбі- 
лі ў полк тэлеграму з Рыгі, здавалася, працёк адзін 
дзень -- даўжэнны, але парожні. Хомка з таварышамі 
ўсцешыўся, што паедуць на пазіцыю,-- было цікава, хоць 
троху і страшнавата. Увечары ішлі яны ў новенькіх, з па- 
хам дзёгцю ботах, у шынялях з пахам молі ці больніцы, 
ішлі з песняю па мокрай брукаванай вуліцы, і было надта 
дзіўна, што вуліца мае звычайны выгляд,-- снуюцца экі- 
пажы і хапаюцца пешаходы, як быццам то маршавая ро- 
та на пагулянцы, а не ідзе на вайну. Усю ноч тармідэрылі 
на вакзале, а ў золак пад ігранне палкавога аркестра цят- 
нік пайшоў. Камандзірша ў жоўценькіх гладзенькіх ску- 
раных пярчатачках махала беленькаю насатачкаю; ней- 
кая цётка ў стаптаных лапцях, прыпаўшы на плячо збя- 
лелай маладусе, раўла і смаркалася, а з цяплушкі няслося 
«ўра», шматкі прыпевак і зык гармоніка. Міналася спу- 
сцелае поле і голыя гайкі, і мільгалі на спатканне тэле- 
графныя елупы. Міма надта адлеглых хатак плыло блі- 
жэйшае, зважаючы на сябе Хомчыны вочы... 

І так паехалі. 


П 


Вазьмі, маці, пяску жменю, 
Пасей, маці, на каменю: 
Як прыжджэшся пяску ўсходу,- 
Тады верне сын з паходу... 

З народнай песні 


На трэці дзень прыехалі на глухую невядомую плат- 
форму з незразумелаю назваю і чарапковымі дахамі на 
будынках. 

Вёрст пяць ішлі па шашы да баронскага двору, дзе 
знаходзіўся штаб корпусу. Там пасілкаваліся. Выходзіў 
корпусны і прамаўляў да іх, кусаючы канцы жаўтава-сі- 
“вых вусоў. Ён віншаваў іх, што малайцамі прыехалі на 
фронт, і жадаў ім стойка бараніць веру, цара і ацечаства... 

отым ізноў некуды пацягнуліся, і ноч мінулася ў да- 
розе, сярод вялізнай цёмнай пушчы, Збіваліся ў каўдобі- 


тв 
ай 


пах, з'язджалі па коўзнія 


канаву. Там-сям у лесе 
мянелі прыкручаныя вуз 
цямнеліся фурманкі, ку 
тупаў нагамі. На пр 
цё, як забіты, і каб 
выспятак таварыш 


ак... жжаль яму ці 
валася вялікім 


прывыкайце!» 
тое думаў сам 


ам Хомка на началь- 
ўзводнага дакор, што 
забывацца на вайско- 
даць: «Магілеўські», ды 


ую зямлянку, прытуліўся 
ваючы, зусім шчыра і зда- 
будзе дужа дрэнна... А тут, 
рытульна, ні ветру, пі даж- 


ледзячы на зморанасць ува 
ць глыбока. 
ю чаргою заварушыліся пе то 





“о я ў 


Ріма. Досвіткі. Авечкі трэба рэзаць... 

З лучыпкаю пад гарцам ці ў гарлачы, каб вецер не 
згасіў, ідуць па двары ў пупю. Чорна... У хлеве карова 
стаіць і жуе жвачку. Авечкі ляжаць грудком ля сценкі. 
Вось адпа жуе саломку, шыбка ўбіраючы яе смешным ро- 
там. Павярнула галоўку на святло. Вочы блішчаць, як 
у таго ката ў цямноце, як быццам у іх гарыць крывава- 
бліскучае святло. Трэба лавіць: расставіўшы рукі, трэба 
хапаць за бакі, за воўну... Уцякаюць... Шурай іх! Злавілі. 
Б'ецца ў руках, ірвецца... Вядуць, ушчаміўшы шыю пра- 
між ног. Ці ведае-то яна, што на смерць вядуць? У хаце 
тупае капыткамі па масту, бляе. Дзеці прачынаюцца. 
Яны хочуць глядзець, а на іх крычаць, і яны лезуць на 
печ, дзе можна ляжаць на цёпленькім і глядзець, Як бу- 
дуць рэзаць. Нож нагостраны. Карытца падстаўляе мат- 
ка пад шыю. «Бяры за пярэднія ногі»,-- трывожна кажа 
бацька. Адагнуў галаву авечцы крута назад... Адхінаецца 
на печы Хомачка: цяпер глядзець няможна... І ўжо тра- 
печацца зарэзаная бацькам авечка слабей-слабей... Ледзь- 
ледзь... Пусцілі: асвяжылася авечка. Галава з парэзанай 
глыбока шыяй адхіснулася, ногі дубеюць, выцягнуліся. 
Бацька стаіць з закасанымі рукавамі, з нажом, абпэцка- 
ным у кроў. І пальцы ў яго ў крыві -- як які душагуб, 
нават насупіўся і сапе носам. 

Узяў за пагу, за капыток, і абрэзаў скурку колцам, як 
хлопчык абразае кару на лазіне, знімаючы дудку. І дру- 
гую ножку так, і ўсе ножкі. Потым закасаў на пагах ску- 
рачку. Мяса белае... Прасадзілі палку ў заднія погі пад 
жылы, прывязалі вяроўку да палкі, закінулі на курчыну 
і пачалі цягиуць. Падцягнулі авечку за ногі высока, га- 
лавою крываваю ўніз,- вышэй, ніжэй, каб зручней лу- 
піць. Прывязалі. Галава баўтаецца і крывяніць. Бацька 
падперазаўся матчыным фартухом і разразае скурку па 
бруху ад шыі аж да хваста. Потым падсаджвае ножыкам, 
пальцамі і кулакамі паміж скуркі і мяса. І скурка ўсё 
болей адлупліваецца, як адсачалая кара вясною. Тады 
яна зрабілася смешная,-- аблупленая авечка... 

Яшчэ ж трэба патрашыць.., Маці падстаўляе ночвы... 

-. А-я-я! Акотная! -- лямантуе бацька. 

-- Як жа гэта ашукаліся? -- дзівіцца маці. Бацька 
дастае з нейкім пузыром разам і выкладае на зямлю, ду-. 
жа асцярожненька, парачку слізенькіх ягнятак. У іх чор- 
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. ай 


пая, прыгожая, як у папоў 
гурчавая шэрстачка, І дужа 1 
лядаюць іх, і бацька кажа: 


-- Што вы, братцы, 
ця пе шкода? -- ка 
ячы і выганяючы 
рыйшлі, ці што? 

е! 
ыў ужо вечар, 
тукалі недзе 


удзела 


Нічога, 
ны троху 
асіі, можа, 

ба і пяцёра 
о не асудзіў, 
нуў: «А, брэ- 
оў».-- «Пасля 
Нарэжуць тры 
аўчаў тульскі, 

ады. 
адным, вухнуліся 
ў куток і зрабіў 
гнятучым чаканні. 
а момант раптам усё 
я ўвушшу. А грымот- 
адрыжэлі і пасыпаліся 
і рукі і ногі, а тады 
туліўся, а непіта балюча 
а такое?» -- падумаў ён, 
замлявіла, бажалася вады. 
ткі, завіляла хвастом Кур- 
, праваліўся ў снег,--і ўсё 
нін шпурляе і ппурляе ў яго 
амі, «За што? -- са слязьмі і 


181 





так ціха, што не чуваць і сабе самому, пытаецца Хом.- 
ка,-- за што?!» -- шэпча ён усё цішэй. І глыбокая, рас. 
пачлівая крыўда кроіць яму сэрца. 

Жах абняў хлопчыка, і ён валіцца наскрозьдония 
глыбей і глыбей. Высока, хто ведае дзе, крычыць на краі 
фельдфебель: «Насілкі!» 

І змоўкла ўсё, няма нідзе ані гуку. 

-- Нашто тут насілкі? -- кажа ротны.-- Ён забіт. Пад- 
бірайце толькі раненых! 

У чорнай імгле блішчаць, іскрацца гострыя іголкі 
тупеюць, знікаюць і зліваюцца ў нішто... : 











зе ж гэтаму калі 

поч... Дзеткі пла- 

атцы, глядзець на 

яне, справядлівы бо- 

ты мяне, бо калісь і Я 

ле паганае, будзь яно 
піну.) А-ай, усе костач- 
трэба араць ехаць во, 
ала. Не-е, сынок, дап'еш- 
ногды позна... Нікому пі- 
ак, ой, піколі! А ён п'ець, 
іячы хлеб прапіваець. Будзе 


зіць. (Паклаў лапаць, устае.) 
Да Ганны з ласкай у гаворцы.) 





Ганна! Ці чуеш, Гануля? Мо ты з'ела б чаго-небудзь? 
Хлеба кум Аўрам пазычыў, учорашняе поліўкі з ложку 
стаіць. Сербанула б, Гануля!, 

Гапна (кранулася, гаворыць-стогне). Ці-і Раман 
прыйшоў з карчмы? А-ах... 

Дзед. Зара прыйдзіць... Дык з'еш чаго крыху, Гапу- 
ля. Як жа гэта, божа мой, трэці дзянёк у цябе крошкі 
ў роце не было. Смагу, балазе, прагнала б. 

Га н па. Не-е-е... Не трэба. Касцючку, Аўдульцы ня- 
хай поліўка. Дзетачкі вы мае-е... (Загадалася.) Сусолачку 
зрабі дзіцёнку, нечым карміць яго, майго Я-на-чку. (Дзіця 
ў люльцы заварушылася і гакугакала жаласна. ) Калышы, 
калышы, та-ту-леч-ка... 

Дзед (калыша). Забыўся сынок на бога, забыўся, 
Змяняў па гарэлку і сумленнасць, і сямейку, і ўсё, усё. 
Што яму? Абы пляшку купіць, а іншае,-- цямся яно! На 
маткіну памяць забыўся: на імшу не даў, а прапіў гро- 
шы... Чую грэх-бяду. Доля-доля... Дажыліся... (Мармыча 
нешта далей, не можна расслугаць.) 

Ганна. Ня-ма, ня-ма Рамана, не йдзець... Тата! А дзе 
Аўдулька, Косцік? Дзетачкі мае-е... 

Дзед. Усё чыста прапіў сынок. Мусіць, забыліся на 
бога людзі, не дбаюць на таго, што свет яго. У коршмі 
днююць, у коршмі начуюць... Ат, што -- бацька ж дурань, 
бацька нічога не знаець, нашто яго слухаць?.. Не слухай, 
сынку, не слухай... 

Гапна. Тата! Ці ёсць у нае дошкі на... (з натугай 
і праз сілу) на тру-ну? Акх!.. 

Дзед (спужаўшыся). Не думай пра... пра гэта. Ган- 
на! Божа воля на ўсё -- на бога і трэба думаць. (Закалы- 
гаў дзіцёнка і адзявае дзіравы жупан.) У цябе дзеткі, 
Гануля, маленькія. Ось лецячка ідзець, падзівуйся, ЯК 
вясёла на дварэ, як сонейка свеціць, птушачкі прыляцелі, 
лясок зарунеўся, Гануля... Кінь тое думаць... Дзеткі ў ця- 
бе; што я, стары, з імі рабіць буду? Мне трэба туды збі- 
рацца. А-а, а ты... Сонейка во, грэець, а ты, ты... 
Убягаюць у хату Касцючок і Аўдулька; абодва босы, чуць 
адзеты; у Аўдулькі жмуток першых вясенніх белых красак, У Ко- 

сціка мядзяныя грошы. 
ПРАЯВА ДРУГАЯ 
Дзед, Ганна і дзеці. 
Косцік. Аў мяне г ў с 
Дзед. Што?” атра ара аца ў а” 
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Аўдулька. 
та, гэта... 


ама! (Кладзе кветкі к мат 
Дзед. Адкуль грошы? 
Косцік. Каморнік д 
Ганна. Аддай, Кос 


ед. Ну кажы В 
ты, Косцік, ці 
дулька. 

Там мног 


, сказаў 
ды, што на- 
тады выняў 

чык, на буб- 


ласку? 
эвалі... Я хацела 
е трэба, не трэ- 
з». І не даў, вун... 
араць. Паеду, Ко- 
я схаваю іх. (Па- 
і, яны з хаты відны.) 
начку тута калышы, 
Доля наша, доля... Гра- 
бе дудачку выражу з ла- 


ка (калыша Янку). 
чушка мая любінькая, памру 
лухайся, шануй дзеда. А мо- 
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жа ж, і татка твой апомніцца, агоўтаецца, піць гарэлку 
перастанець... Даглядай Яначку, Косціка... Дзеткі мае-е., 
Хораша жыць, калі ўсё ладна... (Ёй трудна гаварыць.) 
Дай піць. (Аўдулька падае карэў з вадою; Ганна, напіў- 
шыся, гаворыць крапчэй.) Якія прыгожыя красачкі. Каб 
мне разок яшчэ пабачыць, як жытцо каласіцца, а там.. 
памерці... 

Аўдулька (плача). Мама, не кажы ж ты так, пе 
кажы пра смерць,-- мне страшна... Не трэба пікому ўмі- 
раць... "ьн 

Ганна. Не бойся, дачушка, не плач... Так ужо бог 
даў... Што я сніла сяння? Быццам нябожчыца мама, такая 
светлая, ясная, у беленькай світачцы, прыйшла к нам і да 
таго ж жаласна і сумна кажыць мне: «Ганначка,-- ка- 
жэ,-- галубка, чаго ты так счарнела ды высахла, выпят- 
рыла ўся? Рыхтуйся,-- кажэ,-- бо табе ж пад вянец пара, 
заждалася я цябе...» (Маўчыць крыгу, слёзы коцяцца, як 
боб.) Тут я прачхнулася, і страшна мне, і лёгка-лёгка не- 
як зрабілася... 

Аўдулька. Мамачка, ія памру... 

Ганпа. Жыві, дачушка. Будзеш мне на могілку кве- 
тачак прыносіць... На радаўніцу з яечкам прыйдзі хры- 
сто-са-вацца-а-а... (Горка-горка плача.) 

Аўдулька. Мама! Мамачка!.. 


Чутна п'яная песня пад вокнамі. 


Ганна (адышла крыгу). Нічога, нічога, я так... Што 
гэта? 

Аўдулька (падбягае к аконцу). Тата йдзець! Ай, 
п'яны,-- будзе біцца... (Палезла на пол к матцы.) 

Ганна. Забыўся на ўсё чалавек. А некалі ж кляўся, 
бажыўся. Ці даўно тое было? І што гэта з ім; ці не пад- 
даў яму хто? О-о-о... 


Адчыняюцца дзверы, і, дзержачыся за клямку, хістаецца на парозе 


3 


п'яны і, як слова, вясёлы Раман; пяе і прыстаўляецца пракудай. 


ПРАЯВА ЧАЦВЁРТАЯ 
Тыя ж і Раман. 


Раман ( пяе далей). За-аўтра, за-аўтра, не-е сягон- 
ня, ко ожны пяніца пяе-е.. (Спыніўся.) Добры дзень 
тату ў хату! Хвароба ў лес, здароўе ў косці! Стуку-груку, 
хто тут? (Ідзе па гаце, вугнава, прыпявае.) М 
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Ай 


Адна думка 


Што кішэн 
Няма гро 
А як вый 
Не! Йшчэ адна думка ё 
то, калі-і ўжо скрэм 
а! Ганначка! ЎЖонач 
аласна і безнадзе 
пшай, галубка ма 
гуктаць гарэлку! 
ду й не буду, на 
рыту маўчыць 
не адгукае 


асці ў ча- 
пашы ма- 


таі ты майго 
араць будзе, 
стары не тур- 
заўтра. Сяння 
пер. Гануля, дзе 
Те сярдуй. 


бі мяне! Ну па, на, 
отку, трэба ж мне 


а хлеб дзеткам пяма; 


костка! Ад заможнага 
падарку прынесла? Сабаку 

І здохнет хутка, падаж- 
лька пачынае плакаць.) Не 
алася! Заступпіца... Я табе 
чы! Штоб твайго духу пе 


ае і стаповіцца на калені. 





Раман. Сыду і кіну, кіну... Прападайце тут, хваро- 
ба на вас. Ссушылі мяне... П'ю -- дык Я ж васі кармлю, 
Ы-ы-ы! (Скрыгоча зубамі ад злосці.) Пілуюць-пілуюць, 
смурыжуць за кожную чарку, ці выпіў, ці не выпіў.., 
З'ешце мяне! Назло прап'ю, усё прагуляю! Зарэжуся! За- 
даўлюся! Зарэжуся!! (Хапае са стала тупы нож і шмуляе 
па горле; Аўдулька крычыць, Ганна стогне дужэй. Але 
нож сагнуўся, і Раман са злосцю кідае яго на зямлю.) 

Ганпа. Кепска мне, кепска мне... Ай, мляўка... Смер- 
тухна мая... Аўдулька, па цётку Хрыецёну.. па дзеда... 
А-а-а... Раман, свечку, грам-ні-цу... 

Раман (стапіўшыся). Што? Што? Уміраіць? Хіба ж 
праўда? Аўдулька, бяжы, бяжы, дзетка, па цётку! 

Аўдулька пабегла. 


ПРАЯВА ПЯТАЯ 


Няма Аўдулькі. 

Ганна. А-а-ах... 

Раман. Ганначка, пастой... Што, што ты гэта? Пра- 
сці, прасці мяне, гэта гарэлка пашкодзіла... (Сгіляецца 
над жонкай.) Мо даць вады? 

Ганна. Ай-ай.. Падкаціла пад грудзі... Вады... 


Раман пабег у сенцы па ваду, насустрач зняцеўку дзед. Раман 
адскочыў. 


ПРАЯВА ШОСТАЯ 


Ганна, Раман, дзед і Яначка (пачынае варушыцца, Ра- 
ман калыша). 


Раман. Татуля, вады, вады! Нешта з Ганнай... Сла- 
ба яна... 

Дзед. Цяпер «татуля»! Апокуль ты, аторва, лежань 
ты пятроўскі! (Бярэ карэц і, зачэрпнуўшы ў сенцах вады, 
нясе.) П'янюга, згубіў жыццё маладзіцы, дзяцей абяздо- 
ліў... (Дае ваду Ганне.) Пракляну, дажджэшся, што пра- 
кляну, сынок, папомні! (Маўчыць троху.) Раман!!! Дзе 
хамут? Куды хамут дзяваў? Прапіў! Усё ў карчму занёс!.. 

Ганна (напіўшыся). Ох, тата, адлягло-о.. Раман, 
памру я. Калі а-а-ажэнішся ў-у-удругі -- жалей маіх дзе- 
так, не крыўдзі і не дазваляй крыўдзіць. Кінь выпіўку... 
(Раман стаіць, утупіўшы галаву ўніз, і цяжка дыхае.) 

Дзед. Каня возьмуць за даўгі, каравёнку прадалі, 
хамут быў -- няма. Усё на гарэлку пайшло. Раман, чуеш 


У 


ты? Зямлю прадам, сам кі 
піць, а ўнукаў пракармлю 
будзешся шляху да карчі 
Раман. Тата! 
Д зед. Да старэцкаг 
таецца хіба мпе ісп 
бе пеставала, а ть 
... Вёспачка на 
рсцю на полі за 


ж нічога 
заракаўся? 
святло бя- 
акую круч, 
сумлепне, і 

дя мяне... (За- 


а! Казаў мне па- 

х, што кажуць: 

а дурань і вадою 

і вялікага пана, і 
ацавітага, і цёмнага 
яна, ува ўсіх адбі- 


ць абраз божы, робіц- 


Што мне рабіць? Я не 
а мпе... Хаджу як шалё- 
; а... іду і прапіваюся да 
мамачцы грошы прыблюў 


лачу). Але ж прыспеў мой 

знуўся на калені перад абраза- 

і далонямі.) Божа міласердны! 

ш! Памажы мне, навышпі! Кля- 
часу ніколі... 

ворыць). Сыпок! Не грашы. Не 
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падманяй бога! Колькі разоў, шмат разоў ты ўжо заклі- 
наўся, бажыўся -- і ўсё дарма... Дык не трэба ж! Не трэба 
прысягі, калі няма пэўнасці яе споўніць. 

Ганпа. Раман, не хітруй з богам! Пакарае-е... А-а-а... 

Раман (творыць сваё). Няхай буду я проклят, калі 
з гэтага часу не кіну піць паганае атруты да самае смер- 
ці!. Не меў я долі, шчасця, калі... (Убачыў на палічцы 
грошы, устапіўся.) Што там? Скуль тут грошы? (Хоча 
ўзяць іх, але дзед стапіў раней і пайшоў да Яначкі, ка- 
торы плача.) 

Дзед. Рамапе! Бог усё відзіць! Успомні, што ты ка- 
заў! (Вымае спавітага Яначку і дзяржыць яго каля сябе 
толькі на левай руцэ, у каторай і грошы, а праваю папраў- 
ляе ў калысцы.) 

Раман. Тата! Дай, дай грошы, мне толькі апахмя- 
ліцца... Дай, больш ніколі, ні разу не буду, дай -- галава 
баліць... (Падскочыў да бацькі і рвануў з рукі грошы і 
маланкай. пабег за дзверы; Яначка скаўзануў з дзедавай. 
рукі і грукнуўся галоўкай аб падлогу.) 

Ганна (усё бачыла). Ай! А-а-а... (Раптам апынула- 
ся на падлозе, крыкнула, захліпнулася.) 


ПРАЯВА СЁМАЯ 


Дзед і нябожчыкі, 


Дзед (стгапіўшы мёртвае ў крыві дзіцянё). О-0-0!.. 
Што гэта? Божа! Дзе ж праўда? Пакарай, навышні, губі- 
целя свае крыві і цела, не дай яму спакою ніколі за смерць 
непавіннага дзіцяткі... Няма ў мяне больш сына... Праклі- 
наю! Праклінаю!!! (Плача. Тым часам шпарка бяжыць, 
бразнула дзвярмі цётка Хрысцёна.) 


ПРАЯВА ВОСЬМАЯ 
З цёткай Хрысцёнай. 
Хрысцён а. Сваточак, чаго ў вас плак, крык? Што 
з Яначкам? (Дзіка крычыць.) Памёр?! Кроў... А Ганнуся? 
(Падбегла да Ганны.) Няжыва?! (Дзед здрыгануўся.) 


А божа ж мой, што ж гэта? Прачыстая матка!.. Вады, ва- 


ЗЫ. (Пачынае выць.) А ма-е ж вы дзетухны, а ма-е ж вы 
любы-я... 


Дзед. Кара божа! (Паклаў к матцы Яначку, схапіўся 


за галаву, страшна глядзіць на абразы і нешта шапоча 
ўсё дужэй.) й 


192 


а 





Дом у Горках, дзе ў 1926-1928 гг. 
жыла сям'я М. Гарэцкага. 





абхоплена ве 
паныя мяккім 


чолы, там і 
кія, доб- 


ай белых, жоў 

ак, сядзіць удо- 

ая, пухленькая і 

зскай кніжкай у 

а бегаюць шэсць 

аевялічкіх сабачак; 

як карчы, нагамі, 
зелакурчык... 

1, заросшая дзікім ві- 

карня, а далей рэчка, 

д горкай, дзве пакаёўкі 

аралічную генералі- 


і, і са стрэльбай, із торбай 
важыцца падысці бліжэй; 


ўсё тут круцішся, хлоп- 

азвала? Попіку патрэбен 

ўга вадзі. Пагуляў бы з ім 

ядзі там, зайдзі па стайню, 

і Хахутку. Ну, ступай, сту- 
чэць. Марш! 

раша, цётачка! А пашто прага- 


ду ў любоў гуляць... (Звонка за- 
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рагатала і крычыць услед хлопцу.) Лёнчык! Лёнчык мой! 
Лёнчык! 

Пані. Клавачка! Падумай, дзіцятка, што ты гаро. 
рыш! Ну што гэта такое! 

Клава. Цётачка, гэта мае жарты. Ды калі нудна. Ну 
хто тут каля нас ёсць? Чарняўскі -- дурны, Казеллы .. 
дзікія, Ёдкі -- скнарыцы. Нудна. Цёця, а ў Лёнькі вочы, 
як у Вово Барацінскага, праўда? Што? 

Пані. Клаўдачка! Клаўдачка! (Заткнула вушы паль- 
цамі.) Гэта проста жах, што ты гаворыш. Я гэтага мур- 
зу Лёньку заўтра ж аддам у падпаскі свінарніку Хадосу, 
а табе стродка-настродка забараняю гаварыць аб князю 
і аб гэтым... гэтым байбусу адначасна. Жах, жах, Елаў- 
дачка! 


Клава (смяецца). Цётачка, а хто нас сягоння павязе 
ў Дуброўкі: гэты стары грыбазвон Стэсь ці Селівончык? 

Пані. Ой-ой-ой, Ёлаўдачка. Не муч мяне! ( Узіраец- 
ца.) Эй, хто там за аградаю? Ты, Яўтух? Што табе? 

Аўтух (кланяючыся, падыходзіць). Добры дзень, 
добрае ранейка, вяльможная пані! Дзічынкі прынёс, грыб- 
коў, таго-сяго. (Падыходзіць бліжэй, ставіць ля куста 
стрэльбу і кладзе шапку; цалуе пані ў руку, памыкаецца 
пацалаваць Клаве, тая - круць! -- адвярнулася ад яго.) 

Пані. У пякарню занёс? 

Аўтух. А ўжо ж, у кухню, пані наша дарагая! Дзі- 
чынкі, грыбкоў, таго-сяго. 

Пані. Ты, Яўтух, мала адбіраеш грыбоў і ягад. За 
гарэлку ў цябе, мусіць, увесь лее поўны мужыкамі. Па- 
мятай, Яўтух, калі ты мне ды не сабярэш дзве кадушачкі 
баравічкоў на марыноўку, я цябе пратуру са службы... 

Клава. Уй, цётачка, сорам! Саўсім упудзіла дзяду- 
лю. Хмы-хы-хэ!., 

Пані. А парубак няма? 

Аўтух. Аб пакражах, паня шаноўна, не клапаціця. 
У мяпе мужыкі аж вішчаць: бо як мы, значыцца, да чаго 
прыстаўлены... Сваё няхай гарыць, а панскае пільнуем, 
дзеля таго, як... 

Клава (не то жартуючы, не то напраўду). Слухай, 
дзядулька, вот ужо колькі разоў мы ездзім у лес, а я пі- 
воднага шчэ разу не бачыла там маладых хлопчыкаў?.. 

Аўтух (не паказваючы віду, што не паняў). А па- 
ченачка мая залатая, дык як?.. Ці ж я гэтых хамулаў? 
Хіба як лажкі там будуць абкашываць?.. 

Пані. Каго сянні ў лесе напаў, Яўтух? 
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Аўтух. Залясянскіх ДЗЕ 
слапцоў... На самай граніцы, 
шлі: адны, потым і другія 

іту хвустку здзёр, адзін х 
абраў, два карцы з суні 

Клава. А-ёй, дзядуг 

апі. У пякарню за 
ўтух. А ўжо ж, 
4 горавічу. 

ані. Добра, Яў 
йся, скажы ты 


панскі 


Маладая 


нніцу.) 
жонку. На 


ае... Дураньчык 
цяпер са сваім 


паша вяльможная! 
асі. Паслаў мне бог 


пенка любая. Да баць- 
коў на мяне, што панскі 
вушчае гукаць мяне, за 
ібы святы які прыстаўля- 

а зарадзілася... 

дзед? 

нем гэту размову, я табе ўсё 
тух, ідзі сабе. Сцеражы лес, 
ыкоў не бойся, Антона не слу- 
у. (Дае дробных грошы.) 
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Аўтух. Дужа, дужа дзякую, шаноўная панечка. 
(Цалуе ў руку.) Давай вам божачка. (Хоча пацалаваць 
у руку і Клаве, але тая ізноў з ухмылкаю -- круць!) 

Папі. Ну ідзі, ідзі, не марудзь; беражы лес. 

Аўтух (бярэ стрэльбу і шапку). Супакойцеся, панеч- 
ка даражэнькая, залатая: сваё будзе гарэць, а панскае 
прыпільнуем. Дзеля таго як мы, значыцца, пры чым са- 
стаім... 

Пані. Добра, добра, ідзі! 

Аўтух. Дзякуй вам... (Кланяецца, пайшоў.) 

Клава (пісклява крычыць). Дзядок! Лясная стража! 
Лясны цецярлюк і аратар! Які ты дурны, дзядок! (Рагоча 
і жартуе з паняю.) 

Пані (села за вузлы). Ах, Клаўдачка, цяжка жыць 
у гэтай мядзведжай бярлозе, сярод гэтай дзічыны, ай цяж- 
ка! І што яшчэ, гэтыя тутэйшыя, самыя... самыя... самыя 
пемажлівыя, самыя дрэнныя мужыкі... Асабліва ў астат- 
нія часы; гультайё, п'янюгі, картэўнікі, а зладзюганы 
якія -- толькі б красці ды красці ў паноў. 

Клава (нешта думае). Цёця. А наша фамілія бела- 
руская, праўда? Наш род беларускі... Іванецкія... Іванец- 
кія-Дубягі... Клаўдзія Іванецкая-Дубяго... І дзядзька-ня- 
божчык таксама быў з Літвы... Цёця, твой... 

Пані. Ай, Клава, я не разумею, што ты гаворыш... 
Так цяжка воддаль ад вялікага свету, сярод гэтых хамаў! 
(Перш стаіць, закаціўшы вочы на неба і злажыўшы рукі, 
а пасля поркаецца над вузламі, забылася.) 

Клава. А цікавыя тыпы. Хоць бы ось гэты ляснік 
стары. Толькі нейкі дурны... ці хітры. Папраўдзе, як я за 
гэтыя гады жыцця ў сталіцы далёка-далёка адсунулася 
ад дзярэўні. А тут радзілася, тут расла, гадавалася ў Бе- 
ларусі, а цяпер -- ну, саўсім жа не разумею і дзіўлюся, як 
моліна пражыць доўга-доўга сярод тутэйшых «пейзан», ха- 
ха! (Цягне словы.) Нудна, нецікава, цёця, у вас, а-ёй -- 
ну-удна... Прырода, праўда, любенькая, але простая, про- 
стая, таксама -- нудная... 

Ой, што йта цяпер у Пецярбурзе? Вово Барацінскі... 
Вясна... не-э, і там цяпер пуста... Дачы, дачы... І тут так, 
у гэтай глушыні, у гэтым «народзе», сярод гэтай «зямель- 
най сілы»... Неціка-ава, ей-ей... 

Дзіўлюся, як жывуць мужыкі цэльнае жыццё, такое ж 
безыдэйнае, нецікавае, дурное, беднае... фу! 

ётачка, ну што вы там капаецеся! Нецікава, уй... Цё- 
ця, а хто нас павязе сягоння ў Дуброўкі: гэты стары тры- 
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базвон Стэсь ці Селівончы 
грубейшы за Лёнькі, а які, У 
дадушы Апалон! Тра-та-ля 
цё, жыццё, што ты такое 
юбіць... (Пяе.) 
Заха 


ані. Ну, Ела 
ла... Пойдзем 


ю паняслі 


сўка, 
ысь п'ецца. 
Прыказка 


д! Хоць грошы любе, 
зусім -- не згубе. 
Сымон Рэўка 


"ры ад лесу. Людзі свят- 
гасцей, хто з лесу, хто 
і сварацца, і цалуюцца, 
аць. 
апчонымі, брудна-кырны- 
авамі і плечамі мужыцкімі і 
піўным затхла-прыкрым ду- 
поплеч зім Мірон Блош- 
траю, клінком, рыжаю барод- 
эрны, а п'япіца горкі. На ўслон- 
ковы купец, ягомасць Іцка 
рэлку, заядаючы хлебам і соллю, 
, залажыў нагу за пагу, курыць. 
укрыстая галава, а за дзвярмі хлё- 
ля. У дальняй каморы гоман, ля- 
зкотна-звонка пачынае іграць гармо- 
іксама чутны галасы, смех. 





Іцка Броўда. Ну, Аўтух,-- хаўрус? Надумаўся? 

Аўтух. Слухай, Іцка! Ты мяне ўжо не Вучы, дзеля 
таго што я сам адукован нямала, розныя адукацыі прай- 
шоў. Хочацца табе справіць справу -- так і так, слухай 
мяне (паніжае голас), дужа не гамані, і ўсё будзе ладна 
і добра... Не хочаш так -- як ты сабе хочаш, дзела такое.., 
А службу траціць з-за драбязы, з-за якога там глупства 
я не магу... 

Мірон (на яго не звяртаюць увагі). Дзядзька Аўтух! 
Дзядзька Аўтух! Дзела дзелам, а гаварыўшы трэба ж, як 
тое кажуць, смагу праганяць... Дзядзька Аўтух! (Паліў 
яму чарку.) 

Іцка Броўда. Аўтух?! Што? З цябе таго мала 
яшчэ, што я даю? Ты болей выхадзіш у пані Іванецкай? 
Фэ! Дзе твая галава? Я лічыў Аўтуха разумным чала- 
векам. 

Мірон (яму 2очацца выпіць, але пачаць першаму 
нібы не выпадае, і ён паднімае чарку і ўсё здароўкаецца да 
Аўтуха). Дзядзька Аўтух! Будзь здароў! Трэба ж смагу... 

Аўтух. Слухай, Іцка! Не знаеш ты Аўтуховай га- 
лавы, 0-0-ох, не зна-аеш! Я ўсё віджу... Ты ведаеш, як я 
з панамі гавару? Не раўнуючы, як з табою ці з ім... О-го! 
Паны, брат, за тое мяне любяць і даражаць мною, што 
я знаю абхаджэнне. Я табе не Мірон які, не хамуйла. 
Я знаю, к каму як падайці. І ў які час падайці... 

Іцка. Ніхто не гаворыць, Аўтух -- чалавек... 

Аўтух (з абурэннем перабіваючы). За што летась 
усіх леснікоў турнулі, а я, Аўтух Жабон, астаўся? А? Што 
тут к чаму, як ты цяміш? Вун, як у Сасонніку шулы і гонт 
пакралі... Усіх па шапцы, а я астаўся! О-го! Я ўсё ведаю. 
Мяне старынцы пабіць хацелі. І аб Купалле пільнавалі 
ў Жаб', і на Красны торг на кірмашы прычэпку маскоў- 
скую рабілі... Пабілі? Не-е, раней сам сканае, хто Аўтуха 
абойдзе. У мяне галава -- не Міронава. 

Мірон. Гэ! Ну, дзядзька, будзьце жывы... Каб бог... 
Трэба ж смагу... 

Аўтух. На здароўе. (Т сам п'е. ) Дурню выпіўка -- 
шчасце вялікае. Не-е, ты пі, ды галаву мей на плячах. 
Праўда, Іцка! Прапіў калі Аўтух галаву? Я п'ю, ды дзела 
разумею, за тое мяне і паны любяць і даражаць мною. 
Праўду я кажу, гаспадзін Іцка Броўда, ай не? 

Іцка. Чаму не? Хто гаворыць, што не? Ну дык слу- 
хай, Аўтушок,-- Мірон жа свой чалавек, - дубкі, што пры 
Доўгім Балоце, мае? Добра? 
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Аўтух (зап'янеўшы). 
ба ты і другім разам спытаці 
ны часам чуюць, і ваўкі па 

Мірон. Дзядзька Аў 

іто якое? А ці ж я калі 
хай жа таму язык адё 
ей, і людзі да нас. К 
той дзетак сваіх не 

Іцка. Мірон! Мі 


аш быць пэўны 


прасілі. Я, к ча- 
Аўтух, а ў пані 


Аддадуць. Паня 
а... (Рагоча.) Каб у 
прадасць і зямлю... 


лоціць. 

а! Маладзец Аўтух! (Ла 
онік, бубен, скрыпка, го- 
артуючы.) Каго там ліха 


уць. Шахцёры... Гэта хваро- 
к пяма... (У акно з-за сцяны 


чыняе акно). Хто тут жартуе? 
; брат Іван? 
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У акно выстаўляецца вусаты від шахцёра. 

Шахцёр (грубым голасам). Жывём, як жыды. А тут 
добрая кампанія. Аўтуху, лясной стражы, наша распрані- 
жайшае! І пашапаванне і віншаванне! І «чужая душа» 
тут! Здароў, Мірон Блошка! 

Аўтух (надуўся, прымоўк). У ўсякага свая Воля, 
а тым часам і дарога: спасенніку рай, шалёнаму поле, 
а шахцёру -- ідзі куды ідзеш ды не лезь, дзе цябе не пы. 
таюць, гэтак яно выходзе найлепей. 

Іцка Броўда. Гэ, ці мала прыказак. Мы з Іванам 
вып'ем, каб святкі часцей трапляліся. Ну, вып'ем, Іван! 
Выпі, Іван! (Падае яму ў акно чарку.) 

Шахцёр (саркастычна глядзіць на Аўтуха). Аўтух, 
Аўтух! (Ківае галавою.) Стары ты хрэн, панскі сабака. 
І калі ўжо ты здохнеш? За што, слухай, забраў нашых 
коні? Патраву зрабілі вялікую, пожню збілі, шкоду на- 
шкодзілі? Га?.. Ускочылі толькі ў лес... Сабака ты, сабака, 
стары сабака, аблезлы... 

А ўтух. Машэльнік, катаржнік! Што ты лезеш? Што 
ты лаешся? Дэмакрат ты няшчасны!.. 

Іцка і Ёсель. До-до-до.. Ну паўздорылі дзеля га- 
дзіся троху, мала што бывае. Пусці, Іванька, зачыню акно, 
бо ўжо нярана, сцюдзёна на дварэ. 

Шахцёр (адступаючы). Помні, Аўтушына пра- 
клятая! Я цябе напаю, што і піць болі не захочаш, 
і дзесятаму закажаш, і тату з таго свету пазавеш... Цьфу! 
(Плюнуў са злосцю.) С-сабака панскі, падліза! Я шчэ 
з акружным пазюкаю аб табе, я ведаю твае штучкі, пада- 
жджы... (Пайшоў.) 

Аўтух. Праўду людзі кажуць -- сабака брэша, вецер 
носіць. Ды шкода: сабачы брэх да неба не даходзіць... Га, 
бунтаўшчык, сібірака, з ланцуга сарваўся... Іцка, станаві 
яшчэ палавінку! 

І Мірон. Ну нашто сварыцца? Лезе другі блазен. Усё б 
мірам, усё б ладам. Сяння тваю бутэльку, другім разам 
маю. Сядзеў бы змірна. Ты -- шахцёр, я -- Мірон, ён-- 
ляснік, той -- жыд... Што гэта к чаму? Ці мала мясціны 


у карчме, не стоўпімся? Дык пе. Каб без сваркі -- то не 
можпа. І што за свет паступіў? 


На вуліцы крык, гам. Іграюць, скачу 
а Я ць, галдзяць, Іван бушуе. Ча- 
сам некаторы хлапец-буяп тахае кулаком па акне. Ёсель рай дроб- 
ненька гаворыць: «Галоўкаю, каб ты здох! Галоўкаю, маленькі!» 
Я ц а а Броўда. Ну, Аўтух, я буду спадзявацца. Чу- 
еш? (Хлопае па плячы; пастаяў трогі і пайшоў за дзверы.) 
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Аўтух (узіраецца ўсле 
ад мае галавы. Ці ведаеш 
забрытаў Аўтуха. Ашуканш 

адумаўся.) 

Ёсель (падышоў). 

авек. (Забраў бана с 


; Ба “яшчэ ко 
.) Выпілі сабе, в 


ас.) Я -- ляснік, 

у лакеі б яго вы- 

палавіна таго, што 

. Што, што ты п'еш 

ось і гавары з табою, 
, Я ўсё знаю! 


абе, божа! 





П 


Не мур павінен храмам звацца, 
А цэлы свет, зямелька, зоры... 


Напаю цябе атрутай, 
Аж патомак будзе ш'яны. 


Да бога звярнуся -- маўчыць нема бог.., 
Я. Купала 


У цэркві абедня... Шэпчуць людзюхны, моляцца; свечкі жарка га- 
раць прад святымі абразамі. Поўна людзей, і дзверы, і вокны адчы- 
нены, а душна.. А праз рознакалёрнае шкло, зверху, ад купала, 
выступаюць і льюцца стаўбы-косы свету на галовы людскія, і па 
сцены разрысованыя, і на таўсценныя, круглыя белыя стаўбы, што 
ўвесь дах дзержаць. І мост памыт, аерам пасыпай, 1 зялёны «май» 
каля вуглоў, каля стаўбоў, каля «пратэсаў» настаўлен: вясёла і 
прыгожа. А дзяўчын, дзяўчын колькі! І шляхцянак, і дзеравенскіх... 
Ой, ёсць прыгожыя: зірнеш -- сэрца б'ецца... У паркалёвых, вышы- 
ваных рознаю гурынаю (гарусам) і ў самыя пекныя ўзоры, кашу- 
лях, з доўгімі каснікамі і мілымі стужачкамі ў косах, з кружэўны- 
мі каўняркамі... Вочкі іх вясёла так і бегаюць па цэркві, наўмысля 
так і забягуць направа, дзе хлопцы стаяць, альбо набожна-набожна 
застановяцца на абразах, на свяцейшай царыцы нябеснай, што з 
бясконцай любоўю і нейкім святым сумам пазірае на юр-дзяўчынак 
і туліць да сябе хлопчыка-сына. 
І на двары, на цвінтары народу нямала, аж мітусіцца ўсё пад ста- 
рымі ліпінамі, і ў звонніцы бабулек стаіць і сядзіць даволі, і на 
звонніцу хлопчыкаў-галузаў панабівалася, і ў цэркву аж дабіцца 
не можна. Направа мужчыны найбольш... Каля сценак старыя, сі- 
выя, каля клірасу і пасярод -- сярэдніх гадоў бацькі, а ў праходзе 
хлопцы -- прыбраліся, у новых пінжаках, у жупанах, у ботах, у 
прыгожых кашулях, а «свецкія» ў чорным і нават пры манішках. 
Блізка да клірасу, каля сценкі, прад абразом Міколы святога стаіць 
Антон Жабанёнак са сваім маленькім сынам Іванькам. 
Антон яшчэ малады, русавалосы, з невялікаю барадою, з глыбокімі 
вачамі, паглядам падобен да Хрыста на абразах. Ён у новым жупа- 
не, у новых лапцях з нядаўна забарсанымі белымі аборамі, у белых 
штанах; пояс на ім прыгожы старасвецкі, што нябожчык дзед 
адказаў. І Іванька ў белай кашулёнцы; ах, трудна ўяю яму ста- 
яць, па баках пазірае ды з ножкі на ножку пераступае. 
Антон з пашыранымі вачамі глядзіць на св(ятога] Міколу, шэпча і 
шэпча, шырока коціцца і ў зямлю кланяецца, і на каленях стаіць, 


Ан тон, Памілуй нас, госпадзі! Спасі мяне, госпадзі! 
Злітуйся над намі, госпадзі! Божа міласэрны! памажы нам! 
Святы Мікола-ўгодпік божы, мацер божа... 

На клірасе пяюць аб пакуце, аб царстве нябесным, аб міласці 
божай. 
дра (кадзіць, і глядзіць угару, і шэпча). Ісусе Хры- 
сце дай мне веру вялікую... Ісусе Хрысце! Не дапусці 
захлібнуцца мне ў моры малавернасці... Вялікі сын чала- 
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вечы! Ты -- сын бога -- дык 
Дух святы! Злітуйся, пазбаў 
О, божа мой, божа маўчліве 
Наста (шэпча). Зірні 
ь мой шляхцюк малад 
ўсё пазірае... 
Польця. Не шап 
аста. Пойдзем 
дзе за намі, вось П 


Бкі... Вусікі 
яй-богу, на 


засвяціліся). 


трасіў яго на ве- 
» скача -- каб ты 


аўскіх... 
.. Не шапчы... (Абе- 
глядзяць прад сабою; 
орныя -- нявідна часам 
чырвоным макам, косы 
плечкаг. На шлягцянак 
Юрка Музыка. Ён учора 
жыду па боты, сёння пры- 
лягціца.) 
Скора, скора пойдзем... Бо- 
зожа праведпы, памажы пам!.. 
... Божа! злітуйся... Божа! з; 
зоў сорак.) 
эпча гімназісту.) Падзівіся, як 
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наш ацец Васіль сяння задзірае вочы на неба... Мусіць, 
з матушкаю пасварыўся ўранні. А ты думаеш, ён так ве- 
руе?.. (Спахваціўся, дае тон.) До-мі-до-о-о... Го-спадзі, па- 
мі-луй... Е 

Гімназіст (прыслугваецца сам да сябе, як цяг- 
не маладым баском: «у-у-у...»). А ты вялікую веру маеш? 

Поп. Аб спасенні душ нашых госпаду памолімся... 

Х ор. Госпадзі, памілуй! ё 

Дзяк. Ён, ацец Васіль, ён, брат, атэіст... Толькі табе 
кажу... Чэснае слова. У мяне ёсць адзін таварыш-поп, што 
з ім у семінар... (Магае рукой к гору.) 

Х ор. Госпадзі, памілуй! 

Дзяк. ...казаў, што яны там належалі да гуртка вуча- 
нікоў-арыяністаў... Хрыста за бога не прызнавалі, лічылі 
яго толькі незвычайным, вялікім чалавекам... (Магае ру- 
кою.) 

Х ор. Госпадзі, памілуй! 

Дзяк. А цяпер наш ацец Васіль, як той казаў, ані 
ў бога, ані ў чорта... 

Гімназіст. Ах-ах-ах.. А ён, брат, мучыцца без ве- 
ры... Горш няма, як веры не мець... У нас на ўроках зако- 
пнавучыцель... 

Дзяк. І гарэлку пачаў піць ацец] Васіль... 

Гімназіст. Дык чаму ён не расстрыжэцца? Хаця 
што ж... 

Дзяк. Во сказаў... Чаго яму? І горшыя папы ёсць. 
Дый дзяцей трэба вучыць, гэта ж не што... (Махае рукою.) 

Х ор. І духаві тваяму!.. 

Гімназіст. А ты, слухай, «како веруешь»? 

Дзяк. А ты? 

Гімназіст. Я сам не ведаю, як табе сказаць. Мне 
здаецца... 

Хор. Амін!.. 

Поп (выходзіць на амбону з лістком у руцэ). Ва імя 
ацца, сына і святога духа! (Пачаў казаць пропаведзь.) 

г імназ іст (шэпча дзяку). Мне здаецца, нешта- 
нейкае ёсць, высшае, адкуль усё пайшло... А што яно, мы 
не можам пазнаць сваім розумам... і гэта-а... гэта... ну і 
можам маліцца нечаму невядомаму... як бы сказаць... Вот 
у нас на ўроках па закону божаму... 

а Дзяк. Дык бог то канешие ёсць, але цікава -- дзе 
ісцінная вера, вот што. 


Поп (гаворыць казанне далей 
рага дзела,-- мёртва... а Баса паня 
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Антон (аж увесь нап 
папа, у вачах хваравіты аго 
гуцця). Так, бацюшка... та 
гок! Слухай... Памілуй, гос 

Дзяк (таўгае гімн 

ў шэрым жупане... 

Поп. Звярпіце адн 

бра,-- і спасёны буд 

Дзяк (гімназісту 

жны, ЯК ЖЫД 
Куды там-- 

к гаварыць, т 
цемната, « 


мназіс 


е жыве той, 

а, забіваюць, 

пгюць, губяць 

алы пякельнай... 
рэлку, а? Тата! 


што твораць, бо гу- 

ў... Навукаю дайшлі, 

а калекі, дурныя, ма- 

і ці ж не здаравей для 

, што нясеш на гарэлку, 
ятацца, братцы парахвія- 


не дужа ціха таварышу). 
тваёй матушцы... 
, пе шапчы мне... 
ою). Госпадзі! Няўжо дзетач: 
забарані, божа! Святы Мікола- 





У вуглу дзяды пачулі словы папа, 


Адзін. Э, каб мы так пілі, як нашы дзяды-прадзеды, 
святыя радзіцелькі, няхай святыя ляжаць... Не хварэлі б 
мы так ды па сто гадоў жылі... А ; 

Другі. Бог жа ведае... Ці мы, цёмныя людзі, можам 
што разумець? Няхай бог прасціць грэху, як пе выпіць? 

Антон (мімаволі слова-другое шэпча, а ўжо не чуе 
таго, што поп гаворыць далей, думкі яго пабеглі сваім 
шлягам). Чым я вінават, што бацька мой п'янствам сваім 
жыць сям'і ўсёй не дае? І чым бы вінаваты былі мае ўну- 
кі, каб я п'янствам арэшаў іхнае жыццё? Чым будуць ві- 
наваты дзеткі мае, калі зародзяцца за грэх бацькоў сваіх 
малапамятнымі? Значыць, калі й навука так дайшла і ба- 
цюшка так даводзіць, значыць... як жа гэта? Нашто ж так 
бы даў бог? Бог бы так не сатварыў, не ўстанавіў бы па- 
радку такога... Мусіць, тут яны! ўмяшаліся... Як гавораць, 
што і казу яны зрабілі. Адно што яна валілася, не хадзіла, 
пакуль бог не дунуў у яе... і тут, можа, яны як на- 
шкодзілі? 

Ды ці бог дапусціць да таго. Ці ж так можа быць, ці ж 
так патрэбна? Ой, што кажу? Грэх, грэх... А я бацьку пра- 
сіў, а я бацьку маліў, я худога слова яму не сказаў, а ён 
пад старасць яшчэ горш пачаў... У лесніках служыць... 
Людзём крыўду робіць... А хто з добрых людзей з ім у зго- 
дзе? А смяюцца толькі ўсе. А хто яго «панскім сабакам» 
не лаяў? А сваркі тэй, а слоў брудных, ды на старога... А за 
што мяне, сына свайго ядынага, пе любіць, дурнем заве? 
А можа, і сапраўды я не поўнага вума, ды пе ведаю сам 
таго? А дзе бацькін розум? Людзі ў вочы яму насмешкі 
робяць, а ён на тое быццам і пе ўважае; знявагі той як бы 
не цяміць... Божухна! Што йта з ім? А колькі ж разоў Дом- 
ну крыўдзіў. За што? Ці вінавата яна, што заможныя бра- 
ты адракліся яе? Нікога татка не любіць, злуе... Толькі па 
лесе са стрэльбай, як той воўк, як той чараўнік, адзін-ад- 
ным ад золак да познага цягаецца-бадзяецца... Абы б га- 
рэлка! І ўсе п'юць, і ўсім клопату як бы няма, шчэ й з мя- 
не кпінкі кпяць... І ніхто ўжо веры не мае; у каго таўчыц- 
ца, у каго рады папрасіць? А можа ж, і канец свету 
скора, калі так? А можа, і памерці лепей скарэй, калі так? 
Няхай Мусіят-Апнтыхрыст не здзекуецца, калі зыдзе. 
А грэх! А й маліцца тады па мпе не будуць, бо па такіх пе 
моляцца... Дык што ж гэта к чаму? Няўжо ж і поп пе знае, 





І. Нячысцікі, 
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няўжо ж і ў кнігах не напісана 
ано, што будзе? (Ташнуе Ант 
Поп. І царства божае б 


Усе ксцяцца: по 


Аптон. Кеціся, Іва 
дзі, калі ножкі мле 
луй мяне, грэшнага 
вісла слязіна.) 
. Во ве-ек ве-й 


памілуй мя- 
над залатымі 


К СВЯТЫ... 
А, тата! Што на 


зем... пазалота... 
. (Басы аж равуць.) 


не дымком ад пагашаных 

рашмі каля свячнога стала. 

і цалуюць кожны абраз, ка- 

азы: вышэй, каля галавы, У 

што асталося ў чашы, і потым 

град сумным раскрыжаванпем, 

з стаяць людзі, што закуплялі 

пам і з прылепленаю к брыжу 

ыць і плача, але - каб ніхто таго 

ытаецца ў старасты, чаму з абыхо- 

хадзілі?.. 

меткі там-сям. Знаёмыя хлопцы і 

(ца разам ісці ўдвору. 
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Некаторыя старыя пацягнуліся пад мапапольку... 
Увярху звонніцы, пад дахам, пішчаць стрыжыкі. У ліпніку вераб'і: 
«Ціў-ціў! Ціў-ціў!..» 
Сопца пячэ... Сонна і пуста... 


ІУ 


Затым сляпы плачыць, 
Што сцежкі не бачыць. 


Прыказь 


Закасіўся, заараўся... 

Дурнем памрэ, як радзіўся, 

Сам сабой дурным зрабіўся... 
Мацей Бурачок 


Адышла абедня, і сыпнулі па ўсіх дарогах людзі ад сяла да сваіх 
хатак. Цягнецца патроху, з боку ў бок, раздзельская дарога; каля 
рошчы папоўскай, каля царкоўнага зялён-гайка, пад горку каля 
возера панскага, па лагу, праз грэблю, сярод вербалозу, а потым з 
горкі, налева, і пайшла, і пайшла... Вот і ў Сасоннік забегла; тут 
старыя калюгі, а там карэнне, а ўжо тут убіта і ўкачана яна, толь- 
кі шышачка старая колка пад нагу пападзе, 
А сосны, сасонкі спакойна стаяць і ў просветах,-- дзе дарога, дзе 
палянка, дзе балота,-- грэюць на сонцы свае прыгожыя колкія куч- 
мы. Сярод сасняку захавалася зялёна-цямнейшая елка. Балота... Па- 
расло купнікам, асакою; на самай сярэдзіне, мусіць,-- іржавінне, 
вада мутная і цёплая, і жаб не чуць... А збоку тонкая, гнуткая лаза, 
а за ёю, на луговінцы, расце невысокая, курчавая такая бяроза; 
вецця-вецця! Венікі б --ох! Дый рэзаць неяк шкода ажно. А пад 
бярозай -- баравікі, а шчэ далей, дзе ўжо лог, сенажаці, там па 
краях суніцы, буйныя, салодкія... 

Трава тут добрая, высока і густа; быццам спіць мятлюга, нявідна 
дрыжыць канапелька, дзятліна белая сядзіць, званочкі калышуц- 
ца, здалёку, з лесу а-брат-сястра бялее, сінее мясцінамі. 
Спакойны і ціхі лес. І птушкі аб абедзе змоўкліся, пяюць неяк пе 
дужа галосна, а паціху і паважна, і саўсі 


хіду хто закупляў. Па дарозе ідуць з царквы. Блізка што ўсе ўжо 

пайшлі ўперадзе, і толькі Антон з Іванькам ды з дзедам 

Кузьмою ідуць адзадзі паціху, бо шчэ паспеюць прыйсці, а 
ножкі ў хлопчыка слабыя. 


Ку зьма (дае Антону палавінку бліна). На-ка, на-ка, 
укусі троху, што там... 
нтон. Дзякуй вам, дзядзька, але я ўжо не буду 
трашыцца да хаты... Можа, Іванька?., Таму гасцінец... 
узьм аз Ідзі во блінка пакушай... 
нтон. Раў хлеба, ён падк апляўся на цвінтары. 
Кузьма. Ідзі-ка, б. аерам А а 


яры, весялей ногі будзеш падні- 
маць, не будзеш ад ветру калыхацца... з Я 
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Івапька. Вецерам? В 
жа не. Я не хачу бліна, тут 
гі, каля дрэў.) 

Антон. Бяры, сынок 

лі дзед са свае ласкі д 
ррышся да хаты. 

Іванька. Не-а 

Кузьма. А што 

рнькі, як тая плісіш 

ванька. Тат 
У зьма е. 


ава, адкуль 
ожа згадаць. 
паноў другі 
пра што -- не 


упан, каб не было 

). О, каб то людзі 

к часам бывае, ча- 
го было? 

мніш нябожчыка ста- 


ёр, мне ўжо было гадоў 


аіх коні, калі трэба куды 

біў, няхай свят ляжыць,-- 

ы мне, бацюшка,-- пачы- 
вяцы па начах хадзіць мо- 

Ті можа быць, каб гэта праў- 
..7- грубы голае меў,-- неда- 
цябе, ды недапяклі... А нашто 
дзецям тваім з таго прыбавіцца? 
; баюся і жахаюся знаці пра ўсё, 
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тым горш табе, мужыку, гэта непатрэбна... Гу-гту-гу... Не- 
дапека ты, Кузьма!» Разумны поп быў, дарма што піў, 
Цяперашні маўчыць усё, хто яго ведае, што ў думках мае, 
не патрапіш і слова яму сказаць, 9 гаворкі мала чаго 
ўцяміш... А нябожчык разумны быў, ой разумны! Ён табе 
пізашто пе скажа, чаго не можна... А то б мала-мальскага 
захацеў дапытацца наш брат пра набажэнства ці пра чор- 
ныя кнігі. Яны знаюць, усё знаюць, а мужыку не ска- 
куць... 

Антон (расчуліўся). Скажыце вы мне, дзядзька, калі 
ласка... Чаго йта, як пад'ясі ўдварэ да абедні і пойдзеш 
у цэркву, дык так нудна, цяжка-цяжка на душы, як слова, 
ты -- не ведаю што... проста чуецца нейкі цяжар на сэрцы, 
нейкі грэх, во як часам скрыўдзіш каго, чуеш брудзь ней- 
кую на целе, нібы то мыўся дужа даўно... Так дрэнна - у 
цэркві трудна ўстоіць... 

Запяюць «Херувімы» -- такі сон клоніць, глядзець не 
можна, самі вочы так і ліпнуць... 

А як пойдзеш нашча -- так лёгка чуешся, так табе вя- 
сёла, радасна; у цэркві стаіш, аж палягчэеш увесь, быць 
на крыллях, і сэрца прыемна-млосна б'ецца... Удвору пой- 
дзеш -- самі ногі бягуць. 

Кузьма. А во праўда, ці чуў ты праяву? І дзе б ты 
ні быў, а калі ў цэркві ідзе абедня, дык спаць хочацца... 
Так ужо і спрадвеку гавораць. Як запяюць на крыласе 
«Херувімы» і людзі пастануць на калені і дужа-цчыра 
маліцца пачынаюць, тады яны! не могуць у цэркві быць, 
ангелы іх выганяюць бізунамі агнявымі, і яны альбо на- 
вопрамець бягуць вон з цэрквы, альбо хапаюцца ўлезці 
ў такіх людзей... Ты ж, братка, пэўне, чуў аб Хоўры-ба- 
былцы? Яна такая была таксама хваравяка; так звычайна 
здарова, троху хіба не дужа разумна. Як толькі «Херувім- 
скую» запяюць -- яна й бразь! аб зямлю і ну калаціцца 
і галавою, і нагамі, і рукамі... Скрыгоча, аж пена з роту, 
а вочы выкаціць. А то як кінецца ў аўтар ці к абразам. 
Гэта, кажуць, ён у яе хаваецца. Хаваюцца яны, мабыць, 
і ў таго, хто ўдварэ да абедні пад'еў ці ноччу прад тым 
святам грашыўся. 

Ан тон. Божа наш! Як яны абходзяць чалавека... А во 
я аб Хоўры многа разоў чуў, а неяк не даваў веры; думаў, 


проста хвора на гэту хваробу, на падучу і 
, а н г 4 Юю... Ці вы, дзядзь- 
ка, самі калі відзелі? Ч ата 


1. Нячысцікі. 
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Кузьма. А ўжо ж. Ле 


кірмаш... Народу-народу з. 

паўнюхтанька цэрква, а нё 

лавеку і то мляўка робі 
свечкі гараць-гараць, 
оўра моліцца. Запелі 
р!..-- на калені, а ян 
эйда, і раптам у аўт 


я, бедная, як не 
авою -- трах! тра 


аце і не гадай, 
арасін, і то па 
пяць. 
пе трэба купляць. 
.. Глядзі, поліўку 


ста к Ёселю занясе 
Б. Як толькі дадуць... 
май! Гарэлка, усё га- 


зечка! Другі раз да таго 
мы дажывёмся, да чаго мы 
піць, такая туга абгарне. 

. Дадушы, ужо лепей... 
рыт! Ці ты гэта здурэў, дзе 
куль ідзеш, а ці не ён! к та- 
бывае ў жыцці, як гэта можна 

вялікі грэх! Богу маліся... 





Антон. А калі ж у жыцці шчэ болей награшыш і дру- 
гіх у грэх не раз не два ўвядзеш, Чаму мяне маленькага 
мамка не пахавала? Вот плачуць, як маленькія ўміраюць, 
а мне здаецца, піто не можна па іх плакаць; іхныя душачкі 
чыстыя к богу ідуць. Мой Іванька: ён цяпер, пакуль малы, 
што ён знае, многа ён награшыць? А і то, і ён далёка не 
той, што як быў у калысцы. Глядзі, ён цяпер то птушаня- 
так пабярэ, то жучку крылкі адарве, то ў хаце з Ходаю 
паб'ецца, а далі-болі, божухна-бацюхна, колькі шчэ грэху 
набярэцца? А дабра? Многа ён дабра ў жыцці пазнае? 
Жыць трэба, працуй, біся, як тая плотка аб лёд, клапаці 
ўвесь век аб тым, як бы пражыць,-- калі ж тут аб душы 
падумаць? Дзед п'е і п'е, бацька, я ўжо з духу выбіўся, я 
ўжо сілу сваю страціў, я ўжо зжыўся, як тое гавораць -- 
быў конь, ды з'ездзіўся; зямелька не дужа ўрадліва... Ды 
гэта ўсё нішто б, а ты чуў -- у сёмым калене -- дурныя?., 
Што сягоння бацюшка казаў з амбоны? Як не думаеш, 
дык і не думаеш, а як падумаеш, дык што ты думаеш! 
О-ё-ё... 

Кузьма. Ат! Мала што кажуць. А чаго яны самі 
п'юць? Табе здаецца, папы ды паны не п'юць? Ого, шчэ як! 
Ужываюць па-другому, лепей... 

А итон. Цяжка, дзядзечка, калі чалавек не мае пры- 
тульнага чалавека ў жыцці. Мяне мама-нябожчыца толькі 
любіла, хай свяценька ляжыць... А потым ажаніўся, Дом- 
ну ўзяў... Так у нас усё неяк так, ды пе так... А каб не 
мама, даўно б наша сямейка ў старцах з торбаю хадзіла. 
Дасада ў мяпе, дзядзька, на сэрцы, каб вы ведалі, што за 
дасада... 

Кузьма. Дасада не расада, на градку пе пасодзіш... 
Пакінь ты, усяк людзі жывуць, а жывуць... Ага, праўда, ці 
вашы там старыя ўжо косяць разкі, ай не? Пагода ўстоя- 
лася, трэба рупіцца, трава сама што ўвайшла, каб не пе- 
растояла. 


Антон (у задуменні). А косім... З чэцвера ўзяліся... 


Выходзяць з лесу на лог, Цячэ ціхі ручэй, аброс вербалозам, аль- 
шэўнікам, асакою, аерам... Ціха, цёпла. 


Іванька ( нарваў аеру і ссе мяккую беленькую ся- 
радзіну). Скора прыйдзем... (Прыглядаецца ў ручэй.) 
ы карак колькі рыбкі маладзенькай! О -- шусь! 

сь: -- пабегла некуды... Каб т ў т 
шаў ут ракаў у пячурах па 


Кузьма і Антон сціхлі і задумаліся. 
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Кузьма (стгапіўся за 
А каб цябе! Гэта ж я заб 
абе сваёй узяць. А хварэй 

Антон (са святою 


го ён і не хоча крыўдз 
заць праўду). Гэта ба 
рэх нюхаць табаку, 
сабакі. 
узьма (смяец 
таго ў пекла т 
тка, мала я 


ернатары, 

ы, і мужы- 

І тыя, што 

ыя, што бога 
ся, з чужымі 
.. Божа, божа! 


хлеба Дзёміным 
хлеба ўжо не мелі 
дзіўна, а яму, Ан- 
стыдна? А бацька 

о вожкамі. 


ёчка ўжо, Іванька, 


патрупехлымі парэнчамі, 
Ьніка, здзяваюць шапкі і 
бярозы, шэпча ціхая сас- 
ыжыкі, сівым мохам абрас- 
і не знаць: ці тут магілка, 
радзіцелькі.. Спіце, родныя, 
нашых геній нарадзіўся і па- 
б... Жджыце нас! 


міфалогіі страшны магільшчык, 





Ці багамольны, ці бажавольцы? 


Прыказка 
Чалавеча! Шкада мне цябе... 

З. Бядуля 
На тым жка суку сеў... 

Пагаворка 


Вечар у Жабонавай хаце. У вокны лезе цёплая летняя цямнота, 
а часам бліскае малання. За сталом п'яны Жабон і другі ляснік 
Панас. ІГ'юць чай (вар бяруць у бляшанцы; самавара няма). Га- 
рэлка на стале, сырое сала ў талерцы. 
Тут жа на зэдліку Антон. На палу Домна Антоніха, 
Іванька і Хода. і 
Гарыць лямпа. 
На дзярэўні ўжо некаторыя ляглі спаць. Каля Лявонавага двара 
яшчэ мардуюцца начлежнікі, Гармонік завядзе-завядзе адважна 
вясёлую песню таго, каторы загуляўся -- бо ўсё роўна, і сціхне, 
Батрак Карпекін, чутна, разгуляўся, пяе і на гром не дбае. 
Прасці мяне, выбачай, 
Што я улюбіўся... 
А гармапіст (Максім Сухі, ідзе, мусіць, з кірмашу з Басценавіч) 
падводзіць сабе на другі, маркотны лад: 
Прашу ж цябе -- не гневайся, 
Учора п'ян быў -- прамовіўся... 

Надходзіць граза, і начлежпікі не ведаюць, ці весці коні к Са- 
сонніку, ці пусціць ля гумён, на парыні, а самім схавацца ад 
дажджу ў гумно. 

Дугае і ціха грукоча гром... 

У хаце пад столлю, каля трама, звіняць мухі ў духаце, а ў сен- 
цах акуратня цыркае цыркун: «Цыр! Цыр! Цыр!..» 
Домна хоча ўжо лажыцца спаць, рана ўстане, ды няма як, пакуль 
леснікі не разойдуцца. Яна гаворыць дзецям, каб спалі, а яны, 
вытрашчыўшы сонныя вочкі, слухаюць, што гавораць за сталом, 
1 не спяць. Антоніха зявае, і тады яшчэ болей нейкая худая, блед- 
ная, сухарлявая; а і цяпер даволі прыгожая; яна ўцяжку. 


п анас. Вот і сядзі на зямлі. А што мне твая зямля, 
калі я лепшы хлеб знайду? Зямля працу любіць, а праца 
дурня любіць, і Як не было мужыцкага царства, так яго й 
не будзе... 

А нтоп. Ці ж, дзядзька, так ведаеце? 

П анас. Ведаю... Я тое ведаю, што браток мой жыве 
на зямлі, бо ён мужыком зарадзіўся, такім і рукі сашчэ- 
піць па бацькавай лаўцы. Яму тэта бацькава лаўка, баць- 
каў кут. О! Няможна, пяможпа з карня схадзіць. прапа- 
дзеш... А па адном паўнадзельчыку раскатуешся? Выра- 
залі цяпер, хутар: трох дзесяцін няма! Папком зрабіўся, 
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засценак свой мае, ха! Хітра 
Хыві, жыві! Добра ж -- цяш 
ругі, а пе будуць -- пракорм 
пасадзіш ды пану ў бра 
ык. Накупляешся хлеб 
ўпагнояць яе, ці шт 
так сказаў я: «Бя 
, як тое кажуць: 
» А я хлеба сабе 
плю, затое дзет 


гу х (есць 


оўняй даглядаў 

б аддаў, 

оршы за другіх 
ць: «А-а, Панас 
сджы-ка шчэ ты та- 
бо дзядзька Аўтух. 
вай. (Яму напрыклі- 


жывы-здаровы! 
“здароўе. 

зеш ты ў грыбы ці ў яга- 
тадумай жа ты, дурная га- 
ўскае ж гэта -- панскае. Та- 
ы; няхай сабе ты мужык, ня- 
аў хартоўню ў вяльможнага 
належыць? Мне тваіх коні за- 
-- вялікая карысць? Гэ! Ты ша- 
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Домпа (сама сабе). Напіўся, гаворыць, гаворыць. 
Ішоў бы ўжо,-- дык сядзіць, спаць не дае... 

Панас. Мала што я на цябе затукаю, затупаю, па- 
страшу, раз-другі злаю. На то мая служба. А па-людску: 
няма ў Панаса бульбы, не хапіла да налецця, успомні зк 
ты на тое, што забажаецца табе грыбоў пасмакаваць, прый- 
дзецца табе ж часці касіць у паноў, здарыцца ж і ў ягады 
схадзіць... 

А ўтух. Ат, што тое казаць. Я служу, дык я ведаю, 
чаго я служу. А прыйдзецца да каго зайсці чарку выпіць, 
затое цябе не забуду... (П'е гарэлку.) 

Антон (ташнуе, што яны так гавораць, маўчыць усё, 
думае). «Не, нешта не так у іхнай размове... Нешта не па 
правільнаму... А як жа б трэба, як?» 

Домна (паціху). А ўсе леснікі прысягаюць богу-Хры- 
сту і лазоваму кусту... 

Антон. Грэх... 

Аўтух (пільна ўглядаецца на Антона). Грэх... 

Іванька. А як «лазоваму кусту»? 

Домна. Схаваецца сам за куст ад таго, каго не хоча 
абадраць... 


Забліскала малання, і зараз загрымеў дужэйшы гром; мухі каля 
траму звіняць цішэй, цыркун змоўк. 


Панас (дапіў чай і перавярнуў чашку). Ну, дзякуй 
жа вам... Дзякую... (Па чароду жме руку Аўтуху, Антону 
і Домне.) Дзякуй за вячэру, дый пара ўжо мне. (Глядзіць 
шапкі.) 

А ўт ух. На большае прабачай... А можа, пасядзелі б 
шчэ, дапілі, пагаманілі... 

Домна (сама сабе). Во яшчэ нахаба... 

Панас (да Аўтуга). Пасядзім, даець бог, другім ра- 
зам. А цяпер (гітра і мнагазначна ) -- чуеш, рагаталі каля 
Лявона, шэльмы, сціхлі... Думаюць: леснікі ў дварэ, гра- 
за -- усё можна. Ашукаецеся, дзеткі... 

Аўтух (ужо добра напіўся, пакуль той, гаварыў). Ты 
прайдзі... гэта... каля логу... у Сасонніку... (Рыгае ад га- 
рэлкі ці ад сала.) 

Д омна (сама сабе). Душою рыгаеш... 

Аўтух. Я золкам устану... 

Дём на (сама сабе). Устанеш, устанеш, глядзі што. 
панаў В К Жаб'ю прабягу... (Паклаў галаву на рукі, 

Панас (узяў стрэльбу). Ну, бывайце здаровы! (Узяў- 
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ся за клямку і п'яна баўта. 
дзеўся як... (Бурчыць у се 
цямнота, матачка навышня 
гу... гэ... Цюцечка, цюцеч 
Аўтух (к Антону). 
омна, што дзяцей спаці 
Домна (на палу 
не рана... пакуль 
зіце. (Дражніць.) 
ю дай..» Пан вя 
ўтух (дрэмле 


, духата ў 
сце і тахае аб сця- 


аўме мае, што яго 

й, часцей, захваля- 

ь звесіўшы галаву 

. Потым, калі Домна 
ітенька стаў прад сон- 
яму рукі на нагу... Той 
олас дрыжыць і жа- 


ты! Што ты! Што?.. А?. 
леныя вочы, мутныя, п'я- 


я вас, пакіньце піць гарэлку і 
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Аўтух (стаў сам сабою). Дурань! Дурань! Дурань 
А-а-а ты, багамолле дурное! Ізноў некага наслухаўся! 

Антон. Татачка, прашу ж я вас... (Плача і гапае ру. 
ку бацькі, каб пацалаваць.) Бо ў сёмым калене ўжо дур- 
НЫЯ... 

А ўтух (грэбліва адгоплівае руку і ногі). Адлезь ты 
ад мяне, сатана дурнаватая... Пень! Во чалавек! Ашалеў 
саўсім, тафру ты, адлезь, табе кажу... (Насмешліва і шмат 
п'яней.) Кінуўся, выдумаў... (Ізноў палажыў галаву на 
рукі, дрэмле.) Га, ты... Не піў з бацькам у хаце, а во пей- 
дзе ўпіўся... Ну й надумаўся... Не піў, ды ўпіўся... 

Антон (перш стаіць галаву звесіўшы пасля незада- 
чы; патроху паднімаецца, сцяў на ўсю сілу зубы, адзо- 
дзіць, прыціскае кулак к грудзям). Не ўпіўся я, не ўпіў- 
ся, а так здурнеў... а можа, уп'юся... (Шэпча.) Прападзі 
ты ўсё... 

Гром сціхае. 


Аўтух (паднімае галаву і бярэцца за бутэльку). 
Камедзь, га! (Выпіў чарку.) Ну, даў бог сынка, га... Хоць 
бы ж палавіну бацькінага меў у галаве, хоць ба палавіну... 
А я гадаў: у лакеі выведу... Куды з дурнем паткнешся? 
А вывеў ба,-- паны мяне любяць і даражаць мною... 
(Ізноў паклаў галаву на рукі.) Але ж саўсім, саўсім ду- 
рэць пачаў, га... Дагэтуль такога не было-о, не было-9... 
І слёзынькі... здзяцініўся, га... Камедзь! (Усё болей пачы- 
нае дзівіцца.) 

Антон (сеў на калодачку, разуваецца). «Нашто мне 
было? Колькі разоў -- і ўсё роўна. Нічога не выйдзе, нічо- 
га на свеце не зменіцца, памерці... Няхай пашкадуюць... 
Будуць ведаць... А Іванька і Ходачка, сіротачкі, памучац- 
ца...» (Ставаў вобуй у печаркі, укруціў агонь у лямпе і 
лёг на сяннік; яму душна, цела свярбіць. У вокны бараба- 
ніць дождж, рэдка асвеціць усё малання, ціхі гром пачу- 
ецца.) «Нічога, татка, не разумееш, не хочаш разумець, 
“а некалі зразумееш... Прападай усё, чымся так жыць... Не, 
не прападай, а гэтак будзе найлепей.. Бог усё зпае.. 
Спаць... Памалюся. Бацька сядзіць...» 

А ўтух. Ці чуў: сорамна сыпам папскага сабакі быць? 
А прыгоншчыны, сынок, пе хацеў бы спазнаць? Га... Усе 
мы панскія сабакі... Мала што забастоўшчыкі пайшлі ха- 
дзіць, дурата адна... Га... Камедзь! 


У акно зняцейку стучыць вартаўнік; Аптоп хваравіта здры- 


гануўся, 
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і не спіцё яшчэ? Выйдзі, 
з павялі, граза, дык хлапе 


ўтух (упоцемку н 
ё знаю... Наш 

Бура, пыні... 

уст ды засне... Я 
.» А калі мяне 


і ўбачыў зары- 
гараць людзі... 

б там дожджык 

а яго... Як жыць? 
бацькам на кале- 
піць, ці пасварыц- 

. Няма толку... Дур- 
зату, там становіцца 
цца: пераганяе колькі 
кланяецца і з здава- 





УІ 


-- Тыр-тыр-тыр!.. 

-- Кусі, кусі, кусі!.. На тое ж вы лю- 

дзі, а прычэпку знойдзеш і за Шчэп- 

ку, прычынку і за лучынку... 

Пагаворка 

Яшчэ рана-раненька. На траве раса блішчыць, Сонца не пячэ. Спа- 
койна стаяць на лагу рэдкія бярозы, дубкі, лазовыя кусты, а ВОД- 
даль, за дарогай, панскі лес яшчэ добра не прачнуўся. Ні к лесу, ні 
к полю не відаць аніводнага чалавека, толькі ў просвеце мітусяцца 
далёка-далёка на Казіным Лагу коні начлежнікаў, скачуць спу- 

таныя. 
Антон косіць тут сваю пожню. Ён без шапкі, без пояса, расшпіле- 
пы, з мокрымі на лобе валасамі; шыбка махае касою. Ён увесь 
увайшоў у смак працы, яму прыемна сярод красак, але думкі не 
пакідаюць яго. З яснымі вачамі, з добраю лёгкасцю на сэрцы, кож- 
ны раз, як узмахне касою, гаворыць Антон: «Госпадзі, памілуй, 

госпадзі, памілуй!.» Так ён працуе і моліцца. 
Ціха, цёпла, і неба яснае. 


Антон (прыстояў, выцер лоб рукавом, абцёр касу 
травою, убіў канцом касаўё ў зямлю і пачаў тачыць (вай- 
стрыць) касу: «Вайстры-касі... Вайстры-касі..» Думае). 
Каб так у жыцці помніў на бога і маліўся шточасу, коль- 
кі б можна маліцца. А то калі памаліўся ўранні ды ўве- 
чары, дык і ўсё. І што ўжо за маленне. Учора Домна: мо- 
ліцца, а ўбегла свіння ў хатку, яна выганяе раскарачом і 
шэпча: «Верую я ва ядынага бога ацца...» Грэх адзін. Вот 
жыды: яго з малітвы не зрушыш, хай дзіцёнак з лаўкі 
зваліцца. 

Вот гэта малітва... (Абгледзеўся каля сябе, зайшоў 
пад дуб, дзе стаіць пясчанка і ляжыць жупан, пачаў ксціц- 
ца і ўсё гаворыць: «Госпадзі, памілуй! Прасці нам, госпа- 
дзі!» Потым стаў на калені і, гледзячы на ўсход, шэпча і 
ксціцца, але прымеціў, што каля лесу нехта ходзіць, устаў 
і. узяўшыся за касу, пайшоў на пакос.) Ці балюча травіцы, 
што яе косяць? Чаму-то ёй не дано голасу? А мусіць, і ў 
яе душа ёсць? Не, хіба дрэву і травам не балюча, калі іх 
рэзаць? А каню вот балюча, рабіць конікам цяжка, а бог 
ім не даў раю... Конь здох -- і ўсё яго, Дык нашто ж яму 
боль дана ад бога, калі раю не дано? Іншы конь болей і 
лепей за чалавека працуе, а вот... гм? ( Косіць, далёка ад- 


магхваючы касу.) Няхай маё суседу пяройдзе, закашывац- 
ца ў чужое грэх, і пе буду... ан 


Ад лесу, са стрэльбай і па калені намачыўшыся, ідзе Аўтух; 
нтон косіць, пакуль бацька не падыходзіць аж к самаму яму. 
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А ўтух. Памагай бог! 
Аптон. Дзякуй... (Косі 
Аўтух (моўчкі ўзыша 
доўж па мяжы). Ці ты 
алубец, што свайго адра 
дзівіся -- гэта Ж ТЫ І 
падысёвым... Ах ты 
сказаў ужо «д 


нтон (дос кае 
, тата, перакаш 
сварыцца па; 


пяройдзе -- 


тваім спакоем! 
аву! (Зайшоўся, 


богу, закасіліся... 

.. (Прыпомніў, што 
падзі, ажно паба- 
тоў... Тата! Ну, праў- 


ы ад мае галавы, бага- 
пакос Банадысёнку пей- 
за тое, мусіць, што ў маё 
гэта ўжо закосіцца, гэта 

куры драла... Го-о-о, уважу 


У, з-за кустоў паказаўся большы 

ць свой рэз, бо на плячах каса і 
ць к мяжы, каб па лініі зірнуць, пі 
алі мяжу Жабоны. 
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Антон (убачыў Банадысёнка і ціта да бацькі). Ну 
ідзець жа Езка, пачне лаяцца, ах, ці варта было... ў 

Аўтух. А маўчы ж ты! Во жвінда, звяга тая.. Ну 
няхай пачынае, язык мае не куплены, чорт яго не ўхопіць, 

Езка (перш пацігу, а потым усё дужэй). Ну і што 
гэта, пыні, за работа, каб хто спытаўся? Аслеп, чужога не 
ўвідзеў, каб ты так, брахненька, дзетак сваіх не ўвідзеў, 
(Глядзіць па мяжы.) Не адсохлі ж ручкі старэнькаму ці 
маладзейшаму, не павылезлі ж вочкі на той час... 


Аўтух пакуль што маўчыць, толькі пачынае хвалявацца, рукі тра- 
суцца. Антон спужаўся і шэпча з дасадаю: «Ах ты я-я-я-яй». 


Езка (падыходзіць блізка к Жабонам, а глядзіць усё 
па мяжы). Каб вы пазарэзаліся гэтаю коскаю, як мала 
з вашае глоткі, як вы пазаграбалі б усюдых. (Злосна.) 
Ссса-а-бакі панскія, ліха вашай матары!.. І ў панскім як 
тыя свінні, і ў суседскае гнятуцца... (Юрычыць.) Халерыя 
на вашу галаву!.. 

Аўтух (сгапіў касу і раптам замахнуўся на Езку). 
Маўчы!!! (Страшэнна запыліўся.) 

Антон. Татулька... т...т... (У яго калоцяцца зубы.) 

Езка (шалеючы). А што ты за маё добрае рэзаць мя- 
не, стары дур... 

Аўтух. Маўчы! Маўчы, табе кажуць! (Магае касою.) 

Езка. Дык шчэ так? А-а... (Падскочыў і сгапіў 
Аўтуга за грудзі.) 

Аўтух. Антон! Антон! Хапай стрэльбу!.. 

Е зка. Дык так! (Выгапіў касу з рук Аўтуга і адкі- 
нуў. Водзяцца.) 

Антон. Божа мой! Пакіньце вы.. Езачка, дзя- 
дзечка... 


Бегае, быць авечка, потым схапіў стрэльбу і дзяржыцца з ёю. 


Е зка. Ды не-е... (Хрыпіць; паваліў Аўтуха і душыць 
яго за горла.) 


З-за кустоў выязджае па кані акружны (ляснічы) пані Іва- 
пецдкай. 


Аўтух. Антон.. топька ва . 
нагамі.) , рат... (Хрыпіць і малоціць 


Антон (наводзіць стрэльбу). Езка! Пабойся... (Кі- 


нуў стрэльбу і валачэ Езк ; 
збэсціўся.) У з бацькі за плечы, той саўсім 


Акружны (падганяе каня). Гэта што такое? Аўтух! 
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(Пад'егаў і, калі Антон адбе 
Езку.) Ах ты, сібірака! Гэ 
і вы? 
Езка (зляцеў з Аўт 
пабег к дарозе). Ра-ту; 
мысля крычыць жа 
забіць хацелі.) Ра 


кружны. 
лядзеў, не разб 


ая мудрасць 
ень аб саву -- 
Прыказка 


о радзіўся. 
М. Бурачок 
ужо даволі выпіў- 
і, трохі відушчы, 
руку ліра. Антон 
ванька заплака- 
арэцкае сала. 
Ужо многа наліло. 
евялічкіх ігрушак. 
окраддзю, сырасцю і га- 


каля маткі, глядзіць у 
кі яе). Сцэ будзіць дозе, 
нах... (Яна ўвесь час так 

.) 
Будзе, будзе дожджык, 
ідзе-пройдзе, спыніцца дый 


і пусціце тады мяне з Івапь- 
сопіка заблішчыць? А, мама? 


агз 





Домна. Пушчу, пушчу, каб прастудзіліся, Чуеш, 
вун Іваньку старцы ўзяць хочуць, -- і Цябе ў хатылі, за- 
бяруць. : 

Ходачка. А я ўцяку ад іх. Мама, а дзе йта пчод- 
кі, а? Пахаваліся, а? А зроб мне новую ляльку, мама, а? 

Домна. А сціхні ж ты, назолачка... Слухай во, я та. 
бе песню спяю, ну слухай... (Пачынае пацігеньку, нагі. 
ліўшыся над шыццём, пець Ходзе. Іванька зарумваны, 
стаіць ля маткі і стругае кіёчак. Домна тоненька, як нітку 
выводзіць, пяе.) 

Дарогаю ды шырокаю, дуброваю ды зялёнаю, 

Туды б ішла ды сіротачка, туды б ішла ды маленькая... 


У пярэрвах яна гаворыць з Ходай. За сталом сваім чынам, 


Старац 1-шы (бас, сляпы). Ён можа даць раду ад 
усякае хваробы, ад усякага паддавання, усё, што па- 
трэбна... 

Старац 2-гі (тэнар, трогу відушчы). Гэта ж ёв 
летась пасобіў нашаму Яхіму ўзяць за сябе Прэску... Гэ- 
гэ-тэ... Абое цяпер у кучы добранька збіраюць. Узімку на 
кані ажно пяць мяхоў жыта пнажабравалі, а які другі ста- 
рац тое выхадзіць? 

Старац 1-шы. Ужоі наследніка маюць... Ай на- 
следніцу? 

Старац 2-гі. Наследніка, гэ-гэ-гэ... Маюць, а як 
жа. Зарадзіўся ладны жабрачок: па матцы сухарукі, па 
бацьку -- без воч. Яхім рад. А то, брат, задумаў ён жа- 
піцца -- Прэска ані блізка! «Што ён, гаворыць, слепанджа, 
што з ім выхадзіш? Я прыгожа, а са сваімі сухімі рукамі 
я за лепшага ў губерні старца зайду». Яна, чуеш, меціла- 
ся за аднарукага Аўласа, ён хлапец гладкі, а на кірмашах 
сухую руку як выставіць ды псалму як зацягне, дык гро- 
шы так яму і сыплюцца. От яна за ягоі кіравалася, гэ- 
гэ-гэ... 

Старац 1-шы. А дзед Янка як даў раду -- стропа- 
пая пайшла. Ёп, брат, гэты Япка, усё чыста можа... 

Аўтух. А на стрэльбу загавора не ведае... 

Старцы 1-шы і 2-гі. Не ведае? Ха-ха-ха! Гэ-тэ- 
гэ!., Так (шэпча Гшы) закляпе -- без аніводнага прома- 
Ху, ластаўку на ляту! Ён жа пачараваў папу Ступяркоў- 
скаму, бо той не пусціў яго ў хату нанач. Сохне цяпер пан 
Ступяркоўскі... 0! 

нтоп (хмарнеючы). Грэх вялікі! Вялікі грэх! Усё 
чалавеку даруецца, а чараванне -- ніколі. Не вадзіся З 


ада 
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імі, божымі ўрагамі. Прада 
дзядзькі! 
Аўтух. Ці чуў? Спа 
таваць ад дурнога сабакі 
Антон (утупіўся). 
Старац 1-шы. « 


Старац 2-гі. 
Старац 1і-шы 


аруюць, дык на 
пражыць было б 
ова захварэла, ву- 
нула -- хто раду, 
ез дзеда не можна, 


к». А як пачала зды- 
омачы, дык і бацюшка 
карова цэла! Гэ-гэ-гэ... 

арова цэла! 
халі ён у загаворах да іх 
бог памінаецца, святыя, 


ем... 

Аўтугом). Грэх, можа, пе 
.. (Глядзіць у акно.) 

запыліў, дык і курыць і ку- 


коп на сто гніе. 





Старац 2-гі. Коп на сто! Добра табе, панечка! Гэ- 
гэ-гэ... 

Старац 1-шы. Аты думаў... і 

Аптон. Бог як захочыць: ці выеўшыць, ці намочыць, 
(І ён асцярожненька есць старэцкае сала з хлебам.) 

Аўтух. Ну, вып'ем яшчэ па аднэй, ці што. (П'юць, 
Антон адыходзіць, каб не піць.) 

Домна (задумалася). У каго людзечкі рупяцца, пра- 
цуюць. Дождж -- лапці хаця плятуць, граблі ладзяць, ко- 
сы клепюць, вяроўкі віюць, ці што. А нашым мужчынкам 
нічога не трэба. Ці хто йдзе, ці хто едзе-- грым! -- 
к Аўтуховым ды за гарэлку. Антон! Ну ты ж бы хаця ха- 
муціну тую направіў... 

Аўтух. А маўчы! Бабскі розум... Бярэшся не за сваё. 

Старац 1-шы. А не чапай ты яе, ведама -- рас- 
ставацца з сынам усякай матцы тошна. На тое ж матка. 
А ты, Іванька, рыхтуйся. 

Домна. Вот, дзядуля, з гэткаю гаворкаю памаўчы. 
Каб я, даў бог, сканала, колькі я сына свайго ў павадыры 
аддам. А дзед разумны ўнука ў павадыры аддае! Дзе ўжо 
той і гонар леснікоўскі?.. 

Аўтух. Маўчы, сучка, табе кажуць. Не лезь не ў 
сваё! Што ён у хаце выседзіць? Каня мы самі дагледзім. 
У Гаёк паня дазволіла пускаць... (Пе.) Я каб к лепшаму, 
а мне ж і знявага. Гэн! Ён жа хоць на лапці ад гэтых 
дзядоў заробіць, свету паглядзіць. 

Старац 2-гі. А ведама, што паглядзіць усякіх 
людзей, усякага свету, бо мы аж за Магілева часам хо- 
дзім. Гэ-гэ-гэ... 

Домна. Свет вялікі, ого! 

Аўтух. Ніхто цябе, бабы, не пытаецца... 

Домна. Не дуры ты, свёкарка, мае галавы. За дур- 
ною галавою мужыком жыву, а дзетак сваіх забараню. 

Аўтух ( т'яна-грозна). Домна!! Каго ты будзеш 
слухаць? 

Старац 1-шы. Не сярдуй, лябёдка, трэба ж і стар- 
ца сляпенькага каму вадзіць; за гэта ж богі грахоў ад- 
пусціць і сыну, і матцы яго. Раней паводзілася так, што 
1 заможіпыя людзі дзяцей у павадыры пасылалі, як бы ў 
навуку добрую. 

Домна. Дужа табе карцяць мае грахі. Хвароба вас 
ведае, прасці, госпадзі, што вы за людзі -- з віру, з бало- 
та? Ці вы яго чаму добраму навучыце, У старыну ж дык 
І старцы-ткі былі, а вы што -- п'янюгі нейкія, 
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Аўтух (затаіў злабу ё 


скажаш? 
Апйтон. Маленькі шч 
а. А старца вадзіць -- 


іць. Па-мойму, няхай 
е цвёрда глядзіць на 
Домпа. Ачмурэў 
шкадуеш. Што кро 

о Іваньку прадай 


ое? (Плачучы, 
ба? Апрыкляцца 
зед! А мама! 
Матцы дзіцёнка 
ён парэжа, ужо 


ацьку і стапіў яго за 
(Трахнуў за грудзі, 


і). Ну й дурань, пу й ду- 
зіць трэба, каб сілу над са- 
ці чуў, які далікатненькі. 


то яго задурыў, калі не род- 


Ты яго ссуштыў, не хто, усе ка- 





Домна. А што там -- Домна! Я табе маўчала-маўча- 
ла, няхай табе бог аддае. Я ж не за цябе, за твайго сыпа 
ішла. Ты мне мала зпачыш, п'яніца горкая, а я цябе ша- 
навала, абмывала цябе, абчышчала, няхай табе божачка 
аддае... (Хныкае.) А ў людзей жа старыя знаюць на печы 
сядзець ды дзяцей забаўляць, а наш жа... 

Аўтух. Ну, дзеткі! Пагадзі, Домначка, калі ўжо ты 
пачала кіпцікі паказваць, значыць... ыгм... так... Значыць, 
пе паласа табе, Аўтух! Турыце, турыце, дзетухны, бацьку 
жывога ў яму, турыце! (Да Антона.) А ты, сынок, на каго 
руку падняў? А? Ты роднага бацьку зняважыў? Мне ў 
жыцці не было гэткай знявагі, якую ад роднага сына за- 
робіў. Дык за грудзі яго, старага сабаку? Я ж цябе пра- 
кляну, дурня? Хто цябе на свет пусціў? Прасі бацьку! 
(яна баўтануўся.) Ну?! (Выстаўляе руку Антону, каб 
цалаваў.) 

Антон. Я й так проклят... Адлезьце ад мяне, пакінь- 
це мяне... Што гэта, што гэта? (Хліпае, за ім і дзеці.) 

Аўтух (няўдала спусціў руку, жылістую, чорную, 
з чорнымі кіпцямі). Так... дык так... 

Старцы ( уздзяваюць свае гатылі, ліру; да Аўтуга). 
Другім разам ужо, дзядзька, калі што... (Становяцца к аб- 
разам.) 

Старац 1-шы (бас). Во ймя ацца, сына і святога 
духа. Амін... 


Антон устае з зэдліка, каб не быць паміж старцаў і абразоў. 


Старцы 1-шы і 2-гі (іграе на ліры). Памілуй, 
госпадзі, а ўсю сямейку-хатку, спасі і сцалі скацінку і 
стаднікаў ад усякага ўпадку і сахрані іх, госпадзі! (Пер- 
шы, бас, цягне на ўвесь час, а толькі іншыя словы, раўне, 
лупне бельмамі ў прымоўчыць, а другі, тэнар, вядзе і вя- 
дзе тонка-высока, без аддыгі)... на векі вечныя. Амін. 

Старац 1-шы. Бывайце здаровенькі, хай вам 
бог дае... 

Старац 2-гі, ..на ўсіхную і на старэцкую долю... 


Троху відушчы тэнар уперадзе, а сляпы, хрыпаты бас, адзадзі 
стукае кійком аб зямлю і дзяржыцца матузком за пярэдняга. 
Аўтух. Пайдзіце здаровы. 


омна. У ростані вы ідзіце, п'янюгі, гультаі ня- 
шчасныя, мала шчэ было без вас бяды. 


Аўтух пайшоў Услед за старцамі і нешта гамоніць на дварэ, 
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Антон. Домначка, ці 
Домна. Дужа?! Яшчэ 
Антон. Не. (Сагнуўе 
ад галаву жупанок і ад 
гйкай жалобе.) 
Домна. Не ляжы, 
вадку даўно знаеш.. 
Антон (не адг 
ць, нашто мне ж 
я хацеў знявай 


мая. 
З. Бядуля 


ць не даюць... 
Я. Купала 


Л. Толстой 


он? 
Звычайнае пытанне 


ая дужа прыгожая па- 

лю, і дзярэўню, і сады, 

х, праз балонкі цякуць 
цьмі, што па-святочнаму 
сонца, адкідваюць ручкі 
ць і, тропаючы ножкамі, 
ыні ўправіліся каля печы, 
ак, пайшлі па Сасонніцкай 


а-га...-- іржэ, бо адзін; прывя- 
дысь у мясцечка паедзе. 
саломцы, на прыпёку, рохаюць 
тя ганак -- джынг! -- звініць-зві- 
цераз страху ў сад к вуллю. 
прыгожа, ладна... 
е сонца з самага рання бываюць 
д нягодаю. 
олі пабыць на сонцы, седзячы на ста- 
ай, як па небе, над лесам, ужо пава- 


229 





лакліся рэдзенькія фарботкі шэранькіх, рабенькіх балачынак.. 

Яшчэ, яшчэ.. Свяжэй ужо паветра, халадней ужо паветра. Пер- 

шая болачка набегла на сонца, па зямлі сцень бяжыць... 0! Ізноў 
ярка,-- прабегла... 


Час ідзе. Антон не ў цэркві, у дварэ. Хода з маткаю ў цэркві. 
Іванька пайшоў з хлапцамі ў лес, бацька ў лесе. 
Антон пахадзіў, пахадзіў. Паслаў пад павеццю на калёсах; лёг, 
знізом укрыўся, задумаўся, сагрэўся. Заснуў... 
А сабака пакінуў Аўтуха ў лесе, уцёк у двор, падлез пад вароты, 
павіляў трохі дый звіўся пад калёсамі; часам трасе галавою і ца- 
пае зубамі мух, думае, хто-та яго накорміць, Домны няма ў хаце. 
Парасяткі клычаць салому: схопяць у зубы -- баўціль! баўціль! 
у абодва бакі; пужаюцца сабакі, кусаюцца і скігочуць. 
Салома на калёсах у перадку ківаецца ад вецярку, а то пе кі- 
ваецца... 


Антон (думае мімаволі). Домны няма, Хода з ёю, 
а Іванька дзе? І бацькі няма... Гукнуў, можа, унука з са- 
бою ў лес, быццам у ягады, і карэц з бяросты падакляра- 
ваў сагнуць, а павёў Іваньку к старцам на Глухую Паля- 
ну. Яны там часта па дарозе пасядзець заходзяць. На ліры 
іграюць, гарэлку ш'юць, сала прагуць, цераз цяпло ска- 
чуць, псалмы пяюць, «Лявоніху» скачуць пад ліру... Няма 
Іванькі... Ён ужо старчык-павадырок. Валасы доўгія, шап- 
ка дзіравая, зімавая, хлоп'е павылезла з яе. Кіёк у ма- 
ленькіх худзенькіх ручачках доўгі-доўгі, вышэй хлапца 
самага ўдвайне. Ідуць старцы па дарозе, сярод маладога 
лесу. 

Птушкі пяюць, Краскі па баках дарогі цвітуць, пах- 
нуць, калышуцца. Іванька напярод з хатыльком на пле- 
чах,-- ён усё па баках зіркае. За ім на матузку троху ві- 
душчы з белым вялікім хатылём на плечах і з торбаю на 
баку, а на самым задзе дзяржыцца за матуз сляпы. Ён, 
старэйшы, сагнуўся пад сваім хатылём, валачэ ногі, кій- 
ком дзюбае цвёрда, ліру падтрасае, падпраўляе на сабе. 
Жартуе, каб весялей было, Івапьку бадрыць. 

Сляпы етарац. Ну, Іванька, дайдзем зараз да 
Баркалабава, к старой пападдзі пойдзем за нябожчыкаў 
маліцца -- пірог табе дасць... А за скацінку памолімся -- 
другі. 

Троху відушчы. Толькі ты, Хлапец, калі прый- 
дзеш, дык Ці вочы на вышэйшыя абразы паднімай, пад 
лоб закачвай, ці ў зямлю ўпірай. 

Сляпы. Па баках не зіркай, яна незалюбіць, скажа: 
«то вы за старцы, ваша малітва да бога не даходна...» 

Троху відушчы. Ды тоненька падцягвай, калі 
дзед змоўкне, усё з перадышкаю лягчэй. 
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Сляпы. Ану, братць 

куем... 

Троху відушчы 
ядзім. А калі ты ў Бар 
гясціны займуць друй 
ожна. 

У се (цягнуць; І 


мніць, як гэта пелі 
слухаў. 


Іванюга, запаведзі 


ая. Аз есь гасподзь бог 
з Егіпецкай зямлі... 
- (Не ўмеючы гаворыць 


зай пана бога па йменню 

вяціць нядзельны. Чацвёр- 

ражывеш даўгалетне... 
бацьку ўжо не шануе, і яму ста- 
яго наваліўся; ён з'ехаў на калё- 
закрылася знізам. 


пак... Ай пе, гэта ёп, Аптон... 


вс? Там, дзе касіў той раз сена... 


аляна.., 
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І старцы тут, на Глухой Паляне, адпачываюць, А сып- 
павадыр узлез на старца-бацьку і душыць яго... А дрэва 
валіцца-валіцца... вот кахне на сына, не будзе ён ЖЫЦЬ 
даўгалетне, бо бацьку душыць. Не, ніхто нікога не ду- 
шыць -- старац адзін абуваецца, а лазовы куст ківаецца... 

Вот Іванька пад арэхавым кусцікам, жупанок пада- 
слаўшы, хатылёк уголавы падлажыўшы, спіць; а старцы 
раду радзяць, хочуць нечым, што чараўнік Янка даў, ма- 
заць вочкі малому Іваньку. Ой, будзе старчык сляпы.., 
Уставай, уставай, Іванька, хапайся, хапайся, бяжы... 

Уцёк, уцёк... У сваёй хатцы. Матка кашулю яго вашы: 
вую ў печ у агонь кідае, цёплаю летняю вадзіцаю цыпкі 
на ножках абмывае, сінячкі яго гладзіць, ручкі, ад сіверкі 
пашчэпаныя, аліваю масліць, за шыйку абшчапіла, жалее... 

А дзед пугу падняў,-- высока-высока замахнуўся-на- 
мерыўся... Не дам! Не дам Іваньку біць!.. 

А Іванька ляжыць, умірае, лобік беленькі ад мукі-болі 
ў складачкі моршчыць, слязу роніць... 

Заб'е бацьку за Іваньку! Уздзяюць зялезы на рукі, на 
ногі, вязуць у Сібір далёкую, у катаргу векавечную!.. 
Прыкуюць тамацька к камню пад зямлёю і аж да самае 
смерці на свет не пусцяць... Не ўбачу я болей ні бацькі... 
(Ах, бацьку пахавалі...), ні Домны, ні дзетак, ні свае хат- 
кі, пі свайго коніка, ні свайго сабачку, не ўбачу ніколі, 
ні разу, ні разу... А сямейку маю будуць зневажаць без 
мяне, сібірнікам зваць... 

А Домна заліваецца-плача, горка плача, як тады, калі 
на дзяжу садзілі, касу распляталі, пад вянец рыхтавалі 
і выпраўлялі... 

Цалаваўся з Домнай... Салодка, крэпка-крэпка, на ўсю 
сілу... Сорамна...-прад богам... 

Едуць к вянцу... «Антон! Антон!» Хто там заве? Поп 
цябе гукае. Праспавядаць трэба цябе, кажуць, што к штун- 
дыстам за Дрыбін ездзіў ты...-- Бацюшка, бацюшка! 
Я Домну бяру за сябе? -- А пашто бацьку набіў? Не бу- 
дзеш даўгалетні, бо крыўдзіш бацьку, не шануеш, абра- 
зіш!.,.-- Бацюшка, бацюпка! -- Ах ты, ах ты, дэмакрат 
ты, у вастрог цябе забраць на пэлую ноч, п'яным стражні- 
кам на здзек аддаць, як Дудзячонка з Несцерава... Няхай 
выспяткамі ў самы від б'юць, гваздамі з падатоў па вачах, 
і плююць табе, кархаюць няхай... Каб кроў, кроў... Каб 
змясіць у гразь, у бруд...-- Біце, біце! О-лё-лё... Свісь! -- 
Ратуйце!..: Кусі, .кусі, кусі!. Петуй яго каламі! - - Ой!. 
Ай! Мазгі, мазгі цякуць! Затапчы іх у пыл..,-- Ой, не 
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выйце, бабулькі, не званіце, 
нях з бізунамі...-- Не пад 
вы, што вы, то ж бацюшка 
у бяру... Я хацеў бы д 
ве канец свету? Што, 
йшоў бы ў такую 
ута-крута, абрыў, зя 


шта Антону, 


вясною, і рэз- 
Галава 


о сярэдзіну... Не 
іваюцца... Чараў- 
выкапайце калю- 

нарвіце... Ніхто не 
нец... Страшны суд, 

.. Так нудна, ай як 
 плакаць-стагнаць хо- 
ога не парадзіш... Ка- 
ца, прапаў жа, прапаў... 
сонца ўгрэла, не... І сму- 


шло ў панскім лесе разла- 

ў зямлю адабралі, бедным 
“баяцца... І Аўтуха не баяц- 
ць, а яны ўсе на яго накіну- 
іаламі, каламі... На сяле сабакі 
бацька крычыць: «Антон! Ан- 
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Прачнуўся. Каля яго бацька. Прыйшоў з лесу, стрэльба па пля- 
чах. Сабака хвастом віляе 1 ВІХЧЫЦЬ, Антон страшэнна ўстрыво- 
жаны; галава яго быць нечым -- свінцом, чым -- наліта. 


Аўтух. Антон! Дабудзіцца пе моліна, Лёг на сонцы 
і пад вецер: і галаву напячэш і прастудзішся... 

А п то п. А што -- я спаў? 

Аўтух. Во пытаецца! Спаў, але і стагнаў, хіба сніў 
што дурное... 

А птон. Добра не помню. 

Аўтух. Агоўтаешся, дык прыпомніш. Уставай, за- 
раз з абедні папрыйдуць... Ідзі, дай мне ўкусіць, што там 
ёсць сяння... 

Захадзіўся ў лесе. А сабака мяне кінуў, здыхата. Трэ- 
ба будзе ўзяць шчанючка ў пана Будагоўскага ў Дубасні. 

Антон. А гэтага куды? (У яго гнёт на сэрцы, і ён 
ідзе як не саўсім прытомны чалавек.) 

Аўтух. Знайду дарогу, здохні ён... 


Абодва пайшлі ў хату. 


ІХ 


Абы б бяда, а шыя будзе. 
Прыказка 


У простага сына натуры пануе толь- 
кі адна кароткая філасофія: «Гэтак 
трэба...» 

З. Бядуля 


Марна пад кроквай ржавее каса. 
Я. Купала 


ДА ВЕЧАРА: 


І Домна (прыйшоўшы з царквы і выстаўляючы гарш- 
кі). Антон, што ты гэткі белы і быццам плакаць рыхтуеш 
ся, ці мне так здаецца... 

А ито н. Табе здаецца... так я. 
; А ў тух. Ну, лезь за стол, будзем палуднаваць, ты Ж 
і са мною нічога не еў... 

Антон. Не хачу есці... (Бярэ шапку.) 

Домна. Што з гэтым чалавекам? Куды ж ты? 

А нтон. Пайду... каня глядзець у лесе. 

Аўтух. Што ты гаварыць не хочаш з намі? 

Антон. А? (Пайшоў за дзверы.) 


Ходачка і Іванька. Чаго татка пайшоў? ц 0. 


, 


Аўтух. Спытайся, ка 


уды ёп пайшоў... 
Домна. Во чалавек 


што не дае 
пойдзе. 
нька. У 


ым у ак- 


на двор, га- 


бе насіла божа 
нуць, бадзяешся 
'ернікамі.) 
аўку, мокры, зму- 


і з крупеняю і ва- 
(Палезла на пол.) 
гонь у лямпе і раву- 
стол, пачэрпаў ложкі 


1 спі... 
онь і моліцца богу.) 


мацае на лаўцы). Згыркалі 
аюць... Не набгом жа піць мне 
то ля акна?.. 





Аўтух. Ці ты позна прыйшоў? Чаго ж ты сядзіш, 
кладзіся спаць... 

Антон. У акно гляджу... дождж ідзе... 

Аўтух. Ужо зарае, чаму не “спіш, кажу? (Стукае 
карцом.) Во куды запёрлі, на суднік, знайдзі ўпоцемку. 
Лажыся, Аптон... Што ты вытвараеш?.. 

Антон (маўчыць). БІ-к-ы... (Уздыгнуў.) 

Аўтух. Не сядзі... (Пайшоў у сенцы.) 

Анпнтоп (пасядзеў яшчэ). Ой-ой-ой... (Мімаволі па- 
ойкаў і пайшоў на двор.) 

Домна (прачнулася). Іванька, Іванька, Ходачка! 
Ходка! Можа, вонкі хочаце? Устаньце.., 

Х ода. БІ-мы-мы... Я не хачу... 

Домна. Ну хадзі ты, Іванька! (Пайшлі, цупаючы 
ў цямноце.) 

Антон (на спатканне). Гэта я, ідзіце, йдзіце... 

Домна. Чаго ты ўсё ходзіш? Я не ведаю, ці лажыў- 
ся ты? 

Антон. Лажыўся, спаў... (Кладзецца на лаўцы, але 
зноў, калі жонка з сынам прыйшлі і пазаснулі, устаў і 
годзіць па хаце, а то ў пуню пойдзе, то з сабакам на. два- 
рэ пагамоніць, то сядзе за стол і ўзіраецца праз акно ў це- 
мень; дождж перастаў, толькі са стрэх капліць і цурбоніць 
у цэбар ля ганак.) 


Ціха ў хаце. Домна часам варушыцца і моніць карову праз сон, 
дзеткі цяжка дыхаюць і стогнуць, 


ДОСВІТКАМІ: 


Антон пашукаў бацькаў вобуй на печы, унёс вады і ўздае, той 
мыецца, пойдзе на аблаву. 


А ўту х. Пырсь-пырсь-пырсь!.. Не лі многа... Спаў бы, 
я і без цябе пайшоў бы. 

Антон. Усё роўна... 

А ўт ух (выціраецца). Няхай сабе ўсё роўна... (Ксціц- 
ца і моліцца.) 

Аятон ў (шавеліць губамі). Та-тулька... Татулька.. 
( Прычэпна ўглядаецца на бацьку, потым шукае яму шап- 
ку, кладзе ў скурацяную аготніцкую торбу скібку хлеба.) 

Аўтух (памаліўся, сабраўся, пераксціўся перад аб- 
разамі). НУ, пайду... Не забудзься па разок схадзіць, каб 
не патравілі там нашага. (Пайшоў, Антон услед.) 

Аптон. Схаджу, схаджу... (Шэпча.) Та-туль-ка... 
Татулька... (Доўга глядзіць услед бацьку на вуліцы, аж 
пакуль той не схаваўся за гарою.) і с 
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Антоп. Домначка! 
зіш, даведаешся цёткі др 
Домна. Ай, не выд 

Антон. 


. Разлашчыўся.. 
нтон. Дужа 


поцька, на... (Буян, 
уль далёка зайду, 


у акно за Домнай.) 


павіслі ў садзе па лісці, 

на гародзе добра не сцяк- 

з ёсць аблокі, але мала. Сон- 

ькі, і шуміць бяроза веццем. 

сывараткі наліў у карытца, 

ы запёр... Нудны, смутны, не- 
іць усб чыста механічна. 


ДЗЁН: 


пад ігрушай пагулялі, сам паха- 
роду, на гумпо схадзіў, прыйшоў у 


разамі. Клапяецца, клапяецца, гля- 


стаў, паклоніцца, пацалуе зямлю 


нічога не шэпча.., 
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Антон (у акно). Ходачка! Ці ведаеш, дзетка, дзе 
: сок схаваў? 
аза (з ў а Што, тата? Брусок? Які? 

А нто н. Што нажы, косы востраць... 

Х ода. Можа, у заложачніку? 

Іванька. Не! Мама ў суднік схавала. 

Аптон. А... Ну, ладна, ладна, гуляйце сабе... (Пай- 
шоў і дастаў брусок, паклаў на лаўку, потым пайшоў пад 
павець, адчапіў касу ад касаўя і нясе ў тату; пераксціўся 
і пачынае тачыць касу. Прыходзяць дзеці; дзівяцца.) 

Іванька. Тата! (Здзіўлена.) Ці касіць пойдзеш, 
а сягоння ж святы дзень? н 

Антон. Ды не, гэта во пойдзем каня глядзець к ле- 
су, дык там каля крыжа сакі ў балоце парэжу кароўцы 
к вечару. 

Х ода. Татка! І я пайду? 

Антон. Трэба, дачушка, і цябе ўзяць, пойдзеш і ты... 


На вуліцы пачынае выць Буян. 


Гванька (спуджана). Чаго йта наш цюцька ўсё 
вые? 

Аптон. Збегай згані, дык перастане... (Натачыў ка- 
су.) Ходачка, уздай мне вадзіцы на рукі. 

Хода (уздае ваду). Чаго ў цябе, татулька, чорна пад 
кіпцямі, а? Гразь? 

Антон. Гразь, дачушка. Трэба вымыць. (Вымывае 
мазалістыя рукі, чорныя ад працы, дастае бруд з-пад кіп- 
цяў, каб было чыста; мые і від.) 

Хода. А чаго ж, татулька, удзень мыешся? 

Аптон. А ў свята можна. Памыйся і ты. (Прыго- 
дзіць Іванька.) І ты, Іванька, памыйся. 

Дзеці мыюцца, пырскаюць, забаўляюцца. Антон абціраецца адным 
канцом ручніка, ім дае другі. 

Іванька. Пойдзем? 

Антон. А ўжо... (Ксціцца на абразы.) Трэба Буяна 
ў хату паманіць, а то збяжыць за намі, астанецца двор 
адзін. (Бярэ скарынку і, адчыніўшы дзверы, пачынае 
з дзяцьмі маніць сабаку ў тату; вісліць, а не ідзе.) 


А нтон. Ну, прах з ім. Няхай бяжыць і ён з намі... 
(Пайшлі; Антон, ставаў касу пад палу.) 


Х ода. І ягад, тата, а? І ягад? 
Аптоп. Што хі ягад»? Ну добра, добра... 


Ідуць па гародзе, па мяжы, сярод канапелек, потым па полю між 
маладога жыта, ірвуць васілёчкі. 
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Іванька. Татка, жыта 


Антон. Каласіцца. Т 
Х ода. Татка, я вяно 
Аптон. Спляці, дзет 
а будзе. 
ванька. Татульн 
птон. Табе не 


ынае няроўна 


д палы і кладзе 


нялася там. 


Я... Я табе ў галоў- 
ра шукала... (Ладыхо- 
асцы). В-во так, ляж, 


одзёна? 
скае зубы і водзіць леваю 
а, другою бярэ касу.) П-па- 
Павярнуў дзіцёнка за галоў- 
па шыйцы.) 
д-у... (Тропнуўся, кроў забіла 
набок.) Хр... хр... 
і брэша, наставіўшы вушы. 





Хода (моўчкі азірнулася і, страшна вытрашчыўць, 
вочы, глядзіць зг жахам, не могучы парушыцца). А-е. 

Антоп (на Ходу). Хадзі сюды! (Хоча падняцца, каб 
злавіць Ходу, не можа.) 

Хода (зірнула ўбок ў непрытомна закрычала), д 
Іванька?!. (Пабегла па дарозе з усяе сілы, але не шпарка, 
бо ногі заплятаюцца; сабака -- услед, скігоча ў хвост па- 
дагнуў у ногі.) 

Антон. Дзе-е-ткі.. Б-божа.. (Высока падняўшы, га- 
лаву, водзіць касою сабе па горле, перш тупым бокам; 
рука трасецца, увесь ён калоціцца; перавярнуў касу і шму- 
ляе па глотцы... Кроў чырвона-чорная палілася цурочкамі 
па жупане. Выкаціўшы вочы, патроху схіляецца набок; 
каса валіцца, абпэцканая ў кроў. Белы-белы, дзе няма 
крыві, ляжыць і стогне. Ліцо сказілася ад мукі. Кроў ця- 
чэ... Многа крыві... Яна патроху чарнее і замякаецца на 
сонцы, хоць яно ўжо на загадзе.) 


У лесе пяюць дзеўкі і хлопцы. 


Хх 


На тых ігрышчах і гульбішчах 
бясоўскіх умыкалі жон сабе... 
Сівая старына 


Гандзя-душка, не чурайся 
Дый на божу волю здайся; 
Прыгарнісь да сэрца мога 
І не зважай на нікога... 
З нейкай песенькі 


-- Што такое жыццё? 
Замест адказу ён адкасаў рукаво з 
лахмоцця на сваёй руцэ і паказаў 
страшную гнілую, смуродную, глыбо- 
кую рану... 
А каля іх пелі салаўі; лілі арамат, 
красавалі пышныя, белыя і чырво- 
ныя ружы. 

“Успамін В. Гаршына 


Недалёчка адгэтуль, каля 


ў лесу, пад рэчка оч- 
ку гуляюць хлопды і дзеўкі. ў; д рэчкаю, на скошаным лаж: 


. Разлажылі цяпло, скачуць цераз яго, 

кустах незабудкі, а вышэй, каля 
оў, і калосся і ўюць а 

с аюцца на вецці, іншыя часту- 

ыняслі. Пяюць, смяю чуць, ў 

Пагода ладная, мясціна п жая, галы доб відаць ац ь 

дарога, абсаджаная дрэвам панскі браў аа бай К 

ай с 


па цэркві, і пры дарозе, з-за ж 
анямелага кры 


Шахцёр (сядзіць 

" жа піва ад Ёселя ў 

х-смехам, торба з 
дасць бацька за 
вяселле без аніво, 
разу разжывац 


ваць з табой 


ў цябе дурныя 
(І Палажыла яму 


у.) А, ну-ну, па- 
Б'е яго па руцэ і 


ЛАГУ: 


Масквы бачыў мала; 
«благародзіцца»; прыгха- 
кі Ганны; тая ад сораму 

на Хомаўна, располагаіце, 

как мы-ста, собетвенно го- 

лее, а оццы тока уш: «Бла- 
па-та, выдайце прыданае, ці 
празываецца, што уш прэд- 

ўсё супружэственное прадпа- 
начыцца, мы, я да вот вы уш, 
аціі і ўсё такое, алі что жа ня- 
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склонпая анціпація можаць быць, как вы папімаеце.. 
Скажыце: жысць ці лі смерць? У 

Міхась (крычыць з бярозы, убачыўшы Мігталку). 
А-а, ціглі, ці-лі, выліцелі... 

Міхалка. Какое здзеся ў нае неабразованіе, можна 
сказаць, і цемната... Нікакого абрашчэнія, как хуліганы, 
ці лі уш... (Юруціць вусікі і пазірае на мыскі сваіх бо- 
таў.) Так рэшайце, Анна Хомаўна... 

Ганначка. А ў нас усё, ведама, па-дзеравенску, 
а я пе ведаю, што як татка. Я і гаварыць правільна па- 
панску не ўмею, вам будзець сорамна з-за мяне, му- 
жычкі... 

Міхалка. Да что-ста, я, можна сказаць, мужык, 
навук велікіх не проходзіл, как говорыцца. Сперва сміют- 
ся, конечна, і поляком ругаюць, дражняць могілёўскім 
мякіннікам, а потом пічаво, совершэнна как па-горадско- 
му. А вы как жа, што разумеіцца, дзеравенскія, ды ўсё 
жэ, как ваш папаша стараста, у доме самавар і ўсё такоя... 

Ганначка (ідзе, уздыгаючы, не ведае, што гава- 
рыць; з гарашчымі шчочкамі глядзіць уперад, не звяр- 
таючы асаблівай увагі ні на што, расчулілася). Ах! Так... 
і што... 

Міхалка. Анюта-точка, так как-ста уш? (Нежна 
валязае ёй у вочкі. Ёй пачынае рабіцца троху брыдка.) 


НА ЛАЖКУ: 


Я гор. Го-го-го! Падажджы... падажджы... (Доляецца 
з Мархвай, адбірае персцень, хоча паваліць, ды яна не сла- 
бейшая; абое ўваўрэлі і растрысталіся.) 

Мархва. Ягор!., Ці чуеш ты? Адлезь!! Я ж табе не 


маленькая... х... ж... х... (Сапе.) Ягор? Што гэта за наруга? 
А ма-а-ма! 


Хлопцы глядзяць і заліваюцца, мягнуць са смеху, 


Аядрэй (падскочыў да Полькі і стапіў 
Ненагляда мая! - да ава. 
Полька ( невялічкая, вірлавокая занадта). Ой! Ша- 
лёны! (Дала яму добрага каршня.) Страмнік ты, дурань! 
Хлопцы. І то балазе! Га-га-га... Во скасавурылася: 
бе ава ы Лацвей з такою паненкаю лю- 
.... Ха-ха-ха найзлашча А: Й “ 
рэй!.. І-га-га-га.., аю, ёварэ данай 
Андрэй (кумільгом пракаціўся ад таўгаля Полькі 

гага 


і пачаў яшчэ вытвараць). 
Зазлавалася й шчупнуці не 
Хлопцы. Іга-га-га!. 


пе прыбеглі хлоп- 


дніх дзеравень, му- 
ам і скрыпкаю... 


радзе ўсіх скача, пяе пры- 


опцы плачуць -- 
расаце... 
г пабыў у свеце, дык толькі й 
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Мартын. Братцы, цяпло добрае: нясіце яйкі, Яешап. 
ку спражом; бабы ў Залужжа пайшлі прэгч... 
Дзеўкі (не зважаючы на глапцоў, паўпляталі роз- 
ныя каснікі ў вянкі і здзяваюць перстні і пяюць жалосна ). 
Ой рана-рана русалкі сядзелі, 
Русалкі сядзелі дый дзевак гукалі: , 
-- Дзевачкі, красачкі, дайце нам кашулі... 
Ой рана-рана, дайце нам кашулі «знаў 
Сядзем у халадочку дый заўём вяночкі... 
Ой рана-рана... 
Хлопцы (мардуюцца, лезуць“ к дзеўкам, ірвуць 
перстні, пяюць, скачуць, іграюць, жартуюць). 
Навум (дражніць дзяўчат). 
Сватай мяне, такі-сякі, 
Не ўводзь у худу славу... 
Ой, гоп, уха-ха-ха... 
Касцюк. 
Ох, і што каму за дзела, 
Што дзевачка з хлапцом села... 
Ой, гоп, уха-ха-ха... 
Змітрок. 
Хлопчык з дзеўчынкай злюбіўся, 
А ўжо й волечкі рашыўся... 
Ой, гоп, уха-ха-ха... 
Цімох. 
З бацькам, з маткай пасваруся, 
Грэху набяруся -- 
З мілай, любай сустрэнуся, 
Не нагаваруся... 
Ой, гоп, уха-ха-ха... 


Хапаюць кожны сабе сваю і пачынаюць парамі круціцца і пець 
прыпеўкі. Потым адны пайшлі ў кусты, другія к цяплу, трэція 
пускаюць вянкі на рацэ і пяюць. 


Адна. Мой паплыў, паплыў, сястрычкі! 


Другая. Патануў... патануў... Гой, ліха маё, лі-іха... 
Таццянка. Кідзёх! Ой!!! О-ё-ій... 


Скалазубы. Таццянка, Таццянка, што з табою 


здзеецца да вянца, чаго твой вяночак парваўся, гэткі пры- 
гожы развязаўся? 


Дзеўкі (пяюць, ведучы, абабраную «Лёлю» ў вян- 
ку, сыплюць на яе краскі). 


што ж ты, ружа, адна ў гаро зе? 
Ружа мая чырвоная! АЕ 


га 


Няпраўда ж твая, я я 
Што ёсць красачкі, 
Хлопцы (наперабой 
Гуляй, гуляй, крас 
Бо ёсць у мяне ш 
І вачамі і броўка 
Гой-гой, гой-гой, 
ьшая частка дзе 


е... (Трвец- 


што-ста мы 
ому дойдём-е... 


а Хода лесніко- 
беглі к Ходзе.) 
ць грудзьмі, гаво- 
а... та-ам... кро-оў... 


дачка, хто цябе? Ай 
ты плачаш? Скажы 


а важпае... Гэй, хто-- 
Гэй! Дзевачкі, вазьміце 
дарозе да крыжа.) 
дною рукою і гліпоча гор- 
“(Хоча скаваць «сюды»; аб- 


1!.. А-я-я... Хто ж тэта іі 


А божачка! (Анямел.) 





Шахцёр. Ну, хлопцы, хто пшпарчэй за канём, а вы, 
эй, бярыце дзядзьку Антона... Што ж, павядзём, пакуль 
конь, падпашкі ў бальніцу да мястэчка... За вадою, Іа. 
сцюк! Жыва, гэй! 

Дзеўкі (плачуць). Іванька, Іванька... Нежывепечкі.. 
Кроў... (Не могуць глядзець і цягнуцца глядзець.) 

Антон (кратаецца). Брл... бжрл... брыць-крл-кі-хр.., 

Змітрок. Маўчы, маўчы, дзядзечка Антопька, кроў 
пачынае ісці... 

Шахцёр. За ногі, за ногі... А ты, Іван, за галаву! 

Аптон. Крлых-хліп... (Вернецца да трупіка Іванькі 
дзірка ў горле адчыняецца.) 

Цімох. Ён хацеў сказаць: «браткі»... 

Шахцёр. Не глядзі, не глядзі... Дзеўкі, бяжыце 
шпарчэй дахаты... Каб там прырыхтавалі... 

Дзяўчаты (абціраюць слёзы, іншыя бягуць). Што 
прырыхтаваць... Ай-ай-ой... 

Хлопчыкі. Што т-ты думаў.. (Нясуць ужо з бало- 
та вады ў шапках.) 


Каля Івапькі асталіся хто сцярэгчы. Вулька пакрыла сваім парка- 
лёвым фартушком; плача, аж заходзіцца. У Ганначкі сударгі ад 
плачу, накрывае Іваньку хусткаю. 


Масковец (спакоіць Ганначку). Да ўж бросця-та 
плакаць, Анна Хомаўна.. Да віць у Маскве на дні-та 
сколькі раз так бывает, ці лі хто наплачытца?.. 

Музыкі-скамарохі (інструменты пахавалі пад 
пагі). Як ты ў Маскве ўцэліў? 

Масковец (не чуе). Неабразованнасць... 

Скалазуб (сумна). Эх! Падгуляў дзядзька Антон: 
такое надвор'е, і дзеўкі ў лясу, а ён увесь гумар па- 
псаваў... 

Шахцёр (і другія ўжо колькі ганей адышлі, вядуць 
рэзаніка, горла абкруцілі паясамі і абвязалі дзявоцкімі 
стужкамі; потым нясуць, бо аслабеў). Яшчэ, яшчэ, браці- 


кі, каб даў бог да бальніцы... (шэпча) жывога... (Дужэй.) 
Толькі не зюкай, дзядзька Антонька!.. 


Насустрэчу ў карэце, на пары--панпі Івапецкая і Клава. 


Клава. Селівончык! Ць-шы... Стой. Што гэта? Што... 
каго нясуць? 


Пані. Паганяй, паганяй 
й і дурань! Зарэзалі буяны не- 
кага... Ды пагапяй жа, ёлуп! Ё рэзалі буяны н 
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Клава. Цёця, цёця! 
ёчка, няхай барзджэй вя 


віцу... Ой, цёця мая... 
Шахцёр. Каб вам 
агая! Замарыліся, а и 
Хоць бы па дарозе 
лава. Нічога, ш 
а, вылязайце, не 


абапал, па- 


к вочам і 
Бедныя людзі, 
рам, сорам нам! 


ашкі). Клавачка! 
-французску, каб 
:) Во й кажды раз 
дзе... Разгультаіліся, 


а зарабляеце.. Касцы 
а?.. А хто ж яго? Кла- 


рг... студэнт Міця... Гу- 
акратызм... Няма нічога... 
зе тое захапленне... Нуда... 
.. Цёця... Ляснік... Абдзіран- 
так прашлындаць... да смер- 





ХІ 


Упокой, господи, души усопших раб 

ТВОЙИХ... 
Цямнее. У абопа каля хаты, пад акном, заткнутым анучкаю, 
стаіць царкоўны стары крыж і падраная старая пратэса. Каля ха- 
ты і ў хаце гоман. У хаце пахне мертвяцом і воскам. На лаўцы ля- 
жыць прыбраны Іванька з чорнаю наміткаю на галаве і з венчы- 
кам паверх яе па лобе. Псалтыр чытаюць вучанічкі земскай школкі 
папераменку. Бабы сядзяць, ходзяць, моляцца, плачуць. Домну 
ўнімаюць, хворай Ходачцы бліноў, даюць,-- не есць-ды вады 

падносяць. Хаўтуры... мужыцкія хаўтуры... 


Чытака. Упокой, госпадзі, душу новопрестаўлен- 
наго раба твоего Іоанна.. (папраўляецца)... младенца 
Іоанна, ідеже несть болезні, печаль... 

Домна (выбілася з духу, пакуль прыйшла, цяпер 
ад гора зайшлася, прыпадзе да ножак сына і вые). 

А маё ж ты дзіцятачка, 

Куды ж ты проціў ночачкі выбраўся, 

Не пашкадаваў жа нас твой татачка, 

А бог жа святы ведае, што ён меў наўме... 

Суседка. Ну дос, дое, мая кумачка. 

Чытака. Блажен муж, іже не іде на совет нече- 
стівых, і на путі грешных не ста, і на седалішче губітелей 
не седе... 

Домна (ізноў). 

А цяпер жа аб нас людзечкі будуць судзіць і гаварыць, 
А дзе ж яны былі, чаго маўчалі раней таго... 

Бабулька (скрыпіць). О-о, людзюхны... хацела б 
ты, лябёдка... Цяпер і радня -- баляваць хоць да дня, а як 
не пір, дык хоць ты ў вір... Людзюхны. 

Домна. А мой жа ты зязюлёк, 

А мая пралесачка кволая, 
Сыночак даражэнькі, 
А я ж цябе выхварала, вымаліла, 
Пад сэрцам насіла, бога прасіла... 
Цяпер жа ты, мая ягадка недаспелая, 
Адкацілася ж ты без пары... 
Бабулькі. А ведама, праведныя душачкі і богу 


ўгодны... К нам во, старым, ішла б ты, смертухна-матух- 
на, дык не... 


Домна (хліпоча з сударгамі). 
Хто ж цябе там будзе прыглядаць, 
Да каго ж ты там прыхінешся, 
А што ж гэта твой татачка задумаў, 


А ці жывенек ё 
Ці за сыпочкам 
Бог жа святы в 
А за гэта мне 
А баліць-ломі 
А што дзееці 
жно гістаецца ад п. 
Суседкі (адва 
гначка, родненька 
зе ад матачкі а 
божа наш... 
вынасі, вых 
яны ў свет 


;, брат, узя- 
ары? Глаў- 


а то зага- 
і дзірка вялікая... 
очыць...-- Касою... 


руюць? -- А пайшоў 
паненка дошчак дала, 


рошы на хаўтуры колькі 
сію Аўтухову, не плаці- 
ад сябе дала; кажуць, 
пне, вучыць будзе.-- Ці ж 


У сенцы гробік). 
а... 
тату). Памёр! Памёр! Даду- 
ехалі... 





Хлопчыкі. Антон у бальніцы памёр, кроў сышла... 

Домна. Э-эк... (Завалілася.) 

Бабы. Вады! Вады! Бярыце... паднімайце... (Нясуць 
яе на пол.) 

Адзін (шэпча ў парозе другому). Без папа.. Не 
прыняў папа... 

Другі. Што? Хто? Антон? ы 

Першы. Так памёр, не захацеў спавядацца... 

Другі. Ах-ах-ах! Што б то значыла? Тут нешта 
ёсць. А поп? 

Першы. А што ж поп? Сказаў, быццам Антон быў 
ужо непрытомен, калі гаварыў, што не трэба яму папа, 

Другі. І пайшоў? А хаваць дзе? 

Першы. І пайшоў. Пахавае на магільніку... на гаю.. 


Уваходзіць Ж а б о н, чарней зямлі, на людзей не глядзіць, ксціцца... 


Жабон (раптам валіцца на калені прад Іванькам, 
шэпча, а можа, думае). О, навышні! Пакараў ты дом 
мой... цяжка пакараў.. За што? За што??. (Колькі часу 
стаіць-ляжыць знямеўшы.) 

Усе ўзіраюцца, хлепяслівыя плачуць, чытака зажалобна чытае, 


Домну адхайваюць, Хода на палу нешта трызніць. 
А ўжо тым часам саўсім позна, цёмна. На вуліцы гамоняць, 


Якаў (спадціга, зласліва). Даскакаўся Аўтух, жы- 
вога сына ў магілу ўвагнаў... 

Гаўрыла. Ён і нябожчык змалку нябога нейкі 
быў... Хто разбярэ іх, бацьку з сынам? Грэх, братцы, і на 
дзеда, на Аўтуха навалівацца надта! Што праўда -- то ие 
грэх, гарэлка губіць яго дужа, ды хто ж не п'е ў наш, 
у век дурны? Цяпера з ім, ой, гэткая бяда!.. Як ён апра- 
віцца? 

Я ка ў. Ладзен, ладзен ён, твой добранькі Аўтух, са- 
бака панскі, абдзірала... Паліцыя няхай возьмецца яшчэ, 
не падаруецца яму... 

; Карп а.А што ж паліцыя? Паліцыя? Па-мойму, па- 
ліцыя нічымчагенька не зачэпіць. Хлапчышку пахаваюць 
тут, Антона там, бо там жа і выпыты рабілі... Шчэ га- 
варыў ён троху... «Сам,-- шэпча, -- сам...» -- хрыпіць на 
ўсякае пытанне, а як пачалі дабівацца чаго, за што, з якіх 
прычын, -- гаротнік занямеў, ні слова пе прамовіў: ДЫХ- 
пуў, як рыба, разы тры, паціху пацягнуўся, крыж-накрыж 
рукі сашчапіў, сканаў... 

Гаўрыла. Ага, брат, трудна раскапаць, ад чаго бы- 
вае што на свеце! З-за бацькі? Дык а ці мала ж іх, ці ма- 


250 
аа 


ла ж іх, дурных бацькоў? 


г хваліць бога, бачы 


араб І ёп, пяболічы 
пок даўно б і з хаты 
ь, наш Антон такі 
0 такая... 
Банадысь. Аі 
як той ваўчок. 
півай блазноты 
ў, рахманы 
дама чаго 
гэта за дзіш 


ыпомніцца... 
ый пад старасць... 


на высах- 
на сухоты 


Антон 
што 


будзе. 
, сціплы, 


йшоў ён на той 

о прадзначана... 

, асмеліўся ска- 

ве было такое, як 

ачаў, гэта, задум- 

ду жыць? А дай-ка 
а... дык і так... 

рассудзіць, не нам га- 


Б дзядзька Аўтушок, як 
ць, як лаяцца, здзікацца 
Бог не цяля, 
Няхай, 


орам, Якаў? На каго бог, па 
Этак. І без цябе вялікае ня- 


А ты... 


а ты... Якубка, будзеш 
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помніць, як... як табе дубкі вазіць... праз ноч. 
панскага... а ці будзеш помніць?.. А? 

Якаў. Лес божы, а не панекі... І мой лаксам 
пані Іванецкай... 

Той. А каб хто ссек дубок твой, што пад Мохам? А? 

Я каў. Сячы ў таго, у каго многа, а минеі самому 
адзіп патрэбен... 

Т ой: А... асва, 


Ідуць з хаты маладзіцы і гамоняць паміж собку, што Домна пача- 
ла загаварвацца, ладна, калі мінецца так... 


«і З лесу 


а, як 


Якаў. Няхай ведае ляснік, як гарэлку піць люд- 
скую... (Дражніць.) «О, я ляснік! О, я разумны! І што 
вы мне! Хто мне ўкажа?» А што? Вот і ўказка, брат. 
Ану-ка пакракчы... Мне што? Бог яму аддасць, як ён ляс- 
нічаму назводзіў на мяне... Ну, а нябожчыку -- то рай 
прасветлы, спакой вечны... А дзядзьку Аўтуха я вызукы- 
ваў добра, што ён за птушка ёсць такая! 

У се (углядаюцца ў цемені на дзверы). Маўчы, маў- 
чы... Здаецца, ён... Здаецца, ён ідзе... 


Сапраўды ідзе Жабон, як цар, з пасаду скінуты; каля яго, хоць і 

ніхто не бачыць, душа Іванькава калышацца ў паветры, і ад жало- 

бы нікне, і безгалосна енчыць, і мітусіцца паміж тым і нашым 
светам. 


хп 


Спешна табе! й 
Прывітанне ткаллі, калі яна за кроснамі. 
Дурны паспех -- людзём на смех. 

Прыказь 
На пастаці нечага стаяці. 

Таксама прыказка 
Пасеяла зара ключы, 
Каля пастаці ідучы. 
З песні 


-- Папаў пальцам У неба... 

-- Папаў не папаў, а ў неба пападаў... 
Пагаворкі 

-- Не тлумач другім таго, чаго сам добра 

не разумееш.., 

-- Дык няхай мпе тлумачаць... 


-- Гутарка -- срэбра, а моўчкі -- золата! 

-- А што з таго волата, што ў гарах ля- 

жыць, нікому карысці не дае? 
У брыльках і розных шапках, і ідуць 
й Элеганцкі стукаючы кіёчкам, і 
Г йдуць па асфальтнаму тратуару, і інцаі не В ўбок, як бя- 
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гуць адзіноткамі і пад 


уфтамі прыгожыя, 

абе, і ў дарагіх- -уу 

рлектрыцкі свет за 
а коні звознікаў 


Тэ-тэ-тэ... 
да... 


жаны чорным, 
вочкі на афіцэ- 
). У мяне сянні 
позна, знаёмых 
0? 
ці мала чаго ба- 
як мы. Ад каго 
ў тых, ад каго зале- 
мне здаецца... (Кідае 


бразгаючы ботамі). Трох- 


каеш, чыжык? «Плюнь, пой- 
эхаў. Лаві мамэнт! -- лепшая 


маладзічок, не ўгледзіце, як вя- 
бім на прававернага армейца... 
. А то, ведаеце, паедзем цяпер, а? 


варта? Цела няма.. хаця тая, 
-- вот у чом усё... 
- А грошай маеце столькі, як смаку? 
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Маладзейшы. Надакучыла... (Кідае вокам у той 
бок, круціць газету і гаворыць, каб гаварыць.) Кепства... 
А па палітычным небасхіле... у палітычным паветрыку 
свяжэй запахла... Немцаў... прыйдзецца... падраць за ву- 
ха.. за культурнае вуха... даносяцца... немчурышкі... і 
дрэнь... усё дрэнь... Нудна мне, маё вы хрысталюбівае... 


СТОЛІК ГАЗЕТНЫХ РУК: 


Адзін. Плоціць кажды за сябе... 

Другі (звоніць булдавешкай кійка па брыжу столі- 
ка, крычыць). Чэ-а-эк!! (К таварышу ціха.) У мяне 
медзь... Пакладзі і за мяне беленькіх... аддам на вуліцы... 


СТОЛІК ЗВЕЗДАНОСЦАЎ: 


4. - І на службу не явіўся; ноч да віднага рэзаўся. 
2. -- Банк загроб, усіх абчысціў... І ўсё спусціў і да- 
лажыў свайго... 


3. -- А жонка атрахнула пыл ад мініяцюрных ножак, 
дала забулдыгу волю і... і з князем круціцца, ха-ха-ха! 
4. -- Я баюся за яго... Кажуць, казённых грабануў... 


Каб не пайшоў да прадзедаў, да мінскіх мужыкоў... Ён 
з мужыкоў; радня ўжо не паддзержыць; кляпсік паднімі 
і трэсь! Са духі ўпакой... 

5. -- А чортз ім... 


СТОЛІК РАМАНТЫКАЎ: 


1. -- Слухай, варта жыць? Я - адзінок! Ніводнай 
здаровай душы... Балота, дрыгва, гады, няма людзей. 
2, -- Ты саўсім не ведаеш жыцця. Ты ідэаліст, ты, 


чорт цябе ведае, што ты за чалавек, спазніўся ты ра- 
дзіцца. 

1. -- Даволі зведаў, ну, а калі гэты Цялёпіч і Шы- 
лоўскі, дый Дзюбко, калі яны... гэткія жулікі... гэткая 
дрэнь лепшай маркі... І Вайткунская... вужака падкалод- 
ная... не падарую! 

2. -- Ты сам троху вінават: трэба ж асцярожна... 
Музыкі цягнуць «Серэнаду» Шуберта; нейкая прыгажуня з жур- 


налам «Музыка» ў руках паставіла вуха, віяланчэліст загледзеўся. 
туды і сфальшаваў, яна сказіла ссохлыя губы. 


СТОЛІК ТОЎСТЫХ: 


і. - А накархаць мне на народ. Быдла страшыць, 
а пакажы бізун -- быдлам і астанецца. Вы чыталі «Хам 
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ідзе»? Геніяльна на 


з панам аўтарам. 


2. -- Пане да 


пасяданню ў 

дык адною пані 

зун патрэбен, 
З. -. Э, пе 

пі, бутафорь 

«быдла», 

пыні, вялік 

быдлам... 

ца, пыні.. 


ыні... Нічога не 


це, пане... Вы не 

ў «Кур'еры Народ- 
ўцямілі маёй думкі... 
сказаць тое, што ха- 

9 магу вымагаць ад вас, 
пяра -- у многім лірыка, 
аіх творах давалі новага 
чалавека, каторы наўчыў 
ць. Праклятае пытанне -- 


ат. Увага, увага, увага! От 

а пісаць на тэмы, што рабіць, 

а цэлыя томы спісаць, але па- 
рыторыка, пакуль гэта будуць 
жывога чалавека, пакуль у ва- 
не будзе мастацкага тыпу нова- 
будзеце... будзеце... ну, таптацца 


ар. Добра... Але што гэта літа- 
дбівае жыццё... Калі ў нае яшчэ ня- 
ыцца, жыццё не ствар... 
бліцыст. Слухайце, папочку! Вы 
эмы... Ці там літаратура -- фатаграфія 


атура -- усё, і мінулае, і цяперашняе, і 





будучае, і мажлівае, і немажлівае, і рэальна-жыццёвае, і 
жывушчае ў думках, і так далей, і так далей, уся душа істо- 
ты... Гэта не тое, а я хачу сказаць, што ваша літаратура 
дэмасу, народа, народа сялянскага і народа, што прачнуў- 
ся да жыцця, яна цяпер, асабліва цяпер, на першых сігах 
развіцця, яна павінна мець троху-многа свае асобна-ка- 
рысныя дамаганні і законы... Ах, не тое... Вот што, у вас 
цяпер літаратура... То жарты на жаданне чытакі, то там 
тыпы жыцця - - слабенькія, мізэрныя, абросшыя драбязою 
сваіх жыццёвых невялічкіх інтарэсаў, жалкенькіх ідэаль- 
цаў, то плак і плак без канца аб гаротнай долі, аб ня- 
шчаснай долі, аб незадачах мінуўшчыны і цяжарах цяпе- 
рашняга часу... Ды досыць ужо вам! Вы так самі на сябе 
нагоніце нуду і немач безнадзейнага абы-якога жыцця -- 
гультайства, і другіх псуяце, блудзіце ў трох соснах, на- 
гаворыце жалобных слоў аб тым... гэта... А вы дайце но- 
вага, жывога чалавека, каторы па праўдзе б жыў і жыц- 
цём сваім паказаў, як трэба жыць, як глядзець У буду- 
чыну, дый не глядзець, а браць яе са ўсіх бакоў рукамі... 
Стварыце гэткі тып новага чалавека... хоць такога, якім 
бы ён па-вашаму, толькі па-вашаму павінен ба быць, каб, 
прачытаўшы ваш твор, высачэй галаву падняў чалавек, 
каб у яго жывей кроў пабегла па жылах, каб рукі самі 
хапаліся за працу, от што... А то, ведаеце, з гэтымі ен- 
камі, што ж... 

Беларускі аўтар. Добра, добра... 

Маскоўскі дэмакрат. Дый нашто вам так кар- 
ціць у вашай літаратуры гэта жалобнае жыццё? Ну напі- 
салі, паказалі другім людзём і сабе, што вам дрэнна і што 
ў вас баліць, паплакалі троху, дый досыць. Шукайце но- 
вага чалавека, які ён павінен быць. А прычыны вашай ня- 
долі вы ўжо палічылі, зразумелі, знаючы іх, шукайце раду, 
лекі. Эканаміцкае ярмо, гарэлка, цемната... 

Польскі публіцыст (праглядаў газету, нечым 
асабліва зацікавіўся). О-о-о... саўсім неспадзявана знай- 
шоў на нашу тэму... Вы чыталі вячэрнія газеты? Гавары- 
це, гаварыце, я чую. Толькі так прагледзеў... Цікавая тэ- 
леграма... Бог ведае што такое... Слухайце, папы! (Чы- 
тае.) З Магілёўшчыны пішуць: «У глухім кутку, далёка 
ад горада і ад жалезнай дарогі, у адной дзярэўні надоечы 
шчэ досыць малады селянін Антон Іабон, гукнуўшы дзя- 
цей сваіх, хлопчыка і дзевачку, пад прыдарожны крыж, 
зарэзаў касою сына і страшна зраніў сябе. Дзевачка 
ўцякла. Памёр у бальніцы ў вялікіх муках. Прычыны - 
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незразумелы; адны 

цы сваім бацькам, 

і гулякам; другія 
йнага і яго ЦцяС 


Жабона -- алкае 
беднаце, не 


Маско 
агла быць 


ж ткі для мужыка 


апы, вы не кіравалі- 
чаму ж мне, белару- 


мой служыў прыгон, 

ела як месіянства поль- 
ога і чуда народа рускага 
ры, і сектанты, духаборы 


т і польскі публі- 


Чаго? А таго, што я сын 

й -- народ-паэт, народ-лірнік, 

м жыцці сваім заўсёды больш 

, чымся к патрэбам цела. Сілай 

ад крэпкімі і страшнымі ваяка- 

явалі яго фізічна. [...] Дзеля цела 

'еба штодзённага, а дзеля душы ён 

да і стварыў цікавейшую гісторыю, 

мі другіх народаў, а заваяваннямі 
вывучэнні самога сябе... Толькі ён 
аказваць, выстаўляць. Успомніце зма- 

з паганскай верай, а потым вялікі 
ы ў пазнейшыя часы, кальвінізм, слу- 
навукам, езуіцтва, унія... Цяпер у майго. 





народа крызісе: старыя багі струпехлі, а новых... новыя 
мала ведамы... і сусветна новыя багі, багі цела, багі, што 
даюць ці могуць даць поўнае здаваленне толькі целу, гэ- 
тыя багі не надта падабаюцца беларусу... І вот, каб ства- 
рыць тып «новага беларуса», каб угадаць, якім павінен 
ён быць і будзе, гэты ўладар будучыны, трэба памірыць 
у душы беларуса старое з новым, трэба вышукаць, што 
ў яго душы жывуча са старыны і на чым будаваць но- 
вае... Трэба шукаць прычыны крызісу, бо п'янства, пепісь- 
меннасць, бяднота -- усё гэта абставы крызіса... А мы шу- 
каем прычыны... 

Маскоўскі дэмакрат. А па-мойму, адказ адзін: 
не вытрываў агульнанароднага крызісу гэты селянін Ан- 
тон праз тое... Не, не так... Ніякага асаблівага крызісу 
й няма -- зарэзаўся, бо дзяды былі алкаголікі, а ён не піў, 
ды хоць бы й піў... 

Польскі публіцыст (да беларускага аўтара). 
Выбачайце, паночку,-- вашы думкі дужа цікавы, але тро- 
ху заплутаны і, па праўдзе, парадаксальны... Гісторыя, 
прыгоншчына, псіхіка, абасабленне і зніштажэнне інтэлі- 
генцыі і тое, што не ў народа, а ў інтэлігенцыі і ў часці 
народнай маладзёжы няма веры і святых заданняў, усё 
гэта радзіла адно другое, ішло адно за другім і магло ко- 
сым бокам памагчы Антону зарэзацца, але тое, ад чаго ён 
зарэзаўся, яно таксама радзіцца магло і радзілася ад пры- 
чын, што я казаў, але яно цяпер глаўнае і самастойнае, 
і гэта ёсць -- сацыяльна-эканаміцкае немажлівае ў нашы 
часы жыццё народа. Ён не меў чаго есці... 

Маскоўскі дэмакрат. Скажу я, красамоўцы 
мае, усе мы троху забалбаталіся. Унукі нашы знайдуць 
прычыны і разгледзяцца ў нашых часах, а мы дужа бліз- 
кі да сваіх часоў, і калі што паднесць к самым вачам -- 
пічога не ўвідзіш... Адно я знаю і буду гаварыць: літара- 
тура ваша, беларуская, не марудзячы павінна выявіць бе- 
ларусам новага чалавека-беларуса, вот і ўсё... 

Польскі публіцыст. І вера новага чалавека 
будзе новаю вераю, і святыя заданні новага чалавека бу- 
дуць новымі святымі заданнямі для вашых маладых 
1 адраджоных... Стварыце новага чалавека! 

аскоўскі дэмакрат. Бярыцеся, дзядзька, за 
пяро 1 пішыце раман «Што рабіць?», 

Беларускі аўтар. Дзякую за добрую раду... 

ада, што яна дзеля мяне не нова... Жыццё дасць ад- 


"е 
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Маскоўскі 
цыст. Эх, вы, пясня 
зу відаць псіхіка б 

ё»... Вы самі твар 

Беларускі 

ім! І створым.. 

Маскоўсе 

ыст. О-о! Та 


м новага 


ра патрапяці 


тпага... А няхай 

ых заданняў... Не 

Што? Не? Ідэал, 

. І наогул -- дасціг- 
праўды? Ну... 

тне вашых слоў -- гэ- 

мпэту... так. Дый пес- 

я сваімі песнямі саўсім 

ыне!..) Дайце тры шклян- 

пара, ведаеце, і дахаты... 

А так.. Што іграюць?.. 


ат. А я ўсё думаю,--ціка- 
се сяло, дзе гэты селянін-са- 


. А... Зрабіў дурату.. Шукаў- 
, і.. Не, не шуканні бога зрабілі 

ы, у якіх ён жыў і шукаў... 
акрат. А часам і сапраўды быў 

ктары... Што? 

тар. Няхай, няхай шукаюць. 
ыйдзе... Гісторыя, прыгон, няўдалыя 
ем волі, няўдалая рэвалюцыя сляпых 
і адраджэнне... Эх! Няхай шукаюць... 
жо ёсць... Што? Вы думаеце! А ўжо ж... 
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Дайце, пыні, часу,-- якое грамадзянства, такія пісьменні- 
кі,-- знайдуць і новыя людзі свайго песняра... Знайдуць... 
(Ляп-ляп-ляп!) Я плачу... Зараз, зараз... Вазьміце... Пой- 
дзем... І самая гэта з'ява: плачам, стогнем, хныкаем, не 
ведаем, куды дыбаць, і што гэта ўсім спрыкрылася -- доб- 
ра! Значыцца, рэакцыя ідзе добраю дарожкаю... Ох, як 
прарве! Няхай даспее... І ўся брудзь, і ўвесь гной сцячэ, 
болька ачысціцца, загоіцца... Нічога, нічога... Гісторыя не 
памыляецца, і хоць адным крыўдна-абразна і сумна, 
а другім добра, яна ідзе так. (Магае пальцам прад сабою 
і вядзе па сталу.) Пойдзем, пойдзем... Мы цяпер пад гор- 
каю, а лепшыя нашы вун куды ўжо на горку ўзлезлі, а з 
часам і ўсе на гарэ будзем... А? Іду... Прахадзіце, калі 
ласка... А так... праўда, праўда... Тэлеграма дужа цікавая... 
Ох, заседзеліся... (Выходзяць; чалавек у чырвоным, абшы- 
ты залатымі гузамі, адчыняе дзверы, глядзіць так, як бы 
мае крадзеную душу...) 


ХШ 


Нешырокая мякка-пыльная, сумная дарога далёка-далёка пайшла 
і пайшла з горкі на горку, з лажчынкі на курганок, з логу цераз 
мосцік на раўніну.. А з бакоў абапал ва ўсе канцы калышацца, 
шуміць зялёна-жоўтае жыта. Ось дунуў ветрык і пайшоў ганяць 
па ім волны, што прыгожа бягуць то ўверх то ўніз, то ўверх то 
ўніз, аж пакуль не супакоіцца ветрык. Салома-то буйная і колас 
добры -- божухна, забарані ад граду і ад пякоты і дай умалот; 
верне наша ніўка працу мужыцкую. А па дарозе калдыбаюць дзве 
чалавецкія падобы.. Вот, вот ужо віднеецца і крыж маўклівы 
прыдарожны, крыж пахілы... 
Угодкі па сыну і ўнуку не ходзіць Аўтух спраўляць на месцяч- 
ковы гай, дзе пахавалі парэзаныя кавалкі незразумелага Антона, 
не ходзіць і на дзеравенскі могільнік, на абдзірванелую магілку 
невялічкую, дзе могуць убачыць тутэйшыя людзі і пачнуць малоць 
языкамі і пальцамі паказваць. 
Не! К гэтаму крыжу святому пляцецца ён, сюды цягне яго. 
А сумна-прыгожа тут бяроза шуміць, далей лучыстая рэчка блі- 
шчыць сярод травы, лазы, аеру, а там лес паўстаў сцяною вялі- 
каю, зялёнаю асілкаў расліннага царства, а з-за лесу панскі бро- 
Ў вар бялеецца. 

Пастарэў Аўтух, а Ходачка падрасла; як тая трасцінка -- тонень- 
ка, худзенька, беленька, квола; у вачах, недзяціную думу хаваю- 
чых, васількі жытныя адбіваюцца, сінеюць. А не пазнаць Аўтуха; 
быццам падрос, павышэў, хоць і сагнуўся пад белым хатылём; 
вочы глыбей уваліліся, валасы адраслі, але сам, увесь, нейкі чыс- 

ы г: цейшы стаў... 
Аўтух! Аўтух! Вот ён, гэты крыж, за колькі сігоў ад цябе -- што 

душы тваёй дзеецца? Чаго ты прыціснуў руку да сэрца, чаго 
ніжэй згорбіўся і чаго так цвёрда-пакутна пазіраеш спадылба вы- 
цвіўшымі вачамі на траўку каля крыжа? Хода! Дзіцятка беларус- 
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кае, сялянскае! Кланяй 
ліся. Ніхто не ездзіць 
шы, ніхто не перашка, 
крыж, як крыжы, шт 
вырасце траўка, а 2 


рай прасветлы... 
ветлы... 


дзі, спамяні... 
яні.. Дзед! Ці гэта 
аньку... Домну, госпадзі, 
ж, ты казаў, жыва, толькі 


рэе... у Магіславе ў жоўтым 


каб маўчала, пакуль ён дамох 
. Божа, прасці! Злітуйся, мацер 


- “ “ “ - - “ 


ю невялічкую лічбу малітваў, з асаблі- 

ыся і прыціснуўшы шчэпці пальцаў к 
арэцкі хатыль, садзіцца з Ходай на траў- 
ць лусты хлеба, чорнага, скрэмсанага, 
кашы, што зварыла яму бабылка ў Асмо- 
чку з кашаю і ксціцца, гледзячы на ўсход. 


жа ім, божа, спакой вечны, царства ня- 
зетлы! Пухам зямліца... Святыя радзі- 
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цёлькі, хадзіце к нам есці... (Сам ан узесць, беручы ска- 
рынкаю, а Ходзе даў лыжку, што носіць з сабою.) Еш, еш, 
Хадоська, не рассыпай, памінай татульку, бабу (не памя- 
таеш нябожчыцу...), братульку.. Еш, набірайся сілкі... 

Х ода. Дзед! А які ж гэта жоўты дом? 

Аўтух. Бальніца такая... людзей лечаць... усякіх... 

Хода. А калі, ці скора мама палепшае і вернецца 
ўдвору, а? 

А ўтух. Мы-ы... калі? Вернецца, дасць бог... 

Хода. А то я ўжо даўно-даўно не бачыла мамкі... 
Якая-то яна цяпер? Я ўжо й не помню, якая была яна... 
Вот Іваньку, дык помню, белыя валосікі... (Задумалася 
і пачынае хмурыцца.) 

Аўтух (клапатліва). Еш, еш, дзетка... Раскажы, дык 
як гэта ўцякала ты ад паноў у сваю хату?.. 

Х ода (разгоўтаючыся). Я ж казала ўжо... даўно... 

А ўтух. Няма нічога, што казала, яшчэ раскажы... 

Х ода. Я плакала... Старая паня гаворыць на мяне: 
«Румза!», а я яшчэ горш... Паненка дала мне: «Еш з гэ- 
тай талерачкі, Ходзя, тут салодкае...» І пакінулі мяне 
ў вялікім нейкім пакоі... Я не ведала, як тое салодкае 
трэба есці, талерачка звалілася й разбілася... Я дужа епу- 
жалася, а прыйшоў стары плюгавы пан дый пачаў сва- 
рыцца. Я плакала... 

А ўтух. Ведаю, ведаю, мая котка, як ты жыла па- 
панску... Відаць, не суджона табе ў панах жыць... Эх! Ду- 
маў я, што выйдзе з цябе хоць пакаёўка добрая -- не! Му- 
сіць, так лепей... Дзіцятка маё, да чаго я дажы... (адвяр- 
нуўся) ...ўся... 

Х ода. Дзядуль, а ці зайдзем мы паглядзець на сваю 
хату? 

А ўтух. А што на яе глядзець? 

Хода.А так... 
аз Аў тух. Жыд-каваль Міхаль, калі помніш яго, жыве 
ў ёй цяпер... 

Х ода. Зайдзем... 

Аўтух. Маўчы! Тут не людзі, а гады... Тры гады не 
быў тут на дзярэўні, як зямлю Самусёнку перадаў, і не 
пайду... Што ты разумееш.. Скажуць, Аўтух у старцах 
з торбаю ходзіць... Лесніком быў... А што яны разумеюць... 
Ці я старац? Што зямлю перадаў, якое каму дзела да 
таго; я арэнду бяру... браў... З даўгоў вылез... сына паха- 
ваў, унука пахаваў... Успамянуў па-людску. Грошы ды 
грошы... Пахоў добры трэба... на адну гарэлку колькі вый- 


дзе... Хто пойдзе, хт 
калі да людзей не : 
естку лячыў... Ці 

ці я сам здолею 

тайду кут... і ўю 

ў чужую стар 


разумееш? 
радзеў ёй, 


-- наш». 
залі ад яе 


о як на каго бра- 

9, а то прыйшло да 
Хуррр!..» Хто 

ы карміць пайшоў... 
пайшоў таго... Толькі 
ведаю... Сама сканае! 
нахапае панскіх лясоў, 
лопнуць яго лантухі... 
убкі крадзе, каб схварэў... 

бкі крадзе, каб ты апох... 

нь! Я не кажу, паненка па- 

вывесць у людзі, каб іншы 

0 яму не хапала, лакеем быў 

ў бацьку... не патрапіла сярод 
роўна... Толькі к жыдам у бат- 

буду -- не аддам! Каб яны кпілі 

м звалі... А куды ж я аддам? Ку- 

тка, а? Ну куды ж я падзену цябе, 

е паіла, дзеда не праклінала... Здох- 
няхай сабе памру... здохну.. А на 
77 У жыдоў дрэнна, у панкоў не ле- 
мужыка шчэ хіба, але дзе ж... Нідзе 
г-беспасажніцы ў батрачках векаваць... 
лепшага дый здохнеш пад плотам.., 


- 





Што хто ведае? Пойдзем да Багумільска, там нас мала 
знаюць, там людзі добрыя, пражывём... Ат! Божухна, чаму 
я не сканаў маленькі ў бацькінай хатцы? Не думай, Ход. 
ка, мы -- не старцы, мы сваю зямлю маем, хоць... адда- 
дзена назаўсёды, мусіць... у арэнду... бо грошы... затое 
Аўтух даўгоў не мае... Я сады ў шляхціца буду сцярэжч, 
ты пойдзеш грады палоць... Мы не старцы... А што зайдзім 
пераначаваць, капусты ў людзей сербанём, на тое мы яю- 
дзі, на тое мы хрысціяне... І я не праганяў чалавека... А й 
жыд, і той пусціць пераначаваць... А і я жыда пушчаў... 
У жыда -- не ў свайго брата, на кут не залезеш і вобуй 
не пасушыш.. а.. Мы--не старцы, Хадоська, чуеш? 
Дзед твой не старац... У-у... Ну, памолімся ды пойдзем... 
(Збірае хгатыль, бубніць усё і пачынае маліцца, але ніяк 
не настроіцца на належны лад... моліцца.) 

Ходка (задумалася і гаворыць мімаволі). Мама- 
ачка! 


ХІЎ 


І калі ў рэторце наўчонага будзе пачы- 
нацца чалавецкае жыццё - душа аста- 
нецца слепа аж да смерці свайго цела... 
а можа, і па смерці яго... 


Мутны, прахаладаўшы Дняпро плёскаўся.. Лайбы лезлі на бераг, 
крычалі лайбачнікі хрыпата... А пазадзе, у горадзе на гары звані- 
лі, а гуд горада заціхаў патроху.. Круціўся з дрэва пажоўклы 
лісцік, на лагу скублі дзве лахматыя, бурая і нейкае масці каро- 
вы, аглядаліся на лес. А за логам шчэ нейкія жыдоўскія, мяшчан- 
скія хаты, карчмы міналіся.. Абмоклы сад, правідны, згалеў мио- 
га; за паломаным тынам, пад дулькаю, на мокрай траве -- дулькі, 
што самі зваліліся... 
Хлопчыкі з торбамі, з кпіжкамі.. Сівы дзед-мешчанін пад рэз- 
вінамі з трэсенай саломаю ідзе ступою, піпку ссе... 
Сонца бліснула!.. Цямнее... ізноў блісне. 
Пустыя гародні... капуста шчэ вун стаіць ля рэчкі. Калюгі... фаэтон 
ы з боку на бок гутаецца... 
Гай, домікі, сад, палі.. за высокім тынам вялікі дом. 
-- Адкуль вык? Сабачы? 
- Жаноцкі ў доме... 
Вароты... Палісаднік. Двор. На кінутым бульбоўніку і бацвішчы 
блішчыць раса. Кветкі памёрзлыя, рута, мята... 
-- Вот іх... 
Па сцежачцы, па кругу ходзяць у доўгіх шэрых світках, жупанах 
і чалавечыя падобы. даўгаполыя, паходжыя... 
Ідзе, ідзе -- баўціль! рукою. Пайшоў...-- махіль! галавою... Балмо- 
- ча... цішэе... Бубпіць. Кручаныя воўцы. 
орсткі па вачах стораж з пруцінаю за іміі пазірае. 
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Нейкі (чорны, « 


я на прыезджых, 

зы! О-по-чы!Чала-н 
Другі. Кажу 
цябе туды хле 


вочы кулакамі, 
апіў незнаёмым 


ак... Усю гісторыю 
, а больш так, як ка- 


угім... Вашмосць, пэўне, 
жыкі забілі дзіцёначка, 
та... Працэс цікавы, усе 
іся... Маю вялікі шмат ма- 
рыбіўся, вечарком раскажу 
беларуса... У Магілёўшчыне 


. Ведаю... відзеў і «прарока», 
хоча далей гаварыць ў нервуец- 


- 


дзе і зыку ў асобных камерах за 


е часам б'ецца... шалее... Ад не- 
уды. І нуда яе паступова большае 
мімавольных і хваравітых успамі- 
алося... Сягоння якраз падходзіць ча- 
а... Пасадзілі ў асобны... 


ыняць, пане? 


Адступіце... ( Грук-грук-грук!) 





Домна! Домна! Даведацца цябе прыйшлі, не клапаці, пе 
тужы... саны 4 

Домна. Аэй... снедаць знайшлі... аэй... не хачу... поз- 
пы палудзень падвечар... бягу я... аэй... торбу к горбу... 
ааэй.. Стужкі на шыі... прыбраліся ўсе дзеўкі... і на кір- 
маш... я хоць галавою аб сценку... аэй... Свёкар... ён... За 
папом едзьце... А ямку не глыбокую... Ды калі ж Я не 
хачу... аэй... не дам, не чапайце... аэй, не рушце мяне... 
баліць горла... аэй... у ручкі, у ножкі пацалую, не адра- 
зайце галаву... аэй... не рушце вы мяне... а галовачка мая 
бедная... БІ-ы... (Гідаецца.) 

Доктар. Домна, Домна, не тужы... (Глядзіць на яе.) 

Беларускі аўтар. У-ух!.. (Уздыгае.) 

Доктар. Што вы? Ну як? Не ўглядайцеся так, яна 
баіцца пільнага пагляду... 

Беларускі аўтар. Горка глядзець, доктар! Ху- 
дая, абадраная, збітая, чорная -- ух... Ці варта чалавеку 
радзіцца, каб жыць?.. 

Доктар. Вы мяне, дзядзьку, хворых дзівіце.. Але 
гэта з непрывычкі... Не варта, пане дабрадзею, радзіцца 
на хваробу, а радзіцца на добрае жыццё гатоў сто раз ра- 
дзіцца. 

Беларускі аўтар. Пойдзем... Цяжка... (Пайшиі, 
стораж зачыняе.) Добра, доктар, вы знаеце гісторыю Дом- 
ны: толькі праца і мукі, мукі і праца, гора, піадкуль све- 
ту, радасці, урэшце гэткае няшчасце як для маткі і жон- 
кі, і... і наканец бог адабраў розум... За што? За якія гра- 
хі? Страшна... 

Доктар. За што? Ды я і не дапускаю тут гэткага 
пытання. Няможна тут пытацца,- за што. Нізавошта! 
Законы матэрыі ці тое, што вы гукаеце богам, ідуць сваім 
парадкам, адно выходзіць з другога і родзіць трэцяе, 
і толькі. У іх няма мук, дабра ці зла -- гэта ёсць толькі 
ў людзей. А ўжо віна людская, чаму не содзяць у турмы 
пянюг, чаму падзяліліся па паноў і смердаў, чаму не 
атручаюць безнадзейна хворых, а давяць лепшых і зда- 
равейшых, чаму гадуюць у дзяцей гэткі светапагляд, што 
тыя, вырасты, робяць самагубства... 

Беларускі аўтар. Ах, не, доктар... Нашто жж тыя 
законы вашы далі чалавеку разуменне сваёй слепаты... 
А што вы думаеце? Можа, гэта разуменне і натварыла 
бяды з Антонам, мужам Домны, і яе пакалечыла назаў- 
сёды... А? 

Доктар. Я вас не разумею. Я прызнаю фізіялогію 
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толькі. Дрэнна мне 


ся, нуда ў мяне 
ра, і ў целе ад та 
озг... А так, 

ён несмяротн 


на зямлі... Р 


му, не душы; не, 
жыццё цела, і яно 


амерці, чымся жыць 


вым чалавекам, чымся 
ровага чалавека... 
ае). І, і, мілы, любы док- 


напалавіну памерла, няхай 
я пагарачыўся -- і тое, што 
. мае жыць, бо хто ведае... 
ЖЫЦЬ... 
Жыць яно мае, бо, можа, яно 
такім нежыццёвым... (Павеся- 


Ху 


рну ў свой край, затужуся я, зажуруся 
не дзядзіна мая, маленькаму. 
зеяй і верай, і слухаў бы яе, слухаў... Мне 
добра каля дзядзінкі Хрысцёны... 


“жж 


Та якім каню дагнаць вас у полі шырокім, 


дуброваю зялёпай?., 





я р: 
Песні мае, песні душы маёй, песні без надзеі, без веры... 
Мінулася! . 


Сцюдзёна мне было, жуда мяне жудзіла... там... у жыцці... Бо я за- 
быўся быў, як пела сляпенькая дзядзіна мая... 
І вот -- жыць! - 
Схадзіў я на паклон крыжу твайму пахіламу, Антоне, пасядзеў 
пад бярозкаю шумна-ціхаю, занай на край родны беларускі і 


Вечны спакой табе, Антоне, і табе, Іванька! 

Я цвёрда стаю... Расце нешта непамернае ва мне... Павадыры! Дзе 
вы? Браты, сястрычкі, ідзіце за мною. Дзядзінка! Выстагнаўся 
твой пляменнік. 

-. Жыць! 











М е Ру, дабы 


аны еў зе (ара, 
ЗМ і сач 








най 


Глядзіць ён прос 
а і дастойна. 


блю купацца. Прыйдзе 
як чалавек я новы, адзі- 
пакуль асвойчуся. Такая 


Гапонавіч, прывыкнеце і 

е талерку з пампушкамі.) 

ма матушка пякла. І ў нас 

і. Вось царква ў нас дужа 
доў трыста. На жаль, я не па- 
Б царкоўны архіў. Заходзьце да 


туючы пампушку). Якія слаўныя 
гі прыемна і цікава, айцец Малахі. 
ўсё. Выберу часінку і зайду, з вялі- 

ду, айцец Малахі. 
іы сабе яшчэ шклянку і паглядаючы, 
к). Піце ж, піце, калі ласка... Самавар 
дзякую ды дзякую і якую там часінку 
заходзьце, без усякіх цырымоній, і ўсё 
аго-небудзь знойдзеце: пе мяне -- дык ма- 





тушку, не матушку -- дык мяне. І матушцы маёй весялей 
будзе, як з інтэлігентным чалавекам можна будзе пагама- 
ніць, пасядзець, гарбаткі напіцца. У нас і Любоў Іванаўна 
часта бывае, і з другіх школ настаўніцы прыязджаюць, Не 
будзе вам нудна, Гапон Гапонавіч. (Налівае і яму яшчэ 
адну шклянку.) 

Настаўнік (асцярожна прымаючы шклянку). Яш- 
чэ раз вельмі дзякую вам, айцец Малахі. Не магу сказаць, 
каб мне было ўжо так дужа нудна: чалавеку інтэлігентна- 
му і сорамна нудзіцца, калі ён мае сваё разумовае жыццё, 
Школьную працу я люблю, сілы ў сабе чую запас вялікі, 
хачу папрацаваць... 

Поп. Так, так, Гапон Гапонавіч.. Сыпце ж болей 
цукру... Працуйце, працуйце, трэба нам працаваць. Край 
тут глухі, народ цёмны, бедны, інтэлігенцыі мала. Я, пса- 
ломшчык, манапольшчык ды настаўнікі -- вось і ўся інтэ- 
лігенцыя. Але якія, скажам, інтэлігенты з нашага псалом- 
шчыка ды манапольшчыка, хоць яны і вельмі сімпатыч- 
ныя людзі. У свяшчэнніку ды ў настаўніках уся моц, Гапон 
Гапонавіч. На жаль, настаўніцтва наша жыве хто як, кож- 
ны забіўшыся ў сваю шчылінку. А ваш папярэднік, мушу 
гэта зазначыць, і ў царкву не вельмі любіў хадзіць, хорам 
не ўмеў кіраваць, добра -- Любоў Іванаўна выручыла, 
паставіла мне хор на ногі. Дык вось і прашу, Гапон Га- 
понавіч, заходзьце, бывайце, не цурайцеся. Пастараемся 
дружна жыць і дружна працаваць. 

Настаўнік. З такімі людзьмі, як вы, айцец Мала- 
хі, спадзяюся і з хмараў сонца. Любоў Іванаўна таксама 
абышлася са мною вельмі ласкава. Матушку я меў гонар 
бачыць надоечы ў царкве... 

П оп. Чаму ж вы не намаслілі сабе булачку масель- 
цам? Налі ласка... Матушка ў мяне маладзенькая, вясёлая, 
кампанію любіць. Шкада, што першы раз вы прыйшлі да 
нас, а яе і ўдому якраз няма -- пайшла да Любові Іванаў- 
ны. Сябруюць яны. Ну, што ж, Любоў Іванаўна трошку 
легкадумная, з няроўным характарам, але чалавек яна 
добры і кампанейскі. І вам, кажаце, спадабалася, Гапон 
Гапонавіч? Я вельмі гэтаму рад... 

Настаўнік (каштуючы булачку з маслам). Ах, 
якое слаўнае масла... Так, Любоў Гванаўна вельмі добрая, 
айцец Малахі. Калі трошкі нервовая, што ж, ці гэта не 
бывае ў наш век пары і электрычнасці. 

Поп. У яе такі вялікі, чысты лоб. У дадзеным вы- 
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І Малахі. Вельм 
ак, першы раз, а 
пе, айцец Малахі. 


Гапонавіч! І я тро- 
ць маё шчырае вітанне 
це гонар, айцец Малахі, 


“келлі. (Глядзіць на папа 


ат усмігнуўся). Добра, доб- 
суседзямі. Спадабаліся вы 


яе рукі жменькаю і схіляе га- 
алахі! 
кою). Бывайце здаровы, Гапон 
бог паслаў нам такога добрага 


П 


т нудны зімовы вечар. 
эра. За сталом, на крэсле, сядзіць Любоў 
а, або проста Любка. Яна невялічкая, але 
ькая, шыя такая тоўстая, гладкая. Яна блан- 
бкая, але вочы блакітныя і часам нават мілыя. 
ялікі, шырокі і пакаты. Яна яго троху закрывае. 
ркамі, Умее картавіць, зусім, як дзіця, і часа 





гэта выходзіць у яе вельмі міла. Сёння япа прыбралася ў ружовую 
блузку з брындачкамі і голымі рукамі. 
Сядзіць яна, выставіўшы ножкі, прынесла гітару, трымае на кале- 
нях і брынкае жалосныя акорды. М 
Перад ёю пахаджае Гапон, сцяўшы папяросачку ў зубах, Ку- 
рыць ён мала, болей для фасону і ад усякіх непрыемнасцей, 
Яна брынкае, а ён ходзіць. Ён чалавек цярплівы і мог бы так ха- 


дзіць дужа доўга, але ж Любачка доўга не ўцерпіць, і баталія ў 
іх пачынаецца. 


Любка (увазводзіць на яго з-пад нізу вочы і так, не 
ўзнімаючы галавы вышэй, пазірае і шэпча). Бусел паджа- 
ры! Кот абадраны! (Лотым пытаецца вельмі голасна ў з 
вялікім. драматызмам.) Ну, што яшчэ ў нас сёння будзе 
па праграме? 

Гапон. Што яшчэ? Яшчэ я буду казаць вам з лагіч- 
най цвёрдасцю, але супакойным і несварлівым голасам, 
што... 

Любка (перабівае). Каб падмасліць? З вас добры 
шмаравоз. 

Гапон. Я не шмаравоз, і гэта не довад. Я чалавек 
як чалавек. А вось вы хто? Падумайце вы пра сябе. 

Любка. Гм! Дыякан мяне пад бок, а я яго па спіне... 

Гапон. Або, прыкладам, вашы гэтыя прыказкі... Ну, 
што вы гэтым хочаце сказаць? 

Любка. Дыякан мяне пад бок, а я яго па спіне! 
Г та-та! (Смяецца і рагоча, потым неспадзявана рве стру- 
ны з усяе сілы.) 

Гапон (спыняецца, становіцца перад ёю, складае ру- 
кі на грудзях і пазірае). Ну, вось... Заўсёды вы так: зара- 
гочаце, па струнах трах. Пыл і дым. З непрывычкі, быва- 
ла, ажно страх мяне браў. Я думаў часам, што вы ненар- 
мальная нейкая. Але цяпер бачу вае навылёт. І вось 
пазіраю па вас зусім спакойна і нават з жалем. 

Любка. Напаляон! Сабацы пад хвост. 

Гапон. Навошта вы так брыдка гаворыце? Ці думае- 
це вы, што вы гаворыце? 

Любка. А самі вы як гаворыце? Вы піколі не скажа- 
це: дерефня, бо ў вас заўсёды выйдзе: дзя-рэў-ня... Самі 
вы дзярэўня! рай мужыком век-вяком... 

апон. Ах, вялікае панства: дзя йце 
мне Яры рай маю думку, Любоў аер а 

Г й п лёў ра а Дзанаўга, а каму Любачка. 5 

пёс МАЎ йа баябочаце захада сваё значэнне, пачакай 
' абы вам балбатаць. Вы ўсё то 
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У 


смёеяцёся, то плача 
жонкаю было б не 


шце? Вы нават не. 
Кія ўжываеце без 


кова ўзяць мяне на 


аўніцкую карпарацыю 
х культурных слоў. 

г. Папраўляе валасы, за- 

ае ў яго вочы, іграе іў по- 

ісьменныя беларусы, калі 

зіла па-расійску). 

богранцом... 

; потым іранічна бурчыць). 


есню і раптам робіцца сумная. 
эн і са слязьмі ў голасе, стогну- 


іш, ізменшчык, 
могла довірацца цібе!.. 
ю на калені, на гітару і плача.) 
іць нібы няўважна, але ўсё ж з міма- 
0). Не ізменшчык, а ізменнік правільна 
. Г дазвольце і мне сказаць адну пры- 
пязам пе верыць... 
акідае плакаць гэтаксама раптам, як і па- 





чала). А вы думаеце, я за Вамі плачу? Той сапраўды ка- 
хаў мяне, а не на словах толькі, ЯК вы. Ат, усе вы такія: 
кахаўся-кахаўся, а цяпер звянчаўся з другою... (Задум- 
ваецца і разважае зусім спакойна.) Ну, добра ж яму: узяў 
сабе нейкую даўганосую чаплю. А такая ж неахайніца, 
што я ў свеце такіх не бачыла. 

Гапон (усмігаецца і двухсэнсова заўважае). Не люб- 
дю і я неахайных жанчын... Усадзіў бы яе, такую, галавою 
ў цэбар ды цёр бы яе, шараваў бы яе... : 

Любка. Вы гэта пра каго? 

Гапон. Так, наогул, пра неахайных жанчын. 

Любка. Але ж хоць сама яна даўганосая, а дзяўчын- 
ка ў іх якая слаўненькая радзілася! Носічак просценькі- 
просценькі... Што вы мацаеце за свой крывы нос? 

“Гапон. Па-першае, у мяне нос не крывы, а па-дру- 
гое -- гэта вам здалося, што я за яго мацаю... Акхі! Акхі! 
(Кашляе, каб ставаць прыкрасць.) 1 мне, ведаеце, сорам- 
на, што вы такая вульгарная. 

Любка. Сорамна вам? У вас яшчэ ёсць сорам? На- 
шляеце, як хворая авечка. Ха-ха-ха!.. (Рагоча, каб яшчэ 
болей, вывесці яго з цярплівасці.) 

Гапон. А вы смеяцёся, як сабака вяхае. І ведайце, 
Любоў Іванаўна, што я заўсёды скажу вам на вашу гру- 
басць яшчэ большую грубасць. Дык не ўздумайце яшчэ 
калі і пры людзёх казаць мне так у вочы. Чуеце? 

Любка. Чую, ну вас з вашымі навучаннямі. А што 
мне вы. Ого, колькі ў мяне было і ёсць кавалераў. Мне ж 
яшчэ 19 год. Я нават сажаляваю, што звязалася з вамі. 

ў апон. Тым лепей развязацца. Але вам, паводле мет- 

рыкі, як я дакладна ведаю, 26 год, і правільна па-літара- 
турнаму сажалею, не сажаляваю. 
Любка. Што вы мяне вучыце? Я вам не школьніца 
і пе дазволю сабою манкіраваць. Вы думаеце, я не ведаю, 
што азначае на цугундар? Я ўспомніла: нямецкае цуг -- 
ланцуг, а гундар -- сабака,-- на сабачы ланцуг. А вы мяне 
ўсё вучыце. Я ўсё паўмысля перакручваю і наскрозь вае 
бачу. 

Гапон. Гэта вам, пэўна, матушка вытлумачыла. 

б Любка. А вы ўжо і да яе ліпнеце? Я вас наскрозь 
аа ана б са А, пя ў е 
паа рабра а ужка, а носіць касу, як дзяўчына. 

і осць свайму Малаху, я ўжо ведаю. Не ду- 
майце, не для вас яна косачку выпушчае... 
-Тапон, Я бачу, што сёння мы ні да чога не дагаво- 


: д 


рымся... Я пагава 
печкі, прыгінаец 
Любка. Ха 
баткаю не напоі 
Гапон. 
Прашу вас не 
Любка. 


Хі вечар. 
тачкі з рознымі сентыменталь- 
рознага колеру, размешчаныя 
я пасцеля, заўсёды трошку ска- 
я. У другім кутку -- круглы стол, 
сом, і за ім вялікая канапа, на 
я і трошку зашмальцаваная. 
пападдзя, або матушка,-- мала- 
я, кругланосенькая дамачка. 
а канапавае спінкі і выставіўшы нож- 
Б з гітараю Любачка. 
аджае Гапон і курыць. 


як я люблю Любачкіны рамансы! 
іх з такою чуласцю... Праўда, Гапон 


разна мармоча). М-м... так.. 
адсеўшы, да Любачкі, колькі разоў яе 
а, мілая, заспявай: «Хасбулат удалой...» 
ідыгае, брынкае і з незвычайнаю чуласці 
у галаву, пяе). 





Хасбулат удалой, 
Бедна сакля твоя, 
Золотою казной 
Награджу я цібя... 

(Гарачыя слёзы душаць ёй горла, іў яна роніць галаву 
матушцы на плячо.) і 

Матушка. Ізноў вы, Гапон Гапонавіч, сваімі рэзо- 
намі расстроілі мне Любачку... (Гладзіць яе па валасах.) 

Гапон. У Любові Іванаўны механізм на слёзы без 
заводу... (Асцярожна кладзе недакурак у попелку, але за- 
раз дастае партабак, бярэ сабе папяроску, потым, падумаў- 
шы, падстаўляе матушцы.) Можа, вы?.. Ад непрыемнасці... 

Матушка. Не, дзякую, Гапон Гапонавіч; дала айцу 
Малаху слова, што не буду болей ніколі курыць. 

Гапон (падстаўляе Любцы, крыва ўсмігаецца). Дык, 
можа, вы? 

Любка (хапае папяроску, разгоніста чыркае серні- 
кам і прыпальвае, потым ад свае папяроскі дае прыпа- 
ліць яму). Эх! (Уздыгае.) Век я не курыла, а мусіла ца- 
лавацца -- божачка ж ты мой! -- з такім смярдзючым кур- 
цом, што мне ажно ўсе духі і душочкі сцінала ў грудзёх... 
А цяпер і я закурыла! Эх! (Раптам запяргала ад дыму.) 
Цьфу, якая брыдота! (Кідае папяроску ў кут да печы.) 
Эх! (Крычыць вясёла.) Давайце гульнём у флірт! 

Матушка. А давайце, праўда! Я так люблю флірт... 
(Паглядае на Гапона і гаворыць трошку далікатней.) 
А вы, Гапон Гапонавіч? 

Гапон. У мілай кампаніі -- ахвотна... 

Любка (дастае з шуфляды карткі, і ўсе сядаюць). 
Цікава, як ён будзе гуляць... 

Гапон. Як людзі да нас, так і мы да людзей... (Доў- 
га выбірае, потым усмітаецца і падае ёй картку, а яна 
яму.) 

Любка (зірнула ў картку, ёй набеглі на вочы слёзы, 
фна зматнула іх і кажа з праўдзіваю горкасцю ў голасе). 

н даў мне картку: «У цябе вочы на мокрым месцы». 

Гапон. Ну дык што? Вы далі мне: «Прыгож, як свін- 
ня ў дождж», і то я не плачу... 
аа аа аа аран нана б 
“аралепцы.., ( Ка ў? ось я дам вам абаім па добра 

апон (да матушкі). е: 
рожна, міма Любкі, сай райа юдзнеў, аа 

юбка (спрытна выхапіла ў яго з рук картку і пра- 
этв 


чытала). «Сохну па 
эамотнік! (Да мат 
іпне! (Кінула я, 
ыся.) 
Матушка 
бачка, гэта 
юбка 
зусім та 


аўшы, з вялікаю 


насць ад яе рога- 
бачка, я сама кіну. 


сь ён нумар 86... «Лі- 


л! Я не хачу болей гу- 


інуць... (Кінула.) Нумар 

ыцца.) А, пад фартунаю... 

айце. (Патыкаў пальцам.) 
ртунаю... (Смяецца.) 

твая памерці: худая трава з 

а, агнула, схапілася за еэрца 

Вала. Усім вельмі непрыемна... 

іць.) 
ты, Любачка? Самавар глядзець? 
; не азірнуўшыся). Маю справу... 


хх 


ім голасам). Бедная Любачка! Яна 

ы... ой, нядобры, пядобры!... (Пагра- 

ьчыкам.) І са мною б тое самае было, 

атураць вашым выдумлянням... (Наво- 

ўскінула на яго свае вішнёвыя вочкі на 
пяным твары.) 





Гапон (падсядае няўпрыцям крышачку бліжэй). 
Я сам не разумею, як можна было яе кахаць, Манюка яна, 
самі ведаеце, страшэнная, а піша з такімі памылкамі, што 
ажно страх, хоць настаўніцаю ўжо, дзякуй богу, дзевя- 
ты год. 

Матушка. Ну, гэта глупства. За гэта не варта аб. 
маўляць добрых знаёмых і ў іх жа хаце! (Ізноў міла па- 
гражаецца на яго пальчыкам.) Мне толькі адно ў Любач- 
цы не зусім падабаецца... Зарабляе ж яна мала, ніколі ў 
яе не хапае да выплаты пенсіі, пазычае ў мяне, потым 
едзе да інспектара і закатвае там істэрыкі, калі ён адмо- 
віцца даць наперад... І так амаль не кожны месяц. А тым 
часам стараецца накупіць сабе як можна болей касцюмаў. 
І касцюмы ж, даруй божа! Матэр'ял -- як лінючая ануч- 
ка, а патыта: спадніца са зборкамі, а блузка модная... чорт 
ведае што! Ажно шкода на яе глядзець, дальбог! (Кажучы 
так, узрушаная матушка не заўважае ў не адбірае сваю 
ручку з яго рукі.) : 

Гапон. Дык вось бачыце.. Я ў душы рамантык, я 
мару аб каханні ўвазвышаным і да гэткіх, як яна, адно- 
шуся з пагардаю за яе мяшчанства і неразвітасць. 

Матушка. Аднака жа вы кахаліся. (Гаворыць яшчэ 
цішэй і прыгінаецца па-сяброўску да яго сваім мяккім, 
цёплым плячом.) Скажыце мне шчыранькую праўду... 
(Міла просіць яго і паказвае роўныя белыя зубкі, так што 
робяцца ямачкі на шчочках.) Скажыце, што ў вас было? 

Гапон. Дадушы, нічога асаблівага... 

Матушка. Не паверу! (Жартліва кажа і страляе на 
яго вішнёвымі вочкамі з маслам.) 

Гапон. Ну, хадзіў да яе... найбольш пасля заняткаў, 
як сцямнее. (Пачынае прызнавацца жартуючы.) А яна 
увечары, як сцямнее, досыць прыгожая... Вочы бараннія, 
альт металічны і добры, хоць і не выраблены... 

Матушка. Мне толькі не падабаецца, што яна 
трошку неахайная... (Абводзячы пакой праваю, не заня- 
таю ручкаю:) Паналяпіла на сценку адкрытак па тры ка- 
пейкі, панавесіла самаробных веераў -- і думае, што вель- 
мі хораша... А пасцеля ніколі не бывае заслана добра, на- 
ўлечкі заўсёды брудныя, бо рэдка мяняе, пу і наогул. 
Вось жа пе паклала папяроску ў. попелку, як вы, мужчы- 
па, а па падлогу кідзёх! 


Гапон (саромліва). Мне і 
а : здаецца, што яе і потам 
заўсёды трошку аддае пае» тад “. 


атушка. Кінем гэта... Скажыце, ну, а далей? Што 


аа 


тв 


ў вас далей было? 


так сабе, дзеля 
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аспадыні і пазычыць хле- 
вела валенцы. 
адыходзіць яна бліжэй пад 
агою -- і бачыць, што госці 
мала, што цалуюцца. 
толу, адвярнуўшыся. Матуш- 
карткі... 


арачы, з параю, самавар на 

не? А я цярпець не магу на- 

Шкода, што мужыкоў асла- 

а яшчэ розгамі пароць... Цяпер 
ыцця не стала... 

ам»? Як вы разумееце гэтае сло- 

араецца, але не можа надаць го- 


азумею, так і разумею... Вучыце ня- 
те самавар і яшчэ раз грукае, аж по- 


ж, пры чым тут самавар? Ён жа не ка- 
! Аляксандр Македонскі. (Аправіўся і 
іва, але з прыкрасцю.) 
ацалуйце яго, калі вам так хочацца, а 
та з поўным патосам! 





Гапон. Пры чым тут патос? (Буркнуў, ужо мімаволі 
злуючыся.) 

Любка. Пры тым, што мне выключна няма цікавас- 
ці, каго вы будзеце цалаваць, Можа, не разумееце, што 
такое патос? А яшчэ з семінарскай адукацыяй настаўнік. 

Гапон. Не ведаю, прычым тут «выключна»? Можа, 
Любоў Іванаўна хацела сказаць «уключна»... І калі сама- 
вар, дык -- што, а не каго цалаваць... І потым, я не б'ю 
сваіх вучняў лінейкаю па руках. 

Любка. А я б'ю і нікога не баюся. А калі мяне пе- 
раводзілі сюды, дык усе дзеці ў школе плакалі па мне, Ад- 
на дзяўчына, Верачка яе звалі, казала мне, што лепей род- 
ную матку страціць, чым такую настаўніцу, як Я. 

Матушка (каб як-небудзь залагодзіць справу). Так, 
гэта праўда... (Мімаволі гаворыць ніякім голасам.) Гэта 
праўда... Любачку дзеці дужа любяць... 

Любка (беручы з другога століка цукерніцу і шклян- 
кі). А вы, матушка, піце ў накладку.. Дзе ўжо маё не 
прападала... І не пасабляйце, як кашаль у хваробе... 
(Шклянка бракае ў яе з рук на падлогу і, зазваніўшы, 
рассыпаецца.) 

Матушка (спалохалася і не ведае, што рабіць). Фі, 
Любачка... Я не чакала... 

Любка (падбірае шкло, у злосці паварачваецца да 
Гапона). А вы, інтэлігентны малады чалавек, ужо дамоў 
сабраліся? Мусіць, вы не ў кожнай кумпаніі можаце аб- 
хадзіцца? Я нічога не маю, калі вы болей і не прыйдзеце 
да мяне... 

Гапон. Вось дык так! (Злосна ўсміхаецца і рыгхтуец- 
ца ісці.) Ну што ж... Я вельмі рад... Нарэшце... 

. л ю бка. А я дык яшчэ радзейшая! Досыць! Да ўсіх 
д'яблаў... (Узнімаецца, кладзе пабітае шкло на стол, бярэ 
другую шклянку ў таксама гракае на падлогу -- не раза- 
браць, няўмысля ці сумысля... ) 

й Гапон (знямеў ад такога грубіянства. Цяжка дыхае 
Ма, чада цярэбячы шапку). Што ж.. можна было ча- 

аць... 


Матушка (устапілася і кідае а да Любачкі). Су- 
пакойцеся, Любачка! Прашу вас... ы с 
Любка (ізноў сагнуўшыся збіраць). Піце вы, матуш- 


ка, у накладку і не бярыцеся барані іх ых 
ая раніць усякіх несусветн 


Матушка. Гм! (Гмыкае, 
дае, што рабіць -- то чырванее, т 
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Чмыгае ў таксама не ве- 
0 бялее.) 


Гапон (напр 
няецца ў матушкі, 

Матушка. 
шчацца... 


орамна вам, 


ровым целе: -. зда ( 


дэ. Падытоў ціхан 
я пялешчацца. 


а! Лезце і вы купац- 
ровым целе -- здаровы 


). Купайся, купайся, па- 


вы пакупаліся? (Якунуўся 


кі ёп па бераг, секануў яго моўч- 
тугаю па голым целе. 
атаў вельмі непрыгожа і кінуў- 
шка, што вы за жарты са мною 
маў і ўзноў, нясмела, падаецца 


чыўся і сячэ, але міма. 
прыкінуўся) Айцец Малахі! Ня- 
ай шалёнай? Яна і мяпе цэлую зіму 
тку зпяславіла, і вам пазводзіла... На- 
Сніў пейкае непаразуменне... Я вам усё 
. (Гаворачы гэтак, ён, патрошку, гіт- 
са да берагу, каб выскачыць.) 4 





Поп гудзіць яму пад самым носам пугаю, так што бедны Гапон 
мусіць ізноў скокнуць далей у ваду. 


Гапон (адышоўся ў глыбокае месца). Бацюшка, бу- 
дзем гаварыць па-добраму... Я так паважаю матушку, 
што мне няма чаго й казаць вам аб гэтым... А што яны 
пасварыліся, што ж я вінават? І, нарэшце, я ўжо падаў аб 
пераводзе мяне ў другую школу, каб не быць разам з гэ- 
тай шалёнаю... Яна вам назводзіла, а вы ёй верыце і ро- 
біце скандал... Вам жа таксама будзе горш, калі выйдзе 
скандал... Бацюшка! Айцец Малахі! (Рашуча ідзе на бе- 
раг.) Пусціце мяне з вады!.. 


Поп малоціць пугаю, падкасаў полы і гоніцца сам у ваду па кале- 
на за Гапонам. 


Гапон (крычыць благім матам). Ратуйце! Ратуйце, 
гэта разбой! 

Поп. Зараз паратуюць! (Рагоча ад злосці і трасе ба- 
радзішчаю.) Ужо бягуць... Будзьце сведкамі, добрыя лю- 
дзі, як я яго пакупаў.. (Сыпле пугаю шыбка і часта, але 
той ізноў уцёк у ваду.) 


Бягуць дзяк, царкоўны стараста і вартаўнік. 


Гапон. Ратуйце, браткі! Бацюшка наш ашалеў... 
Трымайце яго... 

Поп (спакойна абтрасае мокрыя полы). Ты наперад 
ашалееш, паскуднае стварэнне! Глядзеце, як я яго выку- 
паў. Хай жаліцца на мяне цяпер! 

Дзяк (іржэ тоненька, як маладое жарабя). Ігі-гігі! 
Во Іордані крешчахуся... Гі-гі-гі! 

Стараста. Не хадзі, настаўнік, курэй красці! 

Вартаўнік. Досыць, бацюшка! А то ж яны тут ака- 
леюць у вадзе... 

Поп. Хай акалее, дух з яго вон! ( Завярнуўся і пай- 
шоў моўчкі, а дзяк і стараста за ім.) 

Вартаўнік (згроб Гапонава адзенне і падносіць 
яму, калі той вылез). Ах, паніч, паніч! Як жа гэта вы так 
абмыліліся? Трэба ж было глядзець. Ведаеце, які ён злос- 
ны... Зараза, а не поп. ' 

Гапон (трасецца, не можа саўладаць з сабою). Ідзі 
ты разам з імі да ўсіх д'яблаў!.. 

Вартаўнік. А мне што?., Я ж пічога.. Вашы спра- 


вы, хто ж вас разбярэ... А калі ён в іў 
: Це ас так і к 
і мне вас шкода... рады 


пад польскай акупа- 
акой Мутэркіп. 


іць Мутэрка. 
кажух і шапку, дастае 
куру хаця гэтае смярдзю- 
обна да Стамболі другога 
ццё да ранейшага. (Чуцен 


йным і дужым, голасам). Да- 
а? 


ы). Ка-алі ласка... (Не павяр- 


ыняючы дзвярэй, наўмысля го- 

а Пахомавіч, я толькі на мамэн-. 

што сёння лекцыю дасцё хіба ўве- 

ася да адной сваёй таварышкі, у 

із Вільні. (Паварачваецца да дзвя- 

цца.) Гапка, Гапка! Ты ўжо пайшла? 
рэба зараз дровы пасіць,-- чуеш? 

асмешліва, без далікатнасці). І навошта 

дам Ліпская? Кажыце проста, што мы 

1 можам аб'ясніцца... 





Ліпская. Даня, любы! Ты яшчэ гневаешся? 

Мутэрка (перабівае) Кажыце проста, што вам кар- 
ціць паразумецца. Але ведайце, мадам, што ніякая сварка 
так лёгка мною не забываецца. І я... я ня хочу, каб мне ўсё 
мястэчка вытыкала вочы, што я, быўшы загадчык дзвюх- 
класавае школы, якімсьці палюбоўнікам у месцячковай 
грамніцы! 
ый ая (з гонарам). Што? Вам вытыкаюць вочы 
за маё каханне? І вы не хочаце? А каб мне вытыкалі, дык 
няхай сабе, так? Хваліць бога, я не такая бедная, каб мя- 
стэчка вытыкала мне вочы за мае хатнія справы. Я не 
крамніца, гэта фальш... І я не такая бедная! 

Мутэрка (як бы наўмысля зарагатаў). Знайшла 
чым наставіцца, ха-ха-ха! Правільна, Блюма, ты не такая 
бедная, каб свайму «ка-ха-нку» купляць такую смярдзю- 
чую табаку, як гэтая варшаўская дрэнь. 

Ліпская (узрадавалася). Данічка! І ты за гэта мяне 
мучаеш? (Падыгодзіць бліжэй.) Ну, як табе не страмна, 
Данічка? Ведаеш, каточак, што я для цябе нічога не шка- 
дую, але дзе ж цяпер дастаці добрае табакі? (Хоча пры- 
лашчыцца...) 

Мутэрка (сцюдзёна адхіляецца). Эх! Скарэй бы ўжо 
прыйшлі бальшавікі! 

Ліпская (пужліва аглядаецца). Якая з іх радасць? 

Мутэрка. Ніхто, усё ж такі, не зрабіў столькі для 
школы, як яны. Адчыніў бы я сваю школу і развітаўся б 
з вамі,-- так! 

Ліпская. Я не разумею: а чым вам блага ў мястэч- 
ку? Ці вы меней зарабляеце прыватнымі лекцыямі, ці што? 

ават настаўнікі польскіх школ не зарабляюць дзве і тры 
тысячы царскіх грошы ў месяц, а вы зарабляеце. І што 
значыць настаўнік польскай школы перад добрым рэпеты- 
тарам у мястэчку,-- фі! 

Мутэрка. Так, я магу мець дзве і тры тысячы ў ме- 
сяц, але не маю, вось што. 

Ліпская. Уй, Данііл Пахомавіч, вы зусім не лічыце 
Тое, што за лекцыі з Сонечкай вы маеце ад мяне цёплы па- 
кой, святло і добрае сталаванне. Памяркуйце, калі ласка, 
Ці тут меней, як тры тысячы на царскія рублі? 

Утэрка. Рублі, але не пяцёхсоткі... 

Ліпекая. Што там значыць, ну? 

М Утэрка. Адным словам, мадам Ліпская, «палю- 
боў-нік» вам каштуе надта дорага. Я дасканальна разумею 
вас 1 шчыра спачуваю вам, Ха-ха-ха! 
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Ліпская. Дай 
як толькі не сора 

І я верыла, іш 
мой! (Бядце.) 


сапраўднага, 
наю... (Моўч 
Бачыце, 


о наўчыўся... Але ён 
-- ён сказаў, што «на- 
я, варты свае долі... Ах, 


ею... 
я нічога, апрача дадаткаў 
/ падкалоць мяне тым, што 


воліць адчыніць школу, Да- 


для цябе. 
. Але польскую. 
ольскую? 
арбовы кошт -- толькі польскую... 
а беларускую. 
та не тое самае, што для цябе па- 


варушона ходзіць па пакоі перад сядзя- 

; мадам Ліпская, з такім трудам далася 

расейская мова, што псаваць яе, выба- 
згоджуся! 





Ліпская. А некаторыя яі вашы вучыцялі ўжо адчы- 
нілі школы і вучаць па-беларуску. --цнй 

Мутэрка. З аднаго боку, немаведама, як у іх пойдзе. 
З другога боку, схадзіць з галавы нікому забараніць не 
можна,-- так! А калі чалавек хоча жрр-аць, ён будзе вам 
вучыць не толькі па-беларуску, а хоць бы па-кітайску! 

Ліпская. Ах, праўда, як падумаеш, да чаго мы да- 
жыліся, уй, божа мой! Не спадзяваўся мой нябожчык муж, 
што я буду наймаць для Сонечкі прыватнаго вучыцеля ў 
мястэчку, бо ў Вільні гэтак дорага каштуе жыць... Бывала, 
аб такой пары мы ходзім сабе ў тэатры, на канцэрты, у 
цырк на барбу, адным словам -- весялімся, У вялікім го- 
радзе ўсё ёсць, і раней, калі быў жыў мой нябожчык муж, 
мы да ўсяго былі даступны. Кожнае лета мы жылі сабе на 
дачы ў Падброддзі. Ну, здаровы клімат, вясёлыя дачнікі, 
усяго ёсць даволі, што купіць, што есці,-- а як дзешава! 
Ах, ну я так любіла гутацца ў гамаку, між двух сасновых 
дрэў, і чытаць літаратурныя дадаткі к журналу «Ніва» або 
якія добрыя романы. Вы можаце падумаць, якое здаровае 
паветра, як многа сасновага духу. Часам іграе аркестр сал- 
дацкае музыкі, і душа так радуецца! Цяпер нічога такога 
няма, цяпер ёсць адны непрыемнасці. Ісак Саламонавіч ска- 
заў мадам Мееравай, што лясны гандаль «Браты Ліпскія» 
можа збанкрутаваць і зачыніцца. Ён цяпер так сказаў, а 
раней, калі быў жыў мой нябожчык муж, ён так не сказаў 
бы. І чаму цяпер гэта не можа быць? Усё можа быць! 
І бальшавікі могуць яшчэ дваццаць разоў вярнуцца,-- хто 
мне скажа, што яны не могуць вярнуцца? Ну, хто: можа, 
Ісак Саламонавіч будзе строіць жарты з такіх рэчаў? Ця- 
пер мы ўсе занадта злыя, занадта нядобрыя, занадта маем 
згрызот. Што мы вінаваты? Мы павінны спачуваць адзін 
аднаму і дараваць за ўсякую злосць. І я не маю сэрца на 
Ісака Саламонавіча, хай кажа тое, што ёсць праўда (нейкі 
час маўчыць, потым бярэ яго за руку). Даня! Мой любень- 
кі! Адпусціся, не прымай жа так сабе да сэрца, ці ж ты не 
відзіш, як хачу я тваіх ласкаў, як люблю цябе я... (Туліц- 
ца да яго.) 

Мутэрка (нейкі час углядаецца ў яе, потым, не 
ставаўшы агіды, адпіхаецца). Не спадзейся, Блюма! Да- 
лей так жыць я не магу: або ты прымаеш хрысціянства і 
мы звянчаемся, або я кідаю ўсё і выязджаю ў Саўдэпію! 
іпекая (ашаламёная, з плямамі на твары). Уй, 
што ты гаворыш? Ты ж ніколі так не казаў! Ці ты жарту- 
еш, ці ты пужаеш? Навошта мяне мучаеш, Даня, га? 


286 


Мутэрка (иу 
Зразумей ты маю д 
джу пад нагамі не 
жывадаўчага жад 
сук жыцця, у я 
слухай далей! 
горшыя, яшчэ 
з ідэаламі, на 


Ппарыі з цар 
ўсё: кавалак хі 
ратнюю расейскую. 
лічылі чыстым руса- 
пяперашні светагляд. 


я савецкай уладзе, але 

ду; з другога боку, я не 

ру-скі-я школы і, дасць 

яд... Не заўсёды яго так 

ы ён так мала робіць бо- 

учае сваімі вымогамі. Вось, 

насцю з тымі адносінамі, у 

мужчына з жанчынаю. Ты 

ламай жа сабе пальцаў... ты 

альнасць, ні рэлігія ніякай ро- 

вось, не мелі. Не кожны каму- 

к любіць, як любіў цябе я,-- пе 

ы паходзіш і як ты веруеш. І тая 
якой я ўзгадаваўся, бачыш, дапу- 

5, хоць і вымагала іншага, свайго, 
рп ёсць сумленны чалавек, а потым 

а нацыі, такой-та веры і гэтак далей. 
ухай жа мяне спакойна, Блюма! Ця- 
ою, бо Я не магу паглядзець абы-каму 
хаваць яму спакойна: маё сумленне чы- 
чыстае, маё сумленне, бо я, фактычна, 





злодзей... Злодзей мусіць хавацца, я хаваюся, -- значыцца, 
я злодзей. Гэтага, Блюмачка, ніякі мудрэц не здолее зпя- 
праўдзіць, бо голая праўда так і б'е ў вочы. Дык вось жа 
я не хочу быць зладзеем і мець нячыстае сумленне. Няхай 
я цябе мучаю, але табе так толькі думаецца, бо не хацела 
ты, ажно дагэтуль, адчуць маіх уласных мук, зразумець, як 
больна мне... 

Ліпская (з мукаю). Захацеў адчапіцца ад мяне? 

Мутэрка. Поп сваё, а чорт сваё... Ані, і не думаў! 
Можа, так на твой бабскі розум здаецца. 

Ліпская. Не магу! не магу! Ты ведаеш, што не ма- 
гу-у!.. Дзеля мяне гэта немагчыма, не-не!., 

Мутэрка. А для маіх бацькоў, для мае радні, для 
ўсяго круга маіх даўнейшых знаёмых тое магчыма, што я 
хачу зрабіць? Ты падумала? 

Ліпская. Ты й не зробіш, ты толькі так. Я відзела, 
як ты адхіліўся ад мяне... відзела, уй, уй, божа мой, божа 
мой! (Ламае рукі, хапаецца за галаву.) 

Мутэрка (усгапіўся на ногі). Прашу не абразіць!! 
Чуеце, мадам Ліпская? Прашу не абразіць! (Ходзіць па 
сцэне.) Падумаць толькі, да чаго я дайшоў ва ймя кахання, 
якое так дзіка папіраецца нагамі той, каторая... каторую... 
Падумаць толькі, да чаго я дайшоў! Я пагрэбаваў (на ней- 
кі час) служэннем свайму народу і заняўся прыватнымі 
лекцыямі сярод месцячковых буржуйчыкаў. Я зрокся аса- 
бістай незалежнасці і самахоць улез ў аброць нянавіднага 
мяшчанскага кахання! Я стаўся... уваччу людзей... звы- 
чайным наложпікам багатае... бабы! Я стаўся пасмешы- 
шчам усяго мясцечка з цэлай ваколіцай! І да гэтага дай- 
тоў я! Дык жа пе-е! япічэ не позна скінуць ганебныя лан- 
цугі! І я іх скіну!.. 

Л іпская. Ты нічога не зробіш, ты толькі мучаешся 
сам 1 мучает мяне. Уй, Даня, я не магу... (Рынулася ніц 
на канапу.) 

. М утэрка (ходзіць). Ты пе можаш вытрываць нават 
віду маіх мучэнняў, а я мушу іх цярпець. Ды я ведаю, што 
мне рабіць. (Пачынае апранацца.) 

Ліпская (скрозь слёзы). Ты думаеш, я не заўва- 
жыла, як ты адхіліўся ад мяне? Я заўважыла: так адхіля- 
юцца ад старой... нялюбай бабы. Ну, што ж, ідзі, куды 
хочаш,-- усё роўна ты не любіш мяпе... 

М утэрка. Няпраўда! (Прыстоіў ля дзвярэй.) 

Ліпска я. Праўда! Праўда! Я цябе любіла ўзапраў- 
ды, а ты толькі прыкідаўся 
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Мутэрка ( 
скочыў і сціснуў 
задаўлю, як жаб 


Ліпская 
званок. То, ма 


галасы Соні і Мутэркі. 

адчыненыя дзверы пы- 

я лекцыю?» Чуцен адказ: 

ра, добра, Данііл Пахомавіч, 
валасы. Я зараз!» 


здзіў троху, сеў, задумаўся). 

за ўсё будзе мне кінуць мяс- 

Эўню да бацькі. Забіцца, казаў 

ль мінецца завіруха й небяспе- 

дзе, можа, чорт, можа, д'ябал, абы 

ане польскай шляхты. Дзівуюся, як 

ія афіцэры йсці ў польскае войска 

ыя мазгі? Ідуць да тых, каторыя за- 

ыя цэрквы і манастыры, забараняюць 
школы, наварачываюць наш рускі 

на каталіцтва і гэткім гвалтам далуча- 
севера-западный край да Польшчы. Не, 
ь, то лепей згоджуся на камуністаў. Пры-. 
зі. А хто ведае? -- дасць бог, выветрыцца. 





жорсткасць камуністычных парадкаў, дасць бог, прымуць 
яны такія формы, што можна будзе вытрываць. А калі так, 
то чым я надта аддаляюся ад камуністаў? Што, я не хачу, 
каб мужыкам аддалі панскую зямлю? Што, я не хачу, каб 
фабрыкі былі б знацыяналізаваны? Што, я не хачу, каб 
прыціснулі такіх подлых буржуа, як гэтыя (магае рукою 
на дзверы), што жывуць у нае па гарадах і па мясцечках 
і смокчуць кроў з мужыка? Чым жа я ў ідэі не камуніст? 
Адна розніца, што я не магу пакрыўдзіць нават бабы, а 
яны смела спускаюць кроў не толькі панам і падпанкам, а 
кожнаму, абы-каму. Ну, але паказаў бы тады і я, дзе ракі 
зімуюць, розным нашым белаляхам і беларусам. Сволачы! 
Эт, чорт дзяры, завалюся па дзярэўню да бацькоў і аргані- 
зую нейкую камуну. Цяпер не тое, што раней, калі сорамна 
было працаваць: цяпер нават гонар, калі чалавек з маёй 
адукацыяй пойдзе араць. Ну дажыліся! Каб ты згарэла, 
гэткае жыццё! 

Соня (стукае). Можна? 

Мутэрка. Калі ласка! 

Сопя (уваходзіць з кніжкамі і сшыткамі). Як у ва- 
шым пакоі цёпла, Данііл Пахомавіч, але дымна. 

Мутэрка. Ад табакі. 

Соня. Навошта шмат курыце? 

Мутэрка. Каб лягчэй было на сэрцы. 

Соня. А вам цяжка. Данііл Пахомавіч? 

Мутэрка. А Соні хочацца мяне пашкадаваць? 

Соня. Чаму не? Я ўсіх жалею... 

Мутэрка. Ну, сядзьце ж, калі так, будзем займацца. 
Можа, дыктоўку напішам? і 

Соня. Ой, божа мой, штодня дыктоўку,-- так ужо да- 
дзела. І я не ведаю, чаму вы хочаце канешне па-старому 
правапісу, калі ўсё роўна прыйдуць бальшавікі і будзе па- 
новаму. Вось, сястра мае таварышкі казала, што ў Вільні, 
у той гімназіі, дзе Фаня вучыцца, таксама пішуць па-но- 
ваму. Бо так гаразд лягчэй, навошта па-старому, я не 
разумею. 

Мутэрка. А Соня чакае камуністаў? 

Соня. А хто іх не чакае? Кожны мужык пэўны, што 
рача асла аа ў улетку будуць тут... Што вы так угля- 

цеся, Даніл Пахомавіч?.. (Папраўляе валасы.) Здаец- 
ца, на мне нічога не напісана. 
вапіс тра паа аеласта). Ма вае, абая Ванечка 
пе проч, каб састроіць «асва ачы д нау 

1 легіянерам,-- угадаў? 
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Соня (азірае 
мама ўдаму. Вы в 
займацца, накане 

Мутэрка. 
па-новаму? 

Соня. Я 

Мутэр 

Соня. 

юў зачоскц 


ь бог, пе буду нале- . 

ія, Сонечка, накладае. 
ынцыповы супраціўнік 

сё на свеце ёсць для 
змысл нашага земнага 

Ах ты, воля мая, воля, за- 
тым родзе. А ставячы так 
ўмею шанаваць яе ў кож- 
ў і не заб'ю, піў кога я пі- 
, нікога я не крыўдзіў і не 
ым я, аднак, не высцерагся... 


Што?! Вы сядзелі за палітыку 
віч, і дагэтуль зусім не пахвалі- 
ца наўперад.) 
любая Сонечка, прадстаўце! 
з чую. Завошта вас пасадзілі, Да- 


айна, за што: хацеў людзём волі, а 
зямлі. 
сядзелі за палітыку, Данііл Пахомавіч, 
дала. Я вам ад шчырага дзявочага сэрца 
сказаць маме. Хай яна ведае, што і вы. 





Мутэрка. А я прашу вас не казаць. 

Соня (здзіўлена). Чаму? Ра 

Мутэрка. Таму, што ваша мама -- чалавек зусім ін- 
шага светагляду, чалавек буржуазнага складу думак, 
каторы ў наш век, ці, лепей кажучы, у наш крывава-чырво- 
ны час, пужаецца самага маленькага знаку чырвонасці. 
Таму, што ваша мама з агідай адвернецца ад тых рэчаў, 
якім пры царскім рэжыме магла нават спагадаць. 

Соня (нясмела). А мне часам здавалася, што мая 
мама вам вельмі падабаецца. 

Мутэрка. Як чалавек? ну, разумеецца, так яна мне 
дужа падабаецца. 

Соня. Як чалавек і наогул... 

Мутэрка. Што? 

Соня. Як я магу сказаць? Можа быць, як чалавек, і 
наогул... як жанчына... бо мая мамачка была ў маладосці 
надта прыгожая... але яна і цяпер яшчэ не старая. 

Мутэрка (збіты з толку). Папалі пальцам у неба! 
Я не ведаю, скуль вы маглі падумаць? 

Соня. Ой, вам не здалося, што нешта шамнула ля 
дзвярэй? (Аглянулася і шэпча.) А гэта не можа быць ма- 
ма, што? Гапкі няма. 

Мутэрка. Што вам усё здаецца? Мама спіць, а там, 
пэўна, котка бродзіць. 

Соня. Трэба паглядзець. 

Мутэрка. Чаго Сонечка баіцца,-- нікога няма. Але 
як Сонечка баіцца, дык робіцца страшна падобнаю да свае 
мамы. 

С оня (канфузліва). Можа быць. Але будзем, наканец, 
займацца. : 

Мутэрка. Добра. А чаму вы не пахваліліся, што но- 
вага пачулі ад сястры вашае таварышкі. 

Соня. Ой, яна так многа чаго казала. Яна прывезла 
шмат сахарыну. Іх на дарозе трэслі і нічога не знайшлі. 
Толькі, толькі... 

Мутэрка. Ну, ну, што? 

Соня. Мне сорамна казаць. На заезным двары нейкі 
польскі афіцэр хацеў пацалаваць Фаню. Мне так сорамна 
вам прызнацца. 

Мутэрка. Цяпер такія прызнанні -- звычайная гіс- 
торыя і ніхто іх не сароміцца. Я вам болей скажу,-- Я 
чуў ад адной свае знаёмае, што рабілі нямецкія афі- 
цэры. 

Соня. А што яны рабілі? 


Мутэрка. Яз 
сярод пакою. 
Соня. Што та 
яне такімі дзіўн 
Мутэрка. 


хмару, госпад бог, 
Царыца нябесная, ра- 
ыгарку). А што ж я 
яічога благога не зрабіў, 
ія лейтэнанты. (Чуцен 


“ 


іпскай: «Можна?») 


мі прашу. 
вар у плямах). Уй, які со- 


яе за рукі). Што такое, ма- 


9 так казаць, што не разумее! 
нага пакінула мой парог! 

ў дзверы ). Але што такое, Блю- 

сапраўды нічога не разумею. Ха- 
скандаліш. 

зьмі). Уй, божа мой, які ён нізкі 

увесь мой дом, ён загубіў мяне і 

дачку, ён зрабіў так подла і нічога не 

ьцы. ) Вон, вон, вон! Пакіньце мой дом! 

дзіць разваліўшыся і курыць). Та-а-ак! 

ваю сапраўдную любоў. Не хочаш пры- 


ва і вярзеш на чалавека ліха ведае што, 





усялякую брыду, абы адчапіцца, Дык што я: купляла ты 
мяпе толькі, ці што? Зневажай да яснага канца, кажы ўсё, 
што хочаш. а вё: 

Ліпская (спакайней, але з вялікай злосцю). Я ні- 
чога аб тым не скажу, бо мне сорам падумаць, што я лю- 
біла такога нягодніка, як вы. Я хачу, каб маё вока век вас 
не відзела, каб маё вуха век аб вас не чула. 

Мутэрка. Ну, вядома, чыста буржуазная псіхало- 
гія: каб усё было шыта-крыта, тады і добра. Памыляецеся, 
мадам Ліпская! Хай кожны чалавек ведае, што я выйшаў 
чысты з гэтага балота, якое вы ўдавалі за сваю любоў. Хай 
кожныя ростані ведаюць, што я хацеў, як сумленны чала- 
век, назваць вас сваёю жонкаю прад богам і людзьмі. Хай 
кожны сабака звягае, хай кожная жвінда жвіндае, што не 
я прадаваўся, але ты, паганая брыда, буржуйка, хацела 
купіць беднага вучыцеля з целам і душою. Хай жа веда- 
юць, што ты карыстала з майго цяжкога матэрыяльнага 
становішча і хацела купіць не толькі пралетарскае цела, 
але й вольную чалавечую душу. Хай ведаюць маю бяду, 
але хай ведаюць і тое, што я выйшаў адгэтуль з горда ўзня- 
таю галавою, што я вынес з дому Ліпскай, з гэтага балота, 
чыстую душу. Хай ведаюць, і паглядзім, каму з нае будзе 
мулка? 

Ліпская (надта зазвлаваная). Вы, пан Мутэрка, па- 
гражаеце брахнёю? Хто ж вам дасць веры? Хіба такія ж 
авантурнікі, як самі вы. Вас многа такіх цяпер ёсць, я ве- 
даю. Не ўсіх яшчэ выкінулі на сметнік бальшавікі. Не ўсіх 
яшчэ пагнаілі ў лагерах паны. Ды я вас не баюся! Ніводзін 
наш месцячковы не дасць вам цяпер лекцыі, пане Мутэрка! 
Пойдзеце да свайго бацькі і будзеце там есці лупленую 
бульбу. А калі стапеце на мяне маніць непрыгожыя рэчы, 
дык я не такая бедная, каб мне хто смаліў вочы за такога 
вучыцялішку. Я знайду сабе абаронцаў! 

Мутэрка (усгапіўся). Маўчы! А то я цябе тут... 


а Ны кая Біцца хочаце, што? Я не баюся вас. Соня! 
оня 


ЯВА ЧАЦВЕРТАЯ 

Мутэрка, Ліпская і прыбягае Соня; яна ўтупіла вочы і стаіць 
ля вушака дзвярэй. 

Ліпекая. Вось, 

тэрка, як гэткі сла 
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Сонечка, я абрахавала, што пан Му- 
уны рэпетытар, нам дужа дорага 


каштуе. У мясцеч 
ялі... 
Соня. Мнеў 
Мутэрка 
вярэй). Дз 
і зараз прь 








«нзанбнанаўнірнацанніннццінў АНЫНІЦЙ 


САЛДАТ І ЯГО ЖОНКА 


(Абразок з дарэвалюцыйнага часу) 


Дзеецца ў беднай сялянскай хаце ўзімку. 


Жонка (калыша дзіця і пяе колькі разоў тое самае). 
Люлі-люлі, мой сынок, 
Люлі-люлі, бедненькі! 
А-а, а-а, а-а-а!.. 


Прыходзіць у старым салдацкім шынялю і ў сялянскай шапцы 
салдат. Распранаецца і сядае за стол. 


Салдат. Давай вячэраць. 

Жонка. Зараз, галубок, зараз! (Завінаецца ля печы.) 

Салдат. А на дворы збіраецца на мароз. 

Жонка. Ведама, каляды, галубок. (Ставіць міску 
на стол.) 

Салдат. Кінь ты сваё: галубок ды галубок. 

Жонка. Гэта ж я любя, Цімотачка. 

Салдат. Не люблю, калі й Цімошачкам завеш. 

Жопка. А як жа мне цябе зваць, міленькі? 

Салдат. Заві мяне хоць проста Цімахвеем... А то: 
галубок... Цімошачка... Не падабаецца мне. Што мы - 
дзеці? 

Жонка. Ну добра, добра, Цімахвеічка. 

Салдат. Чаму ж сама не вячэраеш? Сядай за стол. 

Жонка (з радасцю). Зараз, Цімахвеічка, зараз. 
(Вячэраюць абое.) Можа, солі падаць? 

Салдат. Дай сабе, троху падсалю... Ведаеш, жонка, 
я думаю на гэтае лета ў пастухі да вясковага статку на- 
няцца. Ужо сёння гаманіў з гаспадарамі. Згаджаюцца да- 
ваць ссыпку збожжам, як і леташняму пастуху. Толькі ці 
справімся мы? 
Жонка. А чаму не справімся, Цімахвеічка? Спра- 
вімся! Ты будзеш каровы пасціць, а я з дробязам упраў- 


Салдат. Як радзіць будзеш, хлапца на час вазьму. 


Жонка. 
пам падашле. 
Салдат (па 


быццам баронячы яе). 


чыну вераю-праўдаю. Не 

дцы думаў... Пра цябе ду- 

ы з хаты прысылалі, а я ж 

аб вам з бацькам на гаспа- 

, не дачакаўся мяне, стары, 
вяла... 

3 Вытпі па ўсю сілу... У плечы 

шэ... Куды хочаш, каб толькі без 

. (Выставіла жаласныя, вінава- 


кі аббіў я аб цябе,-- няма мне па- 
яла байструка, праклятая? Нашто 
ўсё жыццё? 
яне, родненькі, удар! Злосць ад- 


мне з таго біцця? Я сябе самаго за-. 
ў У-У... (Б'е сябе кулаком па лобе, ірве 





Жонка. Адпусціся Ты, Цімох! Выпі вады! Я. па- 
дам... 

Салдат. Аб чым ты думала тады, Агата, скажы? 

Жонка. Аб табе, міленькі, думала! Аб табе, роднень- 
кі. Вось як перад богам -- аб табе! 

Салдат. Не брашы, гадаўка! а 

Жонка. Каб мне язык адсох, калі я няпраўду кажу. 
Каб і рукі мне паадсыхалі, калі няпраўда. 

Салдат. Скажы, Агата, ад каго? 

Жонка. Не пытайся... 

Салдат. Я табе ўсё дарую, толькі скажы мне гэта. 
Чуеш, Агата? 

Жонка. Нашто табе ведаць? 

Салдат. Лепей скажы, Агата! Скажы мне лепей -- 
чыё гэта дзіця? 

Жонка. Толькі болей краіць сэрца сабе будзеш дум- 
камі... 

Салдат. Мне людзі скажуць. 

Жонка. Не давай веры людзём, бо не ведаюць... По- 
мач у рабоце, і ў жніво, і ў касьбу, я ад усіх з падзякаю 
прымала, а дружбы ні з кім з мужчын не мела. 

Салдат. А ты ведаеш, Агата, што? Я цябе кіну, калі 
не скажаш. Паеду на фабрыку. Калі не знайду працы, пай- 
ду назад на вайсковую службу або ў стражнікі наймуся. 
Ведаеш? А? Я табе дараваў, бо ты гэта з няволі зрабіла, 
аб гаспадарцы клапацілася, не для распусты, ведаю... але 
я не магу, не магу, калі ў хаце гэты байструк, гэты чорт 
невядома чый! 

Жонка (кідаецца да яго з ласкаю). Цімошачка мой, 
міленькі мой, залаценькі, родненькі, што ты задумаў? Не 
губі ты ні сябе, ні мяне. Можа, ён хутка памрэ, можа, ён 
што... (Уздыгае.) Чатыры гадочкі гаравала я без цябе, як 
магла старалася, каб гаспадарку, якая там ёсць, не апус- 
ціць. Сама не ведаю, як да грэху дапусцілася, сама не ве- 
даю... З гора... (Абцірае слёзы.) З нястаткаў.. У рабоце 
бабе не кожны за адно дзякуй паможа... 

Салдат. Не замаўляй ты мне зубоў, лісіца. Бакі мпе 
забіваеш. 
касуе бы, Яй жа божачку, праўду кажу, родненькі! 
абра не разы ў грудзі.) Каб я так на свеце жыла! 
ныне, “а агня даўна Мой любавацца 
(Г. авдзь у ары, веда, па я цябе пацалую... Можна? 

Салдат (та, Вараны, а 

д ксама, толькі нейкі час павагаўшыся, ца- 
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лце яе). Пяшчота 
цалаваўшы, адпіга 
Жонка. Ці 
Сутчэй дай! 
Салдат. 


гні побач з калыскаю і са- 
“кажы! Страшна мпе... 
ы-небудзь... 
аў? Мне страшна! 
будзь пана ў парабкі пойдзем... 


дгэтуль... Ніхто нам нічога не ска- 

.. Добра нам будзе... 
ае да яго на каленях, хапае за ру- 
о ў другую руку). Цімошачка, род- 
г Братулечка мой! Гэта злосць табе 
а... Пашкадуй ты мяне, нешчаслівую! 
Адна ж я табе найбліжэйшая ў свеце! 
па тое, як мы любіліся, жалеліся, на 
хадзілі... Памятаеш, Цімошачка мой, як 

цалаваў? 





Салдат. Не я, а ты на гэта забылася! Забылася на 
ўсё, у-у!.. (Еруціць ёй рукі і са злосцю адкідае ад сябе.) 
Людзі во з гульні вясёлымі расходзяцца, каляды гуляюць, 
а ты... загубіла ты маю вясёласць... 


На вуліцы шум і гоман, праходзяць людзі. Іграе нехта на гармо- 
ніку. Спачатку ціха, пасля дужэй пяюць вядомую песню: 
Ой пайду я лугам, лугам, 
Дзе мой мілы гарэ плугам... 
Ён гарэ поле валамі, 
А я плачу ўсё слязамі... 


Жонка. Цімох! Цімох! Я ўсё ў сваім сэрцы нашу, 
я ні на што не забылася... Лягчэй мне было, як ты мяне 
за касу цягаў, біў мяне як мёртвую, лягчэй мне было... ка- 
лі ты кажаш, што я забылася на ўсё... Золатца маё! Мая 
дружба верная... а так яно трапілася... (Плача.) 


А песня яшчэ дужэйшая: 


Занясу я яму есці,-- 

Ці не скажа ён мне сесці? 
Занясу я яму піці, 

Можа, будзе гаварыці?.. 

І наеўся і напіўся, 

Сеў на пень дый зажурыўся... 


Салдат. Пяюць... Агатачка мая! (Дягне яе за плечы 
да сябе, абымае, цалуе і плача.) 

Жонка. Цімошачка! Браточак! Кладзіся, кладзіся ты 
спаць. І я зараз, мой любенькі, лягу з табою, прыбяру толь- 
кі нанач... (Вядзе яго, як п'янага, на пасцелю, пасабляе 
класціся, цалуе, усё прымаўляючы.) Цімошачка! Галубок 
мой, даражэнькі мой! Зараз лягу з табою... Абоймемся, 
прытулімся, пацалуемся... 

Салдат (лежачы як хворы). За што з мяне людзі 
смяюцца? За што? Што я каму зрабіў? 

Жонка. За мяне, проклятую! За беднасць нашу. 
(Стала побач з калыскаю і ўжо з распушчанымі валасамі 
калыша дзіця і ўся трасецца.) 


А на вуліцы, дзесь далёка, сціхае гармонік і песня. 


дмахваецца і мычыць.) 
ка! Сёння пятніца, дык, 
ваць. А то бацька крывіцца, 
, Міколка? 
вуснамі.) 
ці паставіла, бульба ў печы, 
на жніво. 
арочвае галаву і расплюшчвае 
а? 
кынаць, Міколка. Ці ж ты не 


жартуючы, быццам паважна). 
екалі быў Міколка, а цяпер Міка- 


мы, сынку, не прызвычаены да гэта- 
джэння. Ты ўжо нам даруй, сыночку, 
арых,-- нас ужо не перавучыш. 
-с.. праўду кажаш! Гарбатага выпра- 
; пічога! (Сядае з гультайскай марудна- 
ты, матка, стаіш над каркам? Чаго ты хе 
перабіла мне сон? й 





Матка. Уставаць жа даўна час, мой ты сыночак. За- 
раз бацька вернецца з сенажаці, будзе крывіцца, што доў- 
га спіш. 

Мікола. А яму што? Хто яму не дае спаць? 

Матка. Сам ведаш, сынку. Бацька ўжо стары, яму 
цяжка працаваць, ён вось і злуецца. н 

Мікола. Дык а мне-та што? Я прыехаў пашпарт 
выбраць, а не работу за бацьку рабіць. 

Матка. Ну добра ўжо, добра: не буду я вас разбі- 
раць... Але ж і нярана. Калі выспаўся, дык уставай, сын- 
ку. Паслязаўтрага свята: выспімся, дасць бог... Дык зацір- 
ка ў клеці, а бульба ў печы. Толькі не забудзься назад у 
печ паставіць і засланкаю зачыніць, а то ўкісне. Я ўжо 
пайду... (Пастаяла, падумала і пайшла.) 


Мікола (адзін.) Ідзі.. Яны хацелі б, можа, каб я 
ім тут яшчэ ўсю мужыцкую работу рабіў? Не, дудкі-с! Не 
на таго напалі! Даволі я быў дурнем, капаўся некалі, як 
жук у гнаі. Цяпер мы можам пажыць і дзеля свае прыем- 
насці. На колькі там таго прыехаў -- і пячыся на сонцы, 
ліха яму!.. Ха... (Смяецца.) Прыеду ў Маскву непрыгожы, 
дык жа дзяўчаты любіць не будуць. (Пацягваецца.) Трэ- 
ба, аднак, мыцца. Дзе яны конаўку дзяюць, чорт бы іх 
браў... (Шукае конаўку.) 

Дзяўчына (круценькая, лёгкая, курносенькая, 
у лапціках. Прыбегла і ўтаропілася, што Мікола адзін, а 
ён ужо ўсцешыўся, як кот на сала). Дзень добры! Ай... 
Я думала, што цётка або дзядзька ў хаце... Вашага каня 
панскі ляснік з лесу павёў. 

Мік ола. А халера на іх -- і на каня, чаго забег у лес, 
1 на лесніка, чаго яго там накруціла. 

зяўчына. Каб хто зараз кінуўся прасіць, дык 
можна дагнаць яшчэ ў дарозе... Можа, так аддаў бы. 

М ікола. Дык жа няма каму бегчы. Ну, скручу я не- 
калі галаву гэтаму леспіку, хай пачакае.. А як жа ты 
маешся, Аўгінка? Хочаш, я табе сыграю? (Бярэ гармонік 
і вясёла рыпае.) 


Дзяў чыпа. Ат, жывём... Дажынаем сёння. Прыбег- 
ла па другі серп, дзеля таго што.. 


зам: а ола. Што там серп... Вялікая справа -- серп... 

« узяць другі серп... Слухай-ка... (Раптам гапае яе 

і туліць да сябе.) 1 

Дзяўчына (спачатку сарамліва). Ай-яй! Яй жа 
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божачку, закрычі 
Ма-ма! 
Мікола. 
мама... Нну... Са 
Дзяўчын 
ты “лірай гэ! 


льтай, спіць да 
ўжо і бокі не 


ў бацькі! Дужа ты ве 


, такому сыну! 
ай мне конаўку: мыцца 


прынесці скажаш? А мой 
аб ён табе адсох у тым све- 


прымусу, у злосці). І ў цябе 
ага не бачыў... ну? (Падносіць 


[...].. (Б'е яго па руцэ -- 
Бабей. ) Каб цябе зямля не насіла, 


бацьку за грудзі і трасе). Толькі 
ык тут табе і садухі.. Муха з кучкі 
Ю02у штурхнуўшы.) [...) 
уйце! Ратуйце, людзі добрыя, га! Баць- 
Г. Лаецца, га! Забіць хоча, га! (Сумысля. 
Мухаю мяне лае, га! А сам жа хто, гаў 
ык жа і ты Муха, не шаршэнь, га! 





Мікола (супакойна гакурыў папяроску). І я - Му- 
ха? Ведай жа раз назаўсёды, дурная твая галава: я -- Мі- 
калай Хведасеіч Мухін... (Паказвае на сябе пальцам у 
грудзі.) Му-хін! Му-хін, а не Муха, а ты быў муха з кучкі 
гною і здохнеш мухаю, як лапацон дурны. Мужык мужы- 
ком век-вяком -- ведаеш? Ты і гаварыць па-людску не 
ўмееш, толькі вякаеш. 

Бацька. А ты ж хто, калі не мужык? (З абурэннем 
магае кароценькімі рукамі і абцірае лысіну.) Што ў све- 
це тым пабыў, каб ён табе там не свяціў, какаць наўчыўся... 
(Дражніць.) Как-ста... Как-ста... Дзверы пошкудзі ўсякай 
адчыняць ды зачыняць -- дык панам вялікім зрабіўся, га? 

Мікола (трасе кулаком). Во я табе пасвячу, вякала 
дурное! (ЕЁладзецца на ложак.) 

Бацька. Ты мне пасвеціш? Бацьку роднаму, га? 
Шмяццяр [...]!.. Вон з мае хаты! 

Мікола. Сам ты шмяццяр, а я швацар! (Усхопліва- 
ецца.) Ты ераплянт бачыў? На грамахвоне іграў? Не? Ну 
дык і маўчы!.. (Кладзецца.) 

Бацька. Я добра бачу, што ты за цаца. Сеў бацьку 
на шыю... Вон з мае хаты, жулік [...]!.. 

Мікола. Не лезь ты мне асвою ў вочы! У нядзелю 
пашпарт выберу, злезу з твае шыі... А мужыком з табою 
не буду. 

Бацька. Во выйшаў сынок у людзі! Каб вы там па- 
гарэлі з сваім светам! Свецкі чалавек! Пошкудзь ты, а не 
чалавек! 


ярнула б зусім. Там, 
нап'ешся. Праўда? 

а жыць у вёсцы... Прый- 

зік, чаму ж ты нічога не 

9 нявеста не ўмела трак- 


а... Ну, і горача ж у цябе: 
вакенца. 
юбы: каб цяпер, угрэўшыся, 


Да. Пакуру тым часам... 
ы пачок табакі ў папяросную па- 
я табе купіла лепшае троху. Гэ- 
адарунак. 
эта дзякую. Але пашто ж ты тра- 
ы спатрэбяцца. 
, што там! Калі ж намі падарункі 
Я дзеля цябе -- сама пе ведаю, што б 





сля гэтага і паляжаць хочацца. (Кладзецца на яе пасце- 
лю.) Хадзі, Таццянка, адпачні 1 Ты. 

Таццяна (вінаватая). Адвардзік, гаспадыня можа 
зайсці неўспадзеўкі. г” 

Адварды. Хадзі, не бойся. Яна там па грамафоне 
іграе. Дый павінна спачатку пастукаць у дзверы: тэта ж 
не ў вёсцы, дзе кожны прэцца абы-куды, не пытаўшыся. 

Таццяна. Не, Адвардзік, не трэба, я цябе прашу. 
Пасядзім так... Як жаніх і нявеста. 

Адварды. Ат, пе ўсё ж роўна табе... Ну, хадзі. 

Таццяна. Адвардзік, не гневайся! Цяпер-то яно ўсё 
роўна. Але я не хачу, каб гаспадыня што падумала. Слу- 
хай, а дамоў сваім так яшчэ і не пісаў? Я даўно сваёй ма- 
ме напісала. (Цалуе яго і бярэ яго руку ў свае рукі.) 

Адварды. Не... І пісаць да шлюбу не буду. Баюся 
нават, каб ім адгэтуль мой стрыечны брат, Казюк, не на- 
пісаў. Калі даведаюцца, што ты не каталічка, а праваслаў- 
ная, дык пе дазволяць, каб браў з табою шлюб. Паеля на- 
пішу. 

Таццяна (сумна ласціцца да яго). Адвардзік, ты ж 
ведаеш, я прыняла б каталіцтва, але наш поп такі нягод- 
ны. Ён дакументаў тады на шлюб не выдасць. А ксёндз 
гэтак табе зрабіць пабаіцца паліцыі. 

Адварды. Нічога. Зробім, як трапіцца. 

Таццяна. Адвардзік! А ты не будзеш на мяне сва- 
рыцца, як пабярэмеся, што ўзяў з другое веры? 

Адварды (цалуе яе). Во, дзіўная! А мне што? Ці 
так людзі не жывуць? Ды яшчэ як любяцца! 

Таццяна (у радасці). Як мы цяпер з табою, Адвар- 
дзік? Праўда? (Цалуюцца.) 

Адварды. Яшчэ як праўда! (ДЦалуюцца. Грамафон 
сціхшы. Стук у дзверы. Яны адскакваюць адзін ад ад- 
наго.) 

Таццяпа. Не бойся, гэта гаспадыня. 

Адварды. Чаго ж мне баяцца? 

Гаспадыня (праз дзверы). Тут нейкі дзядзька па- 
на Адварда шукае. 

Адварды. Хто ж гэта можа быць? Спытайся, дзе ёп. 

Таццяпа. А дзе ж ён, цётачка? 

Га спадыпя. А вось тут... Прымеце, Тапічка! (Пра- 
пускае. ў дзверы Станіслава і ідзе назад і зноў там заво- 
дзіць сваю музыку, бо і ў яе госці.) 

таніслаў (Адвардаў брат; выглядае вясковым 
шаягцюком). А! Во ёп куды схаваўся! (Ідзе да Адварда.) 
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Адварды. Бр 
Станіслаў. 
ецца з Адвардам.) 
Адварды 
га мая знаёмая 
аў... мой старэ 
Таццяна 
бы і ў трый 
Станіе 


аццяна. Мусіць, руская? 
ькі рускай веры. 
веры. Гм. (Памаўчаўшы, 
а, шлюб бярэш? 
). А скуль ведаеш? Мусіць, 


й! Чаго яс ты спалохаўся? 
таў: 
9 пахваліўся, дык хоць стрыечны 
ць радню. 
а тая? Казюк? 
сабе ёп. А ты з гопару, пто з рус- 
ён, нават пісаць пам, польскім, не за- 
братка, робіш: па вяселле пе запра- 


е ведаю, як прымаць твае словы. Дык 
а вяселле прыехаў? 





Станіслаў (насмешліва). Так... Хоць, тэго, і ня- 


ошаны. 
пр Адварды. Ну, і добра. (Хапае самавар.) Пайду па- 
прашу гаспадыню наставіць. Зараз вып'ем, закусім... 
Станіслаў. Чакай, чакай! Ці варта? (Усмігаецца.) 
Адварды. Я зараз! (Пайшоў з самаварам.) 
Станіслаў (адзін). Пацеха! Але нічога, дам рады. 
Не будзе гэтага шлюбу. Вып'ем дык вып'ем. Слізчэй спра- 


ва пойдзе... Сам выпіўкі дакладу... 


Адварды (прыносіць выпіўку і закуску, пачынае 
трактаваць брата). Зараз і Таня прыйдзе: ужо павярну- 
лася, з самаварам там занялася... Балазе ж, братка пры- 
ехаў: і праўда -- пагуляеш на вяселлі. 

Станіслаў. У разе яно будзе, дык пагуляем. 

Адварды (наліваючы гарэлку ў чаркі). Будзь зда- 
роў, братка, і не кажы так: «У разе яно будзе». Напэўна 
будзе, ужо і запаведзі чытаюць. 

Станіслаў. На здароўе! Будзь жа і ты здароў! 
(Пе.) А ў царкве? 

Адварды. У царкве. Ці не ўсё роўна? 

Станіслаў. Як на чый погляд, тэго... Ну, па трэцяй. 
(Пюць.) А ты ведаеш, братка, што ў нашае мамы цяпер 
вочы баляць дый баляць? 

Адварды. Ды што ты? Чаго ж гэта? Даўно? 

Станіслаў. Не дужа даўно, як Казюк ліст прыслаў. 
А баляць таму, што ад слёз не высыхаюць. 

Адварды. Плача мама? Чаго ж яна плача? 

Станіслаў. Эх, Адварды! Плача і плача, што маеш 
рускую браць. 

Адварды. Ай, божа мой! Ну, што ты, Стасюк. Я ж 
невінаваты, што Таня рускай веры. 

Станіслаў. Пі, братка, і мне налівай... Якое па- 
скуднае імя: Таня!.. 

Адварды. Чым яно паскуднае? Наскае імя. 

Станіслаў. А па-твойму -- лепшае, чымся Ядзя або 
Стася? е 


«А дварды. Ні лепшае, ні горшае: імя як імя. Закус- 
вай, братка. 


Станіслаў. Чаму сам не закусваеш? Гэта яна тут 
зжыве? 


САдварды. Але, Зайшоў елі. 
Ўараныі ў да яе пасля працы... Сядзелі, 


Станіслаў. 
мае! Ха-ха-ха! І 

Адварды. 

Станісла 
ду? Добрая. сп 


на гэта скажа? 


а быць? Цяпер нічога не 
ь, га? 
о... Бяры шапку, разлі- 
дзем! 
ты мяне цягнеш? А Таня? 


аня? Шкада мне яе... Стась! 
аа яе! Сама віпавата. Такіх тут 


Эзіць з гатовым самаварам). Каго 
жо не спадзявалася. Не хацела па- 


Ставіць самавар на стол і апускае 
ла, дык на здароўе, што даведалася 


а слязьмі). Адвардзік! Твой брат -- ітак 
ты маўчыш. Я 
(п'яны). Таня! Эх! Разлучаюць.. Бывай! 


А, кідаеш... уцякает... Падманіў?! Адваг 
А? / Плача.) ; 





Стапіслаў. А ты важылася такая пайсці з ім да 
шлюбу? я 

Таццяна (глыбока пакрыўджаная). Не ваша спра- 
ва, такая ці гэткая. Што вы разбіваеце наша вяселле? Ці ж 
ён можа мяпе пакінуць пасля ўсяго, што ў нас было? 

Станіслаў (збіраючыся выходзіць). Маўчы ты... 
(З пагардаю.) Руская вера!.. 

Адварды. Бывай, бывай, радасць мая! Эх!! (Стукае 
пляшкаю па стальніцы, налівае і іе.) Таня! Любая! Ка- 
ханая! Вып'ем з табою апошні раз! Таня мая! 

Таццяна. Адварды! Няўжо ты кінеш мяне? Ты ве- 
даеш, якую кідаепі, га? Адвардзік, ты выпіў... Ты абдумай- 
ся... (Плача.) 

Адварды (як дурны). Ты- рускай веры... Я-- 
польскай веры... Я невінават! Ты невінавата! Вып'ем, 
Таня! Не магу цябе кінуць... 

Таццяна. Адвардзік мой! Не кідай мяне, не кідай... 
(Плача.) Мы ж землякі, мы ж свае... Што ты ў касцеле, а 
я ў царкве? Я ж такая руская, як ты паляк. Каго ты слу- 
хаеш? Ты выпіў... Ты праспішся, абдумаешся... 

Станіслаў. Ну, паненка! На табе адступнога! І ад- 
чапіся ты ад пашае галавы. І табе лепей, і нам лепей... 
(Доўга поркаецца ў партманеце.) 

Таццяна (з агідаю). Што мпе вашы грошы? Што 
я -- прадажная? 

Адварды. Кінь, Стась! Яна гардая! Не возьме. Эх, 
зарэзала ты мяне, Таня! 

Таццяна (на Станіслава). Я вам не дарую гэтай 
знявагі. Я ў суд падам! 

Станіслаў. Ха-ха-ха! У суд! А чым ты давядзеш, 
што з ім першым гэтак? А я табе ўсё давяду. 

Таццяпа. Я... я сваім фабрычным пажалюся... Яны 
вам пакажуць, як крыўдзіць дзяўчат, вяселле разбі- 
ваць... 

Станіслаў (падносіць ёй пад вочы кулак). А гэта 
бачыла? Я сам добры хуліган. 

Таццяна (знямогшыся). А ты, Адвардзік, маўчыш? 
Што мне рабіць? Божачка ты мой... (Кідаецца тварам на 
падушку і плача.) 


Станіслаў (на Адварда). Хадзем! Грошы кладу на 
стол, 


Адварды (п'е). Эх! Колькі ж гэт 

ді п'е). Эх! а, браце, будзе табе 
каштаваць? І тут, і дарога... А ўсё за мяне! Усё за мяне! 
І Таня плача за мяне! Эх! Таня! Не плач! Разлучымся па- 


з 


0 


добраму... Загубійі 


Таццянка! 
Таццяна. 
Адварды. 

луе яе ў галаві 

плач, Таццянк 
Станів 


алі пе вернецца? І 
елле мелася быць... 


дапітую бутэльку і п'е 








бо о 9 





У беднай рамесніцкай хатцы на ўскрайку горада. Сядзіць ма ла- 
дзіца, нешта шые і падкалыхвае дзіцянё ў калысцы. Прыходзіць 


дзяўчына, яе суседка-таварышка. 


Дзяўчына. Добры дзень табе! Забегла мімаходзь на 
часінку. Ведаеш: нудна ўвесь час у сваёй хаце. 

Маладзіца. Пасядзі, Мар'ічка. І то нешта рэдка 
бываеш. Хоць мне троху павесялее. 

Дзяўчына. Некалі. Шыем дужа многа. А Настуля 
ўжо ў пянькі да паноў нанялася. 

Маладзіца (узрадавалася). Знайшла-ткі службу? 
Чаму ж ты адразу не казала? Ну, балазе знайшла. Коль- 
кі Ж плоцяць? 

Дзяўчына. Тры рублі на месяц і на ўсім гатовым. 

Маладзіца. Балазе столькі. А як жа яна з сваім 
малым? 

Дзяўчына. Мы казалі, каб у нас пакінула, а яна 
хоча, каб аднэй такой бабе аддаць, што чужых дзяцей га- 
дуе. У яе штук дзесяць такіх дзяцей. Два рублі ў месяц 
бярэ. 

Ма ладзіца. Ць, аяй! Цяжка ж сваё маленькае ў чу- 
жыя рукі аддаваць. 

Дзяўчына. Вядома. А яна не хоча ў нас пакінуць, 
бо, кажа, нам толькі прыкрасць. 

Маладзіца. Ганарлівая дужа Настуля. А таго, мо- 
жа, не ведае, што поеныя, ды чужымі рукамі, рэдка гаду- 
юцца -- паміраюць. 

Дзяўчына. Дык вядома. Але што ж рабіць? А я так, 
ведаеш, думаю, што найлепей зусім замуж не йсці. Гэтак 
жа цяжка дзеткі гадаваць. Я, здаецца, нізашта не пайду. 

Маладзіца. Ах, мая ты Мар'ічка! Як прыйдзе твая 
часіна, дык 1 не падумаеш, цяжка ці не. Як у той прыказ- 
ра Бара гава, ды ядуць, цяжка замужам, 
Ва гарны аа а гадаваць, дык цяжанька, Не- 

: Кія кругленькія ды высокенькія былі! 
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(Датыкаецца да 
мяне засталося? 


0 


ўсяго ж толькі ( 


ды гэтага на свё 
Дзяўчы 
Абглядаецці 


алі яна здаровая, вясё- 


на сябе. У чым дух тры- 
сім праваліліся... 
ры нашай рабоце каб хунт 


вас цяпер з работаю? 
ты сама казала: «Ні лепей, ні 
-44 у дзень. Я набіваю адну 
на паўрубель выганяю. А ўчора 
--не ўмее біць. Трэба па слою, 
плешча, як баба пранікам плац- 
гецца, сядзе і думае. Вось і я некалі 
ті і ледзьве адзін грудок набіваў. Цяж- 
удзе ў нас: машыну такую прывязуць, 
Ь. 
А-яй! Дык гэта ж без работы людзі за- 
шыцца з гэтае навіны! 
с. І цешуся! Праўда, можа, і я на нейкі 
астануся, але нічога: другую працу знайд 
ць людзі сілу дарма губіць, б'ючы каменны 





рукамі. Я помнік паставіў бы таму, хто гэтую машыну вы- 
т с 7 
шае адзіца. У цябе ўсё выдумкі. (Да дзяўчыны.) 
Ведаеш: надоечы выдумаў, што пекалі дзяцей ад матак 
будуць адбіраць і аддаваць у такія прытулкі, дзе іх га- 
дуюць. 

Дзяўчына. Ого! Наша Настуля аддала б свайго, 
але ж во і ты казала, што паміраюць там дужа дзеці. 

Каменацёс (сядае за стол і рэжа глеб). Э, не тое 
вы кажаце. І так цяпер шмат памірае. А я думаю, каб 
людзі і не ведалі зусім, хто чый бацька, хто чыё дзіця, дык 
не было б крыўды сіротам, не было б такіх слёз па родных, 
як цяпер. 

Маладзіца (наліваючы яму есці). От, выдумлян- 
нік! Б'е каменне, маўчыць праз цэлы дзень, дык выдумвае 
немаведама што. Хто ж гэта, якая маці адрачэцца ад свай- 
го малога? 

Каменацёс. А ты, Мар'ічка, што скажаш? 

Дзяўчыпа. Нешта я не ведаю, як гэта што... Ат, я 
замуж ніколі не пайду... Да хаты во пайду ўжо... (Смя- 
ецца.) 

Маладзіца. Пагуляй, Мар'ічка! Ты яго не слухай, 
мала што ён пляце. 

Каменпацёс. Праўда, праўда.. А то--я ў хату, а 
ты зараз за парог. : 

Дзяўчына. Бо не трэба цалавацца... Дый пры жон- 
цы! (Смяецца.) 

Каменацёс. Пры жонцы? (Усе смяюцца.) А чаму 
не можна пры жонцы? Але ж не хочаш, дык не буду. Не 
буду цалавацца, толькі так буду любавацца. 

Дзяўчына. Не прасмяхайце ўжо... калі я непрыго- 
жая. Ну, пайду. Бывайце здаровенькі! (На дзіця ў ка- 
лысцы.) У-у, міленькі! (Выгодзіць.) 

Каменацёс. Эх, дзяўчына! Самой бы пара гэтакага 
міленькага мець. А як бедная, дык жаніхоў няма, а толькі 
«міленькага» падкінуць ёсць даволі. (Есць поліўку, па- 
важна і старанна жвучы чэрствы хлеб. ў. 

Маладзіца. А ў цябе вока па яе гарыць! Паўва- 
жаўся б хоць хлеба-солі. 

А ёй прыйшла пара дзяцей над “рыць але ад. працы, 
радзіць, ды па беднасці мусіць 

паставаць... (Смяецца.) Што, няпраўда? 

ічку за сябе.“ “ (“Уна). Як памру -- тады бяры Мар' 


З14 


Каменацёс 
мром. (Бесялей.) 
ву, каменне гэта 
цалаваць нямо 
здаровая была 
кыву, і ўсё 


В, 


ролей хочац 


выць, як выдумалі машы- 
уць людзі плакаць ды ма- 

, толькі яшчэ нядобра ідзе 
лепей жыць, чым нашым 
ым лепей будзе, чым нам 


). Толькі ж цалавацца з дзяў- 
ць, як ты сабе ні кажы. Ці пад”- 


ужо досыць. (Я артуючы.) Цяпер 
су! 
еўшы, хрысціцца). Разнясеш, асі- 
з) па абедзе, бязбожнік! 
е, жонка... Давай лепей пацалуемся. 
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ЧЫРВОНЫЯ РУЖЫІ 


(Чатыры абразкі мінулага жыцця) 








У чорнай цямноце віхор вечных прастораў. 

Там раскашуюць і смяюцца, і там церпяць і плачуць. 

І там няведамая здань бродзіць і бродзіць, шэпча і шэп- 
ча: «Паўстань... паўстань... паўстань, пракляццем ката- 
ваны...» 

І троху-патроху ўздымаецца глухі гоман і тупат агром- 
ністай грамады людзей... Нехта, як шалёны, з вялікаю 
злосцю галосіць: «Адвеку мы спалі!..» Нехта, як непры- 
томны ад вялікага імпэту, падпявае: «І нас разбудзілі!..» 

Гукі ўсё дужэюць, дужэюць... 

І раптам разлягаецца песня, дужэйшая за ўсё тое, што 
было чуваць дагэтуль. Усё заглушае новая мелодыя, ба- 
дзёрая і прыгожа-вялікая: 


Паўстань, пракляццем катаваны!.. 
А сумныя вятры вечных прастораў шумяць-шумяць... 


І 
«НЕХ ЖЫЕ ПОЛЬСКА!» 


Дзеецца святочным днём улетку, у карчме. Грамадка сялян, ста- 
рых і маладых, скачуць, гуляюць -- спраўляюць вяселле... 
Голас з вуліцы: «Уцякайце! Уцякайце! Пан з аканомам ідуць! Гай- 

ў а дукоў вядуць!» 
Усе, закрычаўшы: «Уцякайма! Уцякайма!» -- разбягаюцца хто куды. 
У каморы застаецца адзін Лейбка і мітусіцца туды і сюды... 
Прыходзіць пан, аканом з бізуном, на прозвішча Нявольскі, 
а з імі- гайдукі ў белых халатонах з дубцамі. Лейбка доўга і 
нізка ўкланяецца. 


Пан. А, хамы! А, быдла! 

Нявольскі. Усе разбегліся хто куды, ласкавы пане! 

Пан. А, галганы! А, пся крэў! А, гультаі! Вольніцу 
пачулі!.. (На аканома.) Пан Нявольскі, добра ты ім ка- 
заў, каб па абедзе, як адзвоняць у касцёле, пшаніцу вазілі? 
дара а ч л . 4й а ста ласкавы пане! Прасіў і 

“ее 9 “ і 

сада: ягаюцца хто куды і не 
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Пан. А бізун 
амаў?.. Пан Няво 
Нявольскі 
вы пане, калі 


тожны паночку. 
Патураеш хлопам 
вае жыдоўскія скокі, 
ямі вольніцу задам! 
пане яснавяльможны! 
панам, а пан злуецца і 


явольскі, а за імі іншыя ста- 
яляне. 


А дай, каханку, мне твайго 
зьце бліжай, хамы! А ходзьце, 
ячаг.) 

Даруйце, паночку! 
А ходзь, мой Сцяпане! А вось вам 
(Б'е Сцяпана.) 
валіцца на калені). З-пад шлюбу 
.. Якое без людзей вяселле? Усе за- 
Даруйце, паночку! 
сялян). І вы загуляліся, дзеткі? 
бліжэй, хамы! (Трасе бізуном.) 


Ыы нічога, яснавяльможны паночку! 


зем на жніво, яснавяльможны паночку! 





--- Даруйце, яснавяльможны паноч ку! 

Пан (на аканома). Пан Нявольскі, каб усе зараз ва- 
зілі пшаніцу! А Мацею і Сцяпану дайце па дзесяць воль- 
ніц на стайні для добрага прыкладу! й 

Мацей (жаласна). Паночку залаценькі! Даруйце ма- 
ёй старасці... Я перайшоў гады... І ч 

Сцяпан. Паночку даражэнькі! І мие той год ідзе, ка- 
лі інвентарным статутам забараняецца сячы старога... Змі- 
луйцеся!.. г : 

Пан (з вялікай злосцю б'е іх бізуном па плячаг). А вы 
мне яшчэ пра статуты гаўкаць будзеце? Вось вам тут ста- 
тут і канступацыя! Пан Нявольскі! Па дваццаць вольніц 
усыпце старым дурням! А, якое паскудства! Вольпіцу па- 
чулі!.. 

Неспадзявана з'яўляецца начальнік ад польскага падпольна- 
га рэвалюцыйнага ўраду. 


Начальнік (да сялян). Выйдзеце і пачакайце. (Да 
пана.) Маю да пана важпую справу... 

Пан (важна). А хто пан такі? 

Начальнік. А вось, пане, хто... (Дастае з кішэні 
і паказвае паперу.) Хай усе выйдуць і пачакаюць! (Загад- 
на ківае на ўсіх рукою.) 

Пан (усхопліваецца). Ах! Езус, Мар'я! Пане найда- 
ражэйшы! Вон! Усе вон! І Лейбка вон! І пан Нявольскі 
выйдзі! (Усе выходзяць.) 

Начальнік. Так, пане! Я -- начальнік ад нацыя- 
нальнага ўраду на ваш павет... 

Пан (трасе яго за рукі, скача ля яго). Ах, каханы па- 
не! Пане найдаражэйшы! Мілы госцю! Як жа наша святая 
справа? Ах, пане... Пойдзем жка да палацу! 

Начальнік (сеўшы). Тут лепей. Проша пана сесці 
1 слухаць... (Пан, сядае ў трывозе.) Пан мае даплаціць да- 
датковае ахвяры на справу сто тысяч злотых, сабраць як 
мага болей валанцёраў і зараз абвесціць хлопам ад імя па- 
шага ўраду скасаванне паншчыны на вечныя часы... 

Пан. Ой, пане!.. Скасаванне паншчыны?! 

Начальнік. Не перапыняй, пане! Вялікая рухаўка 
Тут у вас пачынаецца за колькі дзён. Нашы аддзелы з'яві- 
ліся ўжо ў панекіх лясах. Маскалі, як нам вядома, таксама 
сунуцца сюды з нямалай сілаю... 

Пан. О, Езус, Мар'я! 

Н ачальнік. Не перапыняй, пане! Польска паўстане 
з мёртвых, хоць далей нам будзе значна цяжэй. Беларусы 
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блага разумеюць 
Трэба зараз абвесі 
цыянальнага ўра 
Пан. Але я 
стануцца пашы 
Начальй 


абачым. Як пастановіць. 
аб хлопаў і ў сойм паса- 


а, няхай жа пан пакліча 


Нявольскі, гукай, пап, усіх! 
(ы! Ну! 


ць аканом Нявольскі, Мацей, 
ііпшыя сяляпе. 


, пану). Пане, у такім разе мушу 

каб зараз былі коні, еду далей... 
іга). Добра, пане камісар, добра! 

1, вольніцу сам. 
голасна). Ціха, брацця крывічы. З ва- 
снамі сам высокі жонд найсвятлейшай 
Польскай! Я -- яго камісар па ваш па- 
чальнікам усяго вашага павету... 





-- Ціха! Ціха! 

. А што ж гэта з намі будзе? 

. А што ж тут яшчэ за навіна? 

Начальнік. Браты мае! Крывічы! Наш высокі 
жонд выгнаў маскалёў з айчыны і абняў у ёй найвышэй- 
шую ўладу. Яго імем, браты мае, я абвяшчаю вам на векі 
вечныя, моцна і непарушна, поўную волю! Паншчына ка- 
суецца назаўсёды! З гэтага часу вы -- вольныя людзі 
ў вольнай, незалежнай найсвятлейшай Жэчы Паспалітай 
Польскай... Вольныя з вольнымі, роўныя з роўнымі!.. (Ся- 
ляне з подзівам азіраюцца, іншыя, штосьці мармочуць.) 

Лейбка. Нех жые Польска! (Сяляне глядзяць на 
яго; аканом Нявольскі, зірнуўшы на пана, пакачвае га- 
лавою.) 

Начальнік. Мы вас паклікалі сюды, браты мае, каб 
азнайміць вам гэтую радасную навіну... Маскалёў з Вар- 
шавы польскае валечнае войска, з боскай ласкі, выперла! 
Па ўсім крулеўстве шмат іх пабіла! Цяпер, браты мае, каб 
давяршыць звыцёства і ўмацаваць дадзеную вам волю, 
нам трэба толькі перабіць і тых маскалёў, што могуць 
яшчэ знайсціся ў вашай мясцовасці. 

Пан. Смерць маскалю! 

Нявольскі. Смерць! Нех жые Польска! 

Пан. Нех жые Польска! (Да сялян.) Нрычыце ж, 
мае дзеткі! 

Сяляне: 

-- Нех жые! 

-- Ды няхай жыве! 

-- Даруйце нам, паночку! 

Пан. Дарую! Усё дарую! Нех жые Польска! 

Н ачальнік. Я спадзяюся, браты мае, што вы, за- 
быўшыся ў гэтую вялікую часіну на ўсе старыя крыўды, 
сваркі, і звадкі, і ўсякія непаразуменні, дружнай грамадою 
пойдзеце ў вайсковыя аддзелы бараніць бацькаўшчыну ад 
агульнага нашага ворага. (...) 

Мацей. Паночку! А што я маю спытацца... што я маю 
сваім дурным старым розумам ведаць: калі маскалі, крый 
божа, здужаюць нас... іх сіла вялікая... Паны, можа, па- 
ўцякаюць, а што мы ў той час рабіцьмем? (...) 

Начальнік. Глупства гародзіш, стары! Як усе 
дружна пойдзем, дык не здужае нас ніякая сіла. 

Нявольскі. Віват Польска!. (Зірнуўшы на Ма- 


цея.) А здраднікаў мы за вяроўку ды на асіну!.. Віват 
Польска! 
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Голас з 
туць!!! 
Усе разбягаюцці 


Цераз колькі 
радзіўся. 
тое, што бы, 


а жыць: і панам, і 


кі знайсці такога пасэсара 
од даў, і паеду за граніцу 
Да чаго дайшло: мой былы 
маім пасэсарам! Дае толькі 
0 наўперад -- дый то нешта не 
кі знайсці. І яшчэ горп: хлопкі 
ў мяне ранды!.. Да чаго дажыло 
опы лезуць у панскія пасэсары! 
А хто там і чаго? (Выбарныя 
ела падыходзяць, а тады, быццам 
ану ў руку.) 
ы пап Езусе Хрыстус, паночку! 
ожа здароўя нашаму пану! 
ёны пану залатому! 
чаго ж прыйшлі, галубцы? 
йце пам, дурным, паночку, але прачулі 
зямельку сваю ў рапду здаць. 





Мацей. Дык вось просім, вяльможны паночку, ад 
трох вёсак: я, Мацей, ад Мазалёў, а ён во, Сцяпан, ад Пя- 
шчанкі, Мірон жа ад Балотнага Куту... 

Сцяпан. Усім кагалам, знацца, лягчэй, паночку. 

Мірон. Справа вядомая: ніводная вёска і пашы свае 
пе мае. (Ціга.) Нарэзалі каморнікі, каб іх за жывот рэзала! 

Мацей. Ціха ты, няўвага! 

г Пан. А якая ж вашая цана, мае галубочкі? 

Мацей. Пан наш, а мы ў яго ласцы: як пан па спра- 
вядлівасці скажа, так яно і будзе. (ДЦіга.) Цалуйце ў ру- 
ку! (Усе па чарзе цалуюць.) 

Пан. Дык вось як, галубцы, хай будзе... Ворнай зямлі 
без пашы не аддаю... Па сем рублёў за ворную дзесяціну, 
а паша пойдзе ў дадатку... (Мужыкі, уражаныя, ругаюц- 
ца.) Тысяча дзесяцін, дык разам сем тысяч. Але, галубцы, 
з аднэй умоваю: грошы наўперад за цэлы год. 

Мацей. За год?! 

Сцяпан. Знацца, за год?! 

Мірон. Жартачкі -- за год!! 

Пан. І то, галубцы, гэта толькі дзеля вас, як дзеля 
сваіх, за тое, што на гэтай зямельцы вы мне, а бацькі ва- 
шы маім бацькам паншчыну спрадвеку адбывалі. 

Мацей. Ды ўсяго было, паночку... Але дзе ж нам, па- 
не напі ясны, гэткія грошы адразу выбраць? Хіба якую 
чвэртку ці троха і болей маглі б пастарацца і наўперад... 

Пан. Не, толькі так! (Патрогу ўстае.) Дык вось га- 
лубцы, падумайце. 

Мацей (валіцца на калені ды цалуе пану ў руку). 
Паночку наш вяльможны! А можа, па пяць за дзесяціну? 

Сцяпан (таксама валіцца іў цалуе ў другую). Па- 
ночку наш ясны! Чвэртку ці троху болей, знацца, і наў- 
перад! 

Мірон (абшчапіў пана за калені). Паночак зала- 
ценькі! Змарнаваліся без пашы дашчэнту!.. Змілуйся!.. 

Пан. Годзе, годзе, галубцы! Цяпер жа не паншчына: 
я вас не прысілю, а вы мяне дужа і не прасеце. Мне ўсе 
грошы патрэбны зараз, а не чвэртка ці троху болей. Вось 
як аддам ранду Нявольскаму, дык пазнаеце тады! Ну, па- 
моўце ж тут, галубцы, а я тым часам і вярнуся. (дзе ў па- 
коі, а яны яму кланяюцца ўслед.) 


Лейба (падходзіць адзаду і раптам да сялян). Уй, 
вы, дурпыя мужыкі! Ці так трэба прасіць пана? Трэба і 


зга 


сюды цмок! І 


ножкі! А вы ста! 


барныя? 
Мацей. А 

ўсё, цалавалі ту 
Лейба. 
Сцяпан. 
Лейба. 
вам нала; 


Што? Чаму? 


гула наша ранда.. 

а? Нічога яшчэ не ка 

ба шкадаваць грошы: 
укамі? Слухайце, ну! Пет 
ёў. Я зараз паеду к Мэн- 
ру Шульману і пахтарам 
у што вы махаеце рукамі і 
р? Што такое? Ну дайце сем- 
нарэшце, рублёў! Мэндаль 
аль так зробіць, што пан Ня- 
ваць... (Гаворачы так, і ён, і ўсе 
у і гаваюцца зва кустамі. Чуваць, 


зыгодзіць на ганак, сядае ў абцірае 
ончыць справу. Не будзь я Нявольскі, 

й пасэсіі. Здаецца, выходзіць нішто са- 

д р. 50 к. за дзесяціну. Усіх выдаткаў на 
яціпе буду мець у год, пу, найболей 25 р. 


кыкоў няма. Калі даваць ім пашу на адр: 





бот ворнай зямлі, дык выдаткі ў мяне на адну дзесяціну 
будуць яшчэ меншыя. Разам з платаю за ранду адна вор- 
ная дзесяціна будзе мне каштаваць у год найболей 30 руб- 
лёў. Засею найменш 900 дзесяцін азіміны... Прыбытку 
буду мець рублёў 60--65 з дзесяціны. Чыстага зыску руб- 
лёў 30! Трыццаць на пяцьсот -- 15 тысяч! Ну, хай нават 
12 тысяч! Нішто, дальбог, нішто. Трэба сёння скончыць 
справу. 

Пан (выходзіць на ганак). А-а! Пан Нявольскі! 

Нявольскі. Маё шанаванне пану, ласкавы пане! 

Пан. А я тут з хлопкамі сваімі амаль не змовіўся. 
Мусіць, чакаюць на падворку. 

Нявольскі. Э, проша пана! Якія з хлопкаў ран- 
дары на панскай зямлі! 

Пан. А так, пане... слушна, слушна! Як жа пан Ня- 
вольскі намысліўся? 

Нявольскі (цвёрда гледзячы пану ў вочы). Як ад- 
разу за цэлы год наўперад, дык пяць, пане ласкавы, болей 
ніяк няможна! 

Пан (просячы). Э, пяць з паловаю, пан Нявольскі! 
Былы мой аканоме!.. 

Нявольскі (сцюдзяней). Дзякую пану за былую 
ласку, але болей не магу! 

Пан. Ну! Так будзе: пяць тысяч адразу -- і ўсе вы- 
даткі па справе за кошт пана пасэсара... 

Нявольскі (падумаўшы дзеля гадзіся). Э-э! Хай 
нам пан бог дае! Згода, пане! 

Пан. Дай жа божа! (Паціскаюць рукі.) А скуль жа 
пан Нявольскі дастаў гэтулькі гатоўкі? Мусіць, у пана 
Нявольскага ёсць добры павер? (Смяецца.) 

Лейба (цішком падыходзіць і расплываецца ў не- 
мым смегу). А навошта ёсць у пана пасэсара Лейба, калі 
не шукаць паверу гатоўкі? (Крычыць.) Мацей! Сцяпан! 
Мірон! Выбарныя! Чаго вы тут стаіцё, як дурныя? Ужо 
няма што вам стаяць! (Падыгодзяць збянтэжаныя вы- 
Рай а пан Нявольскі і Лейба глядзяць на іх і смя- 
юцца. 


ШШ 
МАЕ ДЗЯДЫ - ГРАБАРЫ 
Ноч улетку. Палатно яшчэ няскончанай чыгункі. Навакол -- нізкае, 


мокрае, балотнае месца; куп'ё і карослівыя бярозкі. Воддаль -- 
крыжы на пясчаных выспах. Бліжэй, на грудку, грабарскія буды 
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з усякага громазд 
бары вараць вяча 


таў-народнікаў, ідз 


Кастусь 
нявольнікаў- 
Гэта мой бед 
Гэта ён, сам 
лых вякоў.. 


думаецца, дзядуля. Думаю, 
адгэтуль... Думаю, што з на- 


ць, так і будзіць. 
я, адвярнуліся ад нас усе багі. 
рады. А што там нашы хлопцы 


-. Адны баяцца, другія кажуць, 
нас казацкімі нагаямі ці вышлюць 
дзяць у астрогі, чымся нам патроху 


адзіў ты, дзядуля, да хворых? 
. Сёння ізноў захварэла колькі чала- 
ранёнак, мабыць, не выкачаецца, сканае, 


Бедны хлопец!.. А што падрадчык? 





Дзядуля. Ізноў падсылаў дзесятніка намаўляць, каб 
адракліся ад пададзенае скаргі, як прыедзе начальства па 
разбор. А то, кажа, усім будуць розгі, адпых згпояць 
у астрозе, а другіх вышлюць па этапу і без грошы па 
сваіх хатах... Страшыць, ведама. 

Кастусь. А яшчэ што? 

Дзядуля. Яшчэ кажа, каб цябе не слухалі, бо, кажа, 
ты ўмысля бунтуеш народ. Шыбельнікам лаіць цябе... 
Але ты, Кастусёк, не зважай: грамадою абстоім цябе... 
Справа наша агульная і справа справядлівая. 

Кастусь. Не, дзядуля, аба мне вы не клапацеце. Во 
што: трэба нам усім зараз параіцца, бо ўя начою могуць 
прыехаць начальнікі. Трэба ж параіцца, як будзем ка- 
заць. 

Дзядуля. Трэба, Кастусёк, трэба. Гукнём іх... 
(Ідуць к зямлянкам.) 


Мацяёпак і Сцепанёпак вядуць хворага на трасцу Мі 
рапёнка. 


Міранёпак. Братулькі мае! Родненькія мае! Заб”- 
ець мяне ліхаманка... Вязеце мяне дамоў. Кінем мы гэтыя 
заробкі. Не хачу тут гінуць на чужыне. 

Сцепанёнак. Кінь ты, братка, абдумайся. Сядзь 
тут па чысцейшым паветры, аддыхайся троху. Ну што 
нам рабіць? Ну, як мы павязём цябе? 

Міранёнак. Як хочаце, так і вязеце... Ратуйце мяпе 
Ай, ратуйце мяне! Брахненькі родненькія! 

Мацяёнак. Пасядзі, браточак, супакойся! Можа, 
ачуняеш, свежае паветра... 

Міранёнак (калоціцца). Не--я тут не ачуняю. 
Не хочаце вы мяне ратаваць. Загінуў я тут з вамі... Вось 
вы якія... 

Сцепанёнак. Не наракай, братка. Бацькі нашы 
адзін аднаго ў бядзе не кідалі, і мы ж цябе не кідаем. 

Міранёнак. Дык ратуйце ж мяпе. Ратуйце мяне, 
брахненькі! Заб'е мяне ліхаманка, ай, заб'е мяне яна... 

Мацяёнак. Як жа нам, братка, ратаваць цябе? НУ, 
хочаш: пайду заўтра ў горад, куплю табе сольных агур- 
коў. Яны памагаюць ад трасцы. 

ў Міранёнак. Ай, не дадуць мне рады сольныя агур- 
кі-- нашто ты будзеш дарма траціцца? Лішні толькі 
дзень прагуляеш. Бязеце вы мяне дамоў. Брахненькі род- 
нецькія! Вязеце мяне заўтра дамоў! 

Сцепанёнак. Як жа мы цябе павязём? За што ж 


мы купім біле 
лічана... 
Мацяёна 
ся дамоў? Пасэв 
плацім? Прысу, 
адрабіць, што 


роднень 


У... Ці вер 
ве? Дык жа с 


сланы бунтаваць, ён добра 
едны мужык, беднага бацькі 
о пісьменны, настаўнікам быў 
се скінулі яго з настаўніцтва, 


очы). Браты! Справа не ў маёй 
е ворце... 


кажа! 
павучаць свайго ж брата пе будзе! 
о падрадчык брэша! 
ык годзе аб гэтым, браты! Чае для нас 
трэба ўсёю грамадою параіцца, што ра- 
Ь, калі прыедзе начальства па разбор. Ці 
аць і адпраўкі дамоў, ці кінуць работу і І 





пусціць другіх грабароў на наша месца, пакуль пачаль. 
ства не паслухае нашых справядлівых дамаганняў. Што 
рабіць? А начальства можа прыехаць з гораду і гэтаю на- 
чою, як падрадчык пагражаў. Шукаючы заробку ці за 
нядоімку запрадаліся мы, і пагналі нас аж у гэты чужы, 
далёкі ад нашае бацькаўшчыны край, будаваць чыгунку. 
І што ж выйшла? Паставілі нас насыпаць палатно ў вадзе, 
у гнілых балотах. Абходзяцца з намі так дрэнна, быццам 
мы гаршы за ўсякае скаціны. Начаваць нас запіраюць 
сотнямі ў цесных ды брудных будах, нават без лавак, без 
сталоў, без пасцелі. Адны блохі нае тут пазагрызалі, ка- 
зюлькі апанавалі, але аб гэтым ужо і спамінаць не бу- 
дзем... А вось харч -- самі ведаеце, які па ўмове дакляра- 
ваны, а які даюць? Хлеб з высевак, напалам з зямлёю ды 
апілкамі, варыва з гнілое капусты і з чарвямі... 

Грабары (шумяць, крычаць). 

-- Ашукалі, абдурылі! 

-- Саміх бы іх пасадзіць на гэтую капусту! 

-- Мы ім не скаціна! 

-- Што гэта за парадкі! 

Кастусь. Увечары - ячная нішчымная каша напа- 
лам з мышынымі каўцюхамі -- вось і ўся наша яда пры 
цяжкой грабарскай працы. Не дзіва, што многія сталі 
хварэць,-- хто на трасцу, хто на гаручку, а ў каго дзясны 
гніюць... За тое, што галадуем, кожнаму ўвесь час баліць 
галава, як ад хваробы каўтуна. У балотах жа гніём!.. 


І ўжо колькі нашых таварышаў памерла без аніякай по- 
мачы... 


Дзядуля (са слязьмі). Цэлы могільнік на вачах тут 
вырас... (Паказвае на крыжы і грысціцца; другія граба- 
ры таксама трысцяцца, здзеўшы шапкі.) Як так далей 
будзе, усе тут ляжам, мала хто вернецца дамоў... 

астусь. Вось, браты! Мы і павінны ўсё гэта ска- 
заць начальству, як прыедзе на разбор. Калі б прыехаў 
пракурор, то яму ўсё можна казаць не баючыся: ён усіх 
бароніць па закону. А калі будзем маўчаць, ніхто не па- 
ратуе нас, усе тут загінем. 

Грабары: 

--. Хто будзе ратаваць нашага брата?! 

-- З нае кожны толькі цягне! 

са Даб яны свету не бачылі, як нас тут мучаюць... 

а загубу загналі нас сюды! 

-- Мы ўсё скажам! Пачакай! 


Кастусь. Яшчэ во што трэба сказаць: за кожны 


прагульны дзее 
цяць па 25--30 
чога не зарабіў 
я, і хворы цяй 
епанёнак і У 


рда стойце за сва: 
Эце начальству ўсё 
а аднаго... 


... Толькі ведайце, што я не за 
... Але як стануць часам пытац- 


думаліся, бо не маглі далей маў- 
йцеся, хлопцы, калі мяне, ці Касту” 
яруць.. можа, арыштуюць... Дабівай- 
я справа прападзе, і той, каго забралі, 
неце. 


0 гэтым казаць... 


я нікога забіраць! 





. Калі каго забяруць, пе выйдзем па работу, пакуль 
пе выпусцяць. ; ба [ 

2 Усе за аднаго і адзін за ўсіх,-- гэта справядліва. 

-- Гэтак найлепей! 

Да грамады грабароў едзе начальнік каральнай экспедыцыі з 
казакамі і паліцэйскімі. Ноч яшча цямней здаецца, бо агні патро- 
ху гаснуць. Падрадчык, грубы, шырокі, у даўгаполым каптане, 
абшытым маскоўскім картузе, бяжыць з ліхтаром; за ім, з ліхта- 
рамі ж, яго паслугачыя.. Чырванеюць твары і рукі, а постаць - 
чорная, грамада -- чорная... Копі тапочуць, а ўсё сціхае... 

Грабары: 

-- Едуць! 

-- Едуць! 

-- Стой жа, браточкі!.. 

-- Не ўцякай ніхто! 

2. Усе разам, грамадою, дружна! 

Начальнік (пад'язджае, гоцае з каня і падлятае 
да грамады). Вы... вы... што? Бунтавацца? Шапкі далоў!! 
(Усе скідаюць шапкі.) Дзе стараста? 

Дзядуля. Я, пане начальніку, стараста. Мы ж не 
бунтуемся, мы хочам. 

Начальнік. Назаві зачыншчыкаў! 

Дзядуля. Пане начальніку! Якія ж зачыншчыкі? 
Мы ўсе... 

Падрадчык. Ваша сіяцельства! Ён -- грабарскі ста- 
раста, а ў яго ў самога рыльца ў пушку... сам добры за- 
чыншчык... 

Дзядуля. Бо трэба ж народ бараніць, пане нач... 

Начальнік (б'е яго поўху). А-а, ты парод бара- 
піць? Абаронца бунтаўніцкі! (ХКазакам.) Забраць старога 
грыба! (Казакі гапаюць дзядулю. Грабары маўчаць.) 

Кастусь (выступае наперад). Пане начальнік! Калі 
ласка, выслухайце нас па закону... Дзядуля не вінават... 

Начальнік. А ты што за ўказнік.. мяррзавец!! 

Падрадчык. Ваша сіяцельства! Гэта і ёсць самы 
чарвяк... Ён точыць... З гэтых, з гінілістых.. З настаўні- 
каў прагналі... 

Начальнік. Нігілісты? (Б'е Кастуся па твары.) 
Рррастраляю мярзаўца! (Казакам.) Забраць! Налажыць 
наручнікі! Цар вам даў зямлю і волю, а вы не задаволе- 
ны, вы супроць цара ідзіцё, супроць яго начальства, 
супроць парадкаў. (Казакі гапаюць Кастуся і звоняць 
кава Й накладаючы яму наручнікі. Грабары падаюцца 
назад. 


Кастусь (наўмысля супакойна, але голас яго дры- 


ёх 


жыць). Зава 

грабары скажу 
Начальн 

кіпаму сыпу 

і дзядулю.) 

роў.) Выхад 

Ну? Выхад 


пойдзецё 
На 


маўчь 


дзеце, ваша сіяцёў 
арожны білет. гі 
ы? Разлічыць і адпра: 
ж табе, мой паночак! А д 


завязуць, мы з аднае волас- 


, добра! Заўтра разбяром, каго 
ае. (Да грабароў.) Ну, што яшчэ 
каты вы бязглуздыя! Бунптаўпікоў 

рэба? Хто вас прысіляў рабіць кан- 
це кінуць работу? Дарога будуецца 
.. мяррзаўцы! Хто адмаўляецца ад 
Пойдзе па этапу дамоў, а няўстойку 
оласці... з гаспадаркі! 
, ціра, нясмела). Народ дужа пера- 


ік. Гэтую справу да бога скіруйце, 
ык. Па кантракту -- мы не павіпцы іх 





Другі голас. Каб харч троху лепшы... 

Начальнік (да падрадчыка). Вы мусіце ім даваць 
па раскладцы. І 

Падрадчык. Па раскладцы і даецца, ваша сіяцель- 
ства! 

Начальнік. Пакажыце мне пробу... 

Падрадчык. Гатова, ваша сіяцельства! Сюды пры- 
несці скажаце? 

Начальнік. Пасля, пасля.. (Да грабароў.) Дык 
чаго ж вы хочаце яшчэ? Вы слухаеце розных нігілістых, 
агітатараў, усякую дрэнь! Помніце: дарога будуецца для 
ваенных патрэб. За бунт -- расстрэл. А што вам нале- 
жыцца па справядлівасці -- будзе зроблена... Ну, пойдзе- 
це заўтра на работу? 

Грабары: 

-- Ды як жа не пайсці?.. 

-- Пойдзем... 

-- Ведамая справа... 

Начальнік. Рраехадзісь па ззямлянках! (Граба- 
ры моўчкі расходзяцца.) 

Міранёнак (стогне). Дай бог яму здароўека! Ад- 
пусціў мяне... (Сцепанёнку і Мацяёнку.) Прасецеся, бра- 
точкі, і вы: пусціць... 

Сцепанёнак (бярэцца яго вясці). Хадзі ўжо... 
маўчы! 

Мацяёнак. Пойдзем... 


ІУ 
ЧЫРВОНЫЯ РУЖЫ 


Восень 1917 г. Вечар. Страўня ў доме садавода Нявольскага. Вок- 
ны глуха зачынены. На стале -- самавар, лямпа з прыгожым шаў- 
ковым каптуром і вялізны пук незвычайна буйных харошых чыр- 
воных руж. За сталом Нявольскі, гаспадар лецішчаў (дач) 
пад адным з большых гарадоў Беларусі; ён -- садавод, росціць ру- 
жы і іншыя краскі; яшчэ не дужа стары, троху падобны да свай- 
го нябожчыка бацькі, пасэсара Нявольскага, даволі самавіты і па- 
важны пан-паляк. Адкінуўшыся ў фатэлі, чытае газету расійскае 
паступовае буржуазіі «Речь». Побач з ім-- панна М арыпя, яго 
дачка; слабенькая, кволенькая, паэтычная... Хінецца да бацькі і ліс- 
тае то «Журнал Мод», то польскі часопісе «Тугофпік Пазігоўгапу». 


Мары ня ( настаўляе вуха к акну). Ізпоў цягнік... 
Мабыць, воінскі з дэмабілізаванымі салдатамі. 

Нявольскі. З трусамі, дэзерцірамі і марадзёрамі... 
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язджаем? 
Нявольс 
чара скончана, 
выедзем. (Сл 
розных... 
Марын 
Нявол 


Што табе, 


, аглядаючыся на ак 
мае нягодныя нервы. . 
ена акенпіцамі, дзетка! 
рот... мне хацелася б яшчэ. 
пік. Цяпер зусім сціхла: ма- 
Нявольскую платформу. Веда- 
ецца, што з адным з гэтых ЦЯг- 
пер шумяць, прост адзін па ад- 
А Казя цяпер так далёка... 
ў бы вельмі рад, каб яго плаванне 
і каб наш Казя пад час крызісу 
. (Нагіляе вуха ў бок дзвярэй.) 
шумаціць асеннім лісцем... Ах, 
я! Ён усё роўна не заспее ўжо сёлет- 
.. Да яго прыезду япы заснуць зімо- 
раптоўна прымае руку ад чырвонага 
туць... 
і. Што табе, дзетка? Ты расстроіла сяб 
очаш, я вынесу ружы на веранду? : 





Марыпя. Не, татачка, не трэба. Прост, я падумала 
аб рэвалюцыі. 

Нявольскі. Рэвалюцыя.. Не магу сабе дараваць, 
што дзеля дагляду за ружамі мы засталіся тут аж дагэ- 
туль. А галоўнае, што я хоць цябе адную не выправіў 
раней. 

Марыня. Усё адно я не паехала б без татусі. Дый 
дарма, татачка, цяпер сябе вінаваціш: бо забываешся на 
тое, што мы ўсё спадзяваліся, спадзяваліся, чакалі... 
(Слухае, паслухаўшы, устае.) 

Нявольскі. Дальш цягнік пайшоў... 

Марыня. А мне здалося, быццам на чым іграюць... 

Нявольскі. Можа, праезныя салдаты. (Уздыгае.) 

Марыня. Іграюць. і пяюць.. А мне так сумна. 

Нявольскі (устае). Ну, дзетка, спацькі ўжо пара. 
Ідзі кладзіся-- і спі спакойна. 

Марыня (кладзе яму рукі на плечы). І ты, татуся, 
пе сядзі! Ідзі адпачываць і дакляруй мне, што таксама 
будзеш спаць спакойна. 

Нявольскі. Добра, дзетка, добра. Дабранач! (Ца- 
луе і задумаўся.) 

Марыня. Дабранач, татачка! (Таксама, цалуючы 
бацьку, мімаволі задумалася 1 прыслухалася.) 

Иявольскі і Марыпя (разам). На гармоніку 
дзесь іграюць... (Развітваюцца яшчэ раз.) Дабранач! Даб- 
ранач! Спі спакойна! Спі спакойна! (Марыня выгодзіць, 
пасылаючы з дзвярэй пацалунак; пан Нявольскі застаец- 
ца -- задуманы, шаргаючы апушчанаю газетаю.) 

Нявольскі. Рэвалюцыя!.. Так... Доўгачаканая, жа- 
даная... Мне няма чаго баяцца тутэйшага парода -- маіх 
ціхіх, спакойных беларусаў. Дваццаць год з гакам жыву 
Я тут з імі ў суседскай прыязні і згодзе. Дваццаць год!.. 
Праўда, калі я быў яшчэ хлапчуком і студэнтам, а баць- 
ка, хай свят ляжыць, дзяржаў тут у старога пана пасэ- 
сію, можа, і былі яшчэ якія крыўды. Але тады ж і час 
такі быў. Можа, бацька-нябожчык часам лішне дорага 
браў з мужыкоў за пашу. Можа, часам і судзіўся за ня- 
ўстойку, калі цлаціў за іх нядоімкі ў воласць і ад сябе 
кантрактаваў іх падрадчыкам кацаць зелязніцы ў чужым 
краі, а яны ўцякалі адтуль, спалохаўшыся цяжкай пра- 
цы... Можа, пават даходзіла калі да розаг па суду... Але ж 
судзіў валасны суд, самі ж мужыкі каралі нядбалых, 
гультаёў і п'янчуг. Не думаю, каб даходзіла калі да поў- 
пае нормы -- 19 розаг. А пасля, як бацька памёр і я ад- 
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шла б наўперад, стала б во 
амовы.) Узяла б за руку свай 
(Нявольскі стаіць панураны.) 
валюцыя! Шапкі далоў! Вы ба- 
а, які скрозь цэлае сваё жыццё 
і зняважаных, хацеў волі і долі 


, Марынька! Не канфузь мяне. 
ўсімі сіламі свае душы хацеў вы- 
обы чалавека ад старога рэжыму, ад 
ПНявольскі вышэй паднімае галаву.) 
эалы, за культуру... 
(горка). Марынька! Яны не зразуме- 
ы ім лепей аб хлебе і аб міры... 
(са слязамі). Таварышы! Вы бачыце 
сама бацьку, сын якога, мой мілы бра: 





Казя, за якога мы маем поўнае права па пашану і гонар, 
бароніць Расію ад ворага, як і вы, хоць ён паляк, а не 
расіец... (Узнервавалася.) 

Нявольскі (шчыра). Эх, ляпей бараніў бы ён ця- 
пер айчызну Польшчу, што паўстае, бы Лазар з мёртвых... 
Ну, Марынька, Марынька! Супакойся, дзетка! Выпі сцю- 
дзёнае гарбаты... (Поіць яе гарбатаю.) Супакойся, супа- 
койся! 

Марыня. Даруй, татачка! Я ўжо нічога... А калі ж 
гэта, татусю, так несправядліва: чаму рэвалюцыя карае 
не толькі вінаватых, але і зусім-зусім нявінных людзей. 
(Уздыгае.) Вось жа цябе, татачка, так шануюць усе ту- 
тэйшыя сяляне... 

Нявольскі. Рэвалюцыя, дачушка, слепа, як сты- 
хія, як усякая навала. Яна не разбірае, ёй некалі разбі- 
раць, хто вінаваты, хто нявінны. І нават тутэйшыя 
сяляне, Марынька, могуць шанаваць ува мне ці наогул, 
па-іхняму, у пане -- добрага, справядлівага чалавека, але 
ад гэтага яны не перастануць ненавідзець усіх нас, усіх, 
хто так ці гэтак пан, хто смачна есць і чыста ходзіць, хто 
не з імі... 

Марыня (угледзеўшыся ў чырвоныя ружы). Та- 
тачка! Але навошта кроў? Я не хачу! 

Нявольекі. Марынька, я вынесу ружы на веран- 
ду. Яны дражняць цябе сваім крывавым колерам. Ты, 
дзетка, супакоішся... (Гладзіць яе па галоўцы.) 

Марыня. Не, татачка, не трэба. Я вазьму сябе ў 
рукі. (Слугае.) Во ўсё яшчэ іграюць дзесьці, нават як бы 
крычаць, ці што... 

Нявольскі. Ды не, дзетка: гэта вецер шуміць, і 
толькі. Як зазвычай увосень. 

Марыня. Татачка! Што я татку папрашу: тут тэ- 
тая настаўніца, што хоча вучыць дзяцей па-беларуску, 
нават польскіх... 

Нявольскі. Ну-ну! Бо яна і каталіцкіх дзяцей, 
што нядобра ўмеюць па-польску, таксама лічыць за бела- 
рускіх... Хацела вучыць, але гэта ёй не ўдалося... 

Марыня. Татачка, я ведаю, што яна несправядліва 
рабіла. Яна такая фантазёрка, усё з сваёй Беларуссю но- 
сіцца. 

Нявольскі (перабіваючы). Глупства! Фантазіі! 

Марыня. Я ведаю, што татачка не спагадае гэтым 


фантазіям. Але настаўніца тая цяпер такая няшчасная, 
адна з маткаю, і схапіла сухоты... 
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а калі і ведаюць, 
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Дабранач! (Нявой 


роў? Калі я гляджу на свае 
ія ружы, мне здаецца, што я 


; Здаецца, так нядаўна, у дні 

а творчага настрою. У разнікоў 
зарэзанае жывёлы і цэлымі вёд- 

д ружы. Кроў была густая, чорная, 

роў -- весялейшая... Фу, якое брыд- 
хацеў сказаць, што людская кроў і 
дыць лепшаю, чысцейшаю... Але мой 
к, часам казаў, загіпнатызаваны ня- 
аю крыві, сумны ад яе, млеючы ад яе 


заў так: «Вось і чалавек... жыве, жы- 





Тады яго словы пе прылягалі да майго сэрца, не кла- 
ліся цяжкім каменем на думкі... (Задумваецца.) 

Ад гэтай жудаснай для мяпе цяпер поліўкі -- блед- 
ныя, пажаўцелыя і хударлявыя ружы рабіліся пышнымі, 
сакавітымі і чырвонымі, як сама кроў... (Первова магае 
рукамі, быццам адпігае ад сябе ружы на стале, і закры- 
вае вочы далонню.) 

Можа, яно так і трэба... Але, пане найвышэйшы, пе 
дапусці, забарані! (Панурана сгіляецца.) Вось яны, буй- 
пыя, раскошна-аксамітавыя, дзіўна-араматныя крывавыя 
ружы, узгадаваныя маёю думкаю, маімі рукамі на бед- 
ным, бяздольным грунце крыві. Ах, нашто, пашто? Гле- 
дзячы на іх тады, раней, у часе маладосці, я адчуваў вя- 
лікую слодыч дасягнутага здаволення, мусіць, нешта па- 
добнае да таго, што перажывае паэта і ўсякі творчы дух 
у часе закраднай, вялікай творчасці. Я любаваўся іх ха- 
раством, як чыста, ідэальна закаханы дзяцюк любуецца 
хараством любай, чыстай, ідэальнай дзяўчыны. Але цяпер 
яны мне нагадваюць, як і беднай маёй Марыньцы, кроў... 
Бедная мая Марынька, як і ўсе тыя, на чыю маладосць 
і росквіт прыпадаюць навальныя разрухі ў агульным 
жыцці ўсіх людзей!.. 

Тады я ліў кроў на грунт, не думаючы аб зарэзанай 
жывёле, з якой яна выцекла. А цяпер, цяпер я -- тая не- 
шчаслівая, невядомая рэвалюцыі жывёла. Я ўжо стары, 
я ўжо магу пайсці дабром на грунт, але і мой дух здры- 
гаецца ад жудасці, не хоча смерці. А яны ж, дзеткі мае 
мілыя, яны маладыя, яны ні ў чым не вінаваты. (Нейкі 
час маўчыць, тады з глыбокім болем. гаворыць далей.) 

Ціха.. Усё ціха... Толькі дзесь, як бы ля станцыі, 
увесь чае не сціхае гармонік і людскі шум... Пасёлак з 
лецішчаў, створаны за дваццаць з лішкаю гадоў вось гэ- 
тымі рукамі, з рэдкай і, можа быць, лішне раскошнай для 
беднай Крывіі культурай крывавых руж, гэты пасёлак 
і сёння спіць так, як спаў многа-многа начэй за тыя двац- 
цаць з лішкай гадоў. Не, не так... Даўней пасёлак спаў, 
поўны сытага гультайства, дробненькага рамансавання і 
мяшчанскага задаволення ў прыезных з места заможных 
расійскіх урадоўцаў і яўрэйскай гандлёвай буржуазіі, 
жор, піў, гуляў і распуспічаў, выклікаючы захаваную да 
часу, глухую пянавідасць у галодных, убогіх навакольных 
вёсках. Вось дзеля чаго стварыў я свой культурны куток 
Нявольскае! Вось дзеля каго і для чаго расціў я прыго- 
жыя нявольскія ружы! І ці ж я не вінават? О, кара лёсу! 


Цяпер паха! 
верх... (Прые 


ўсё бліжэй.) Вь 


спосабу памшч 
віс страшны 
ныя грахі, с 
Выедзем 
слаўныя на 
дуць стопта 


аецца за тэлеграму). 
ло добра... Хлопчык. 
асхадзіліся за гэты час ма 
ае рукі, схіляе галаву, маў-. 
плача, ізноў чытае, праці- 
, прыдушана крычыць.) «Ка- 
. Калегі». За што? За што? Як 
я скажу? Казя мой! Казя мой! 
арагі! Мой златавалосы, сінявокі 
, ірве валасы, плача кінуўшыся га- 
асам ізноў прыбягае слуга устрыво- 


пане! Салдаты бродзяць ля дому. Ту- 
мпу. 
і. Што? Якія салдаты? Якія матросыў 
Кыццё -- вечнае змаганне... Казя мой 
новую Эпоху... 





Слуга (са страгам). Паночку даражэнькі! Тушэце ж 
вы лямпу! Што гэта вы кажаце? Чуеце, які шум? 

Нявольскі. Хай шумяць хвалі жыцця... Усё 
роўна... 

Слуга. Паночку! Што гэта вам? Гэта ж не ўсё роў- 
на: святло скрозь акенніцы можна ўбачыць... Я патушу 
лямпу... (ГТушыць.) 

Нявольскі. Святла ўжо няма. Цёмна. Дзе мая 
Марынька? 

Слуга. Не, пане, паненку пакуль што не трэба па- 
лохаць... Хай спяць. Калі будзе трэба,-- абудзім... А вось, 
можа, дасцё якую бронь. П'яныя там - і нашы тутэйшыя, 
і кацапы -- лаюцца, бушуюць... 

Нявольскі. Якую бронь? Нічога няма. Няма пі- 
чога... 

Слуга. Можа, пан, левальвер ці што схаваўшы? Ле- 
пей аддайце мне, бо ў вас, калі знойдуць, не пада- 
руюць... 

Нявольскі. Ідзі ты спаць. Пакінь мяне аднаго. 
Усё роўна... Дзе мая Марынька? 


Раздаецца страшны ўдар у парадныя дзверы. Голас: «Адчыняй, 
чортаў буржуй!» Нявольскі чыркае сернік, дастае рэвальвер, агля- 
дае, ці з набоем, тады ізноў хавае. Ідзе адчыняць дзверы. 


Слуга. Я пайду паненцы скажу. (Пабег.) 

Нявольскі (пытаецца скрозь дзверы). Што вам 
трэба? 

Мацяйчук. А вось нам папа якраз і трэба... 

Сцепанюк. Давай, пан, самагону! 

Міранюк. А то дрэнна будзе пану! Ламай дзверы! 


На вуліцы безупынку галосіць гармонік і быццам тупае нешта 
шматногае і цяжкое. 


Нявольскі (намагаецца быць супакойным). Я сам 
адчыню. Нашто ламаць дзверы? Што вам трэба? (Адчы- 
няе.) 

Мацяйчук (выпіўшы). Пан хай не баіцца... Мы 
нічога... Мы выпілі самагону, але мы нічога. Пан жа мяне 
знае: Мацяйчук я... Мой бацька ў панскім садзе праца- 
ваў, кроў на градкі ліў.. А гэта во Сцепанюк, а тут яшчэ 
Міранюк -- усё нашы хлопцы. Надумаліся: пойдзем да 
пана, у пана ёсць выпіўка... пачастуе... 


Сцеп апюк. Аружжа, пан, маеш? (Свеціць элек- 
трычным ліхтарыкам.) 


фаў 


Мацяйчу 


Сцепаню 


скія халеры, 
ведаем... 


езлі з задніх 
бітага.) 


хлеба дохнем, вошы 
абраліся да вас!.. Ыы 
сабе, хай сабе! Толькі 


гаворыць). Марынцька мая! 
ве... Вось тэлеграма... 


г, гвалт, гармонік, на вуліцы песня: 
на ўвесь свет пажар раздуем! У-ха!» 
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ЖАЛОБНАЯ КАМЕДЫЯ 





Гай. Убогі куток мястовага магільніка. На магіле нябожчыцы -- 
пашарпаны ветрам вянок з аблезлымі стужкамі; збоку - пара 
гнілых стоўпікаў ад паламанай лавачкі. 

Прыгожая відаль: шмат маладзенькай зеляніны па ўзгорках і 
маленькія хаткі, палепленыя па схонах гор; у даліне праходзіць 
ткалезная дарога. 

Пуста. Ціха. Слабы ветрык зрэдку падкалыша лінючы шматок 
стужачкі, ды дзесь спакойна, патрошку пяе салавейка. 
Паціху, сумна падыходзіць літаратар, што кахаў нябожчыцу. 
Азірнуўшыся, каб хто не ўбачыў, дробненька хрысціцца і прыса- 
джваецца на стоўпік у глыбокай задуме. 


Літаратар. Агатачка мая любая! Вось ужо і тры... 
тры гады, як няма цябе! Ляжала ты ў труне такая жоўтая, 
такая схварэлая, страшная -- не пазнаць было цябе. Ах, 
божа ж мой, божа ж мой, як было сумна... Я нёс цябе, 
мёртвую, на сваім плячы -- тую, з якою часта былі мае 
грэшныя думкі... Невялічкая жменька свядомых белару- 
саў, абліваючыся потам, на вясновым сопейку, па пялю- 
бай гарадской вуліцы, па бруку, а тады па загародным 
пыле, нясла цябе, Агату Невядомскую, ад бальніцы да 
магільніка ў беднай сасповай нефарбаванай труне. 9бі- 
валіся з нагі, мяняліся часта. Эх, ці маглі вы, людзі га- 
радскія, чужыя нам, зразумець, што дзеялася тады ў кояі- 
ным сэрцы нашай невялічкай пахавальнай працэсіі? Без 
клопату праходзілі вы міма... (Успамінае.) 

Сухотніца, маладая дзяўчына ляжала ў больніцы на 
смяротным ложку і глядзела на яго... гм! -- свайго люба- 
га! А ён?.. (Круціць ад прыкрых думак галавою.) А ён? 
Ён прыйшоў даведацца яе толькі дзеля цікавасці... Не! 
Сорам! -- толькі дзеля таго, каб яна, уміраючы, не нара- 
кала, што і ёп, як і ўсе, апроч роднае мамачкі, кінулі, 
забыліся, не маюць часу... 

Сядзеў зводдаль на стульчыку і з жывёльным страхам 
думаў: «Каб не набрацца хваробы». У-у, дробная чалаве- 
чая патура! А яна, еухотніца, гледзячы на яго, здаровага 


і ёй любага; 


мае цяпер иа 
Шавяліла сваім 
ні разу не паца 
магалася ўсміх 
ляцца гэтыя 
прыгожыя, та 
каб пацалавё 


чылі мяне аднаго тут з 


фарысей я! Ашуканец, сама- 

ля, жоўтыя косці, і болей пі- 

жывы арганізм: памёр, згніў, 

быўшае формы навекі... Нічога 
Нашто развагі? Людзі самі ства- 

е, ад прыроды дадзена. А можа, 
таксама ад прыроды дадзены, зні- 
калю па ўмершых сваіх? А? Не, за- 
а, заслабы. Шкода мне цябе, Агатач- 
зняважыў магілку тваю сваімі думкамі. 
зраднік, ашуканец, фарысей... ( Пай- 
астаў з кішэні, з-пад палы, пляшку і п'е 


.) 





Разглядаючыся, пазнаючы, ідзе ма ці. Клепчыць пры дарагой ма- 
гілцы і тады, прыпаўшы, плача. 

Маці. Дачушка ты мая родненькая! А цяперака ж 
усе птушачкі з выр'я паварочаліся, а ты, мая дачушачка, 
паляцела ў вырай навекі, ніколі ўжо не вернешся. Лепей 
жа бы я цябе ў людзі аддала, чым я цябе на той свет, 
дачухна мая, прыбрала... Лепей жа бы ты, мая дачушка, 
красавалася і жыўшы весялілася, чым во ляжыш у сырой 
зямельцы, на цвёрдай пасцельцы.. Ягадка мая недаспе- 
лая! Без пары ты адвалілася, на гэтым свеце не павеся- 
лілася... А ты ж у мяне адна была, як ружа ў садочку 
цвіла. Хто ж маёй старасці цяпер прыгледзіць? Дачушачка 
мая міленькая, нашто ж ты без пары прыбралася, у доў- 
гую дарожку без пары сабралася дый пайшла -- мяне 
адную кінуўшы. Ніколі ж ты ка мне ў госцейкі не прый- 
дзеш... Буду цябе чакаць-чакаць і ніколі не дачакаюся... 
Адна я цяпер на свеце, дачушка мая! Прасіся ж там, каб 
хутчэй і мяне прынялі, дзе ты. Цяжанька мне, дачушка! 
Адна я без цябе... (Уздыгае.) Адна... 

Зноў выходзіць літаратар -- ужо трошкі хмельны. Смела хрые- 
ціцца, тады падыходзіць да маці, цалуе ёй у руку, сядае пры ёй 
на траву, потым на стоўшк, 

Маці (адбіраючы руку). Дзень добры, паночак! І вы 
прыйшлі даведацца, мой галубок, нябожчыцу нашу, хай 
свята ляжыць... 

Літаратар. Прыйшоў, цётка Невядомекая, прый- 
шоў. Вы не адна: я з вамі, мы ўсе з вамі... Зараз прыйдзе 
ўся грамада наша даведацца вашае дачушкі. Так, праўду 
кажаце, хай свята спачывае сяброўка Агата! Вечная ёй 
памяць. 

Маці (плача). Дзякуй вам, паночак, і ім усім дзя- 
кую, што не забываецеся на яе. Пакінула мяне дачушка... 
Хоць людзі не пакідаюць... 

Літаратар. Толькі не плачце ўжо, цётачка. Я ўсё 
чуў, што вы тут гаманілі з сваёю дачушкаю. Пасля гэтых 
размоў, цётка Невядомская, самыя шчырыя слёзы -- не 
патрэбны... 

Маці (абціраючы слёзы). Ах! Плачам сваё гора су- 
німаю. Дай жа ёй божачка рай прасветлы, царства ня- 
беснае... 

Літаратар. Яе рай - у памяці народнай, у сэрцах 
нашых! 

Маці. Пакінула мяне дачушка сіратою. Бацька без 
пары памёр, нахадзіўшыся па свеце, нацягаўшыся труду; 
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дачушку 
шла. Пакіну 
Літаратч 
як мы былі з В 
Маці. Ча 
дзякуй вам, 
мая. 
Зітар 
ку Агату, м 


аразы былі маёв 
ху пасадзіла яе. П 
пры ёй: «Памерзла, ке 
яна як паглядзіць на мя 
вочкамі -- душу перавярнула 
жа: «Як і я, кажа,-- змерзла 
ця...» Ах, божа мой, божа мой! 
лач.) «Не, кажу, дзеткі: буль- 
марозу...» Завалакліся мне вочы 
сабе: бульбачка аправіцца, а на 
а надзеі, дужа ж вялікую нуду на 
шыць тая нуда -- горш як марозам 
болей засмуцілася. Надта ж япа су- 
з яе гэтай школаю беларускаю ня- 


Эх, цётачка, цётачка! Хто ў нас не пры- 
Але яг верыце вы цяпер, што парод наш 
дарма гэтыя ахвяры для яго, цётка Невя 





Маці. Чаго ж яму гінуць? Цяпер узяліся за работу. 
Але дачушкі мае няма. З сялянамі тады ў справе гэтай 
школы рады не магла даць: хто польскай веры, давай, ка- 
жа, польскую школу, а хто рускай -- давай яму рускую... 
Пан перашкоды ўсялякія рабіў. Поп з будынку нае выкі- 
пуў пад голае неба, хацеў, каб царкоўная школа была. 
Ой-ёё, долечка ты наша! Згінула дачушка ад нуды. Некаму 
было бараніць яе. Бывала, пачуе што аб беларусах, у га- 
зеце вычытае,-- як пачне цалаваць мяне: «Мамачка, ма- 
мачка! Каб ты ведала, як справа наша пашыраецца!..» Але 
не часта гэтак было. Усё нейкі чарвяк сушыў яе, думкі 
сушылі. І давялі да гэтай магілкі... (Плача.) 

Літаратар. Эх, цётачка! Ускалыхнуўся ўжо народ 
наш! А хто не дачакаўся, хай ім тут аб гэтым салавейкі 
пяюць. Годзе плакаць, цётачка дарагая! Супакойцеся! 
Вось зараз ідзе грамада наша трэція ўгодкі па нябожчыцы 
Агаце спраўляць... 

Ідуць грамадою інтэлігенты і рабочыя людзі, мужчыны і жанчы- 

ны, дзеці. Здзяюць шапкі, стаяць нейкі час ціха, у задуме, пахі- 

ліўшы галовы к магілцы і апусціўшы рукі. Толькі салавейка су- 
пакойна шчоўкае. 


Старшыня нацыянальнага камітэта (не- 
высокі чалавек з бледным, змучаным тварам, лысы, у чор- 
ным пальце і з кіёчкам. Шэра-сталёвыя вочы хаваюць пад 
сваім. спакоем і вытрыманасцю вялікую моц кіраўніка, ад- 
данага сваёй справе ці сваёй думцы да фанатызму. Пацала- 
ваўшы маці ў руку і адным момантам пакрывіўшыся на 
выпіўшага літаратара, пачынае прамову). Браты белару- 
сы! Дазвольце мне, як старшыні вашага нацыянальнага 
камітэту, сказаць першае слова ўспаміну дарагой тава- 
рышцы на яе святой для ўсіх нас магілцы... Настаўніца 
аднэй з першых легальных беларускіх школ, найсвятлей- 
шай памяці сяброўка Агата Невядомская, згасла на 23-й 
вясне свайго фізічнага жыцця, аддаўшы сябе ў ахвяру 
нашаму ўсенароднаму вызваленню. Тры гады мінулася 
з тае пары, калі памершую ад сухот самаахвярную пра- 
цаўніцу на ніве культурнага адраджэння і сацыяльна- 
пацыяпальпага вызвалення занеслі мы сваёй засмучопай 
сямейкай на апошні спачынак. Шмат чаго змянілася за 
гэтыя завірушныя тры гады, многа за гэты час нашых леп- 
шых таварышаў без пары знайшло долю пябожчыцы Не- 
вядомскай, але затое мы можам тут сказаць ёй словамі 
напісу на крыжы: «Спі спакойна, дарагая сяброўка!» Спі 
спакойна! Праца, дзеля якой ты аддала сваё маладое жыц- 
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цё, не спыі 
ўсёй нашай 
родны! Не зав 
чужынца! Свей 
хатай беларуса 
маме... (усе па 
цябе і адцярш 
болей пахіля 
роўка, сказаў 


раству, нейкі” 
це: мінулася 
, дзеля нашай 8 
гожа, і дзеля нашай 
рагой таварышкі не аг 

не, вянок ужо разарваўе 
0 памяць» -- злінялі, аблезлі 
ветры... Ці ж не горкім насмі- 
ай» памяці? Няма нічога веч- 
ажжуць,-- нічога, апрача вечнай 
енні матэрыі. І хто ведае: прый- 
ё мінецца, усё згіне, не будзе гэ- 
ь з гэтымі драўлянымі беднымі 
ых сацыяльна людзей, так вось і з 
ентамі зазпаўшых усякае жыццёвае 
багатыроў, не будзе вядомых цяпер 
нават ужо толькі з гісторыі) старонак 
е нашых кніг з іменнямі герояў, з гісто- 
будзе нічога таго, што нам цяпер так до 

0 дзеля нас цяпер так свята і абсалютна 





што кіруе нас аддаваць яму на ахвярнік сваё асабістае 
шчасце,-- нават сваё жыццё... Сумна! І ў нашыя слабыя 
сэрцы можа запаўзці спакуслівая думка: ці варта ж, калі 
так, аддаваць сваё асабістае шчасце, свае асабістыя рада- 
сці і ўцехі, аддаваць на тое, каб некаму жылося трохі 
лепш? Ці варта цярпець голад і холад, крыўду і здзек, 
бачыць мучэнні сваіх блізкіх людзей... (усе скоса пагля- 
даюць на змучаную, заплаканую матку)... і памерці ад 
пяўпроснай, няўмольнай хваробы на 23-й вясне свайго 
жыцця, калі пяюць салавейкі і ўсё хоча жыць, жыць сваім 
асабістым, магчымым і даступным шчаслівым момантам, 
у сваёй жывой форме, на такі кароткі час ад мёртвае матэ- 
рыі ўзятай?.. О, браты мае дарагія і ўсе, хто можа зразу- 
мець, хто можа адчуць! -- Варта! -- адказваюць на гэтае 
пытанне тыя, хто меў сваім ідэалам светлую будучыню 
ўсяго чалавецтва, хто не мог быць асабіста шчаслівым, зда- 
воленым, супакойным пры агульнай сацыяльнай нешчаслі- 
васці, нездаволенасці, несупакойнасці. Варта! -- адказва- 
юць на гэтае пытанне тыя, чые імёны запісаны залатымі 
літарамі ў памятніках усяго чалавецтва, і тыя, чыіх імёнаў 
ніхто і нідзе не захаваў, не захавае... А ці ўсе мы здольны 
быць такімі? - спытаемся цяпер у саміх сябе. А ў якой 
меры здольны?..-- падумаем цяпер. І пасля гэтага светлы 
абраз нябожчыцы Агаты Невядомскай, што аддала сваё 
жыццё маладое на ахвярнік беларускага сацыяльна-на- 
цыянальнага вызвалення, ідучы да яго несамавітым і цяр- 
нёвым шляхам культурна-адраджэнцкай работы, гэты 
абраз, гэты абраз... стане ў нашых сэрцах... у нашым вач- 
чу... ува ўсёй велічы, ува ўсім арэоле... Вечная памяць!.. 
Вечная слава!.. (Закрыўшы вочы далонямі, адыходзіць.) 

Грамада. Вечная памяць! Вечная слава! (Усім зра- 
білася ніякавата ад яго нервацыі і як быццам нейкай фаль- 
шывасці і тэатральнасці.) 

Рабочы (просты і сімпатычны, але калі гаворыць, 
робіцца недалікатным і гострым). Я выступаю тут прад- 
стаўніком ад тых работнікаў-беларусаў, якія добра ведалі 
таварышку Невядомскую, калі яна працавала троху ў на- 
шай школцы, гэта яшчэ пры немцах. Праўда, не да школ 
1 навучання было тады, бо на вуліцах людзі з голаду валі- 
ліся і паміралі. Тады кожны болей клапаціў аб тым, каб 
як прыдбаць лішні кавалачак хлеба. Намі цяпер, пад 
уладаю польскіх паноў, таксама няма часу думаць і раз- 
важаць, ці варта змагацца, ці не.. Бо калі нечая рука 
душыць цябе за горла, дык не разважаючы схопішся за 
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свядомыя р 
якія родам 8 
але ж я муш 
не з паноў бы: 


піца на чорнук 


А бацька быў 
ляць кавала 
ізноў жа, 


цца як трэба. А 
нічога не даецца 


ў 
ьбіты, якая наймацней злучае 
ршымі!.. (Запяяў, а за ім уся 


; і нае разбудзілі, 
рэба рабіць, 
боды, зямлі чалавеку, 
адзеяў пабіць! -- 
і далей. 
выскоквае як непрытомны). Браты 
ыя гукі ў маім сэрцы, у маіх вушах 
Я чую: ужо ўся наша старонка, увесь. 


Тае дрыжаць адным гукам... З гэтым гу: 


наперад! Разам з намі пяюць яго душ 





нашых нябожчыкаў! І як разойдземея, дык тут, на гэтай 
дарагой для нае магілцы, у ззянні цёплага веснавога со- 
нейка або ў цеплыні маёвай почы разасцелюць свае чы- 
стыя белыя крылы грамады тагасветных жыцельнікаў і 
будуць дзіўным хорам пяяць... будуць пяяць... (Запых- 
ваецца, а шмат ато на яго дзівіцца.) 

Рабочы (няўважна перабіваючы). А цяпер я раю 
зрабіць пасільны збор на папраўку магілкі і на падтры- 
манне маткі нябожчыцы... 

Грамада. 

-- Ат, навошта ён гэта кажа тут... 

-- Знявага для нябожчыцы й для маткі... 

-- Будзьма ўжо разыходзіцца... 

--. Я сёнейка градкі свае канчаю... 

-- [І я дзеля паненкі-нябожчыцы ляху сваю кінула. 

2 Ай, мяне ж даўна ўжо ўся работка чакае... 

-- Цыц, дзеткі, не плач, зараз пойдзем, малачка табе 
дам... 

Старшыня нацыян[альнага] каміт[эта]. 
Грамадзяне! Збор мы зробім пасля, адпаведным часам і 
ў іншым месцы, а цяпер з пяяннем «Вечнай памяці» ра- 
зойдземся да штодзённай працы... (Падае руку маці.) 

Маці. Не, паночак, я пасяджу яшчэ. Дзякую вам 
за ўсё, што вы тут сабраліся, добрым словам спамянулі 
маю Агатачку... 

Старшыня нацыянальнага] камітэта] адкланьваецца з ёю, за ім - 

літаратар, і ўсе патроху, з пяяннем расходзяцца. Дзве бабы даў- 

жэй стаяць над маткаю, але і яны пайшлі. А матка, адна, усё яшчэ 
плача на магілцы ў свае беднае дачушкі. 

Маці. Усе пайшлі, дачушка, засталася ізноў адна я 
з табою. Памянулі цябе, дачушка, як важнага пана, але 
не вернуць яны мне цябе ніколі ўжо, ніколі-ніколі не вяр- 
нуць. Адна я цяпер на свеце, дачушка мая! 


Сядзіць нейкі час моўчкі, аглядаючыся. Тады, як бы надумаўшы- 
ся, хмарыцца, хмарыцца і раптам прыпадае да магілачкі і вые -- 
глуха, нема... 


Паліцыянт (падбягаючы і смаргаючы яе). А но! 
Дзе тутай был вец! большэвіцкі? 

Маці. Не ведаю, аб чым, панок, пытаешся... Нічога 
тут не было, толькі даведацца дачушкі маёй прыходзілі 
добрыя людзі... 
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КАМЕНТАРЫІ 


У дадзены том уваходзяць аповесці «У чым яго крыўда?», 
«Меланхолія», «Ціхая плынь» і драматычныя абразкі. 

Пры ўстанаўленні аўтэнтычнага тэксту твораў, іх датаванні і 
пры напісанні тэксталагічнага каментарыя выкарыстаны наступ- 
ныя матэрыялы: 

І. З архіва пісьменніка, які захоўваецца ў Цэнтральнай наву- 
ковай бібліятэцы імя Я. Коласа АН БССР (фонд 7): 

4. Машынапісны тэкст «Зборніка апавяданняў», які рыхтаваўся 
да друку ў 1928 годзе, але выдадзены не быў, захаваўся пе поў- 
насцю (воп. І, адз. зах. 94). 

2. Машынапісныя тэксты драматычных абразкоў «Салдат і яго 
жонка» (воп. І, адз. зах. 28), «Свецкі чалавек» (воп. 1, адз. зах. 
30), «Не адной веры» (воп. І, адз. зах. 31). 

3. Рукапісы: 

а) драматычны абразок «Каменацёс» (воп. І, адз. зах. 29); 

б) драматычны абразок «Жалобная камедыя» (воп. І, адз. 
зах. 20); 

в) «Храналогія маіх твораў» -- пералік напісаных, часткова 
апублікаваных твораў і тых твораў, над якімі М. Гарэцкі праца- 
ваў або меўся працаваць у бліжэйшы час. Уяўляе сабой запіс, 
зроблены чорным чарнілам на 2-х лістах. Ёсць яшчэ адзін ліст -- 
без загалоўка, у якім таксама пералічваюцца творы. Запіс зроб- 
лены простым алоўкам (воп. 1, адз. зах. 43); 

г) «Спіс маіх твораў» -- ліст паперы, на якім чорным чарні- 
лам зроблены пералік твораў, іх агульная колькасць склала 70 на- 
зваў (парадкавы нумар 71- закрэслены, назва «Рускі» -- пакі- 
нута; ёсць паметы (воп. І, адз. зах. 43); 

д) «План мае творчасці» - план, складзены паводле тэматыч- 
ных і жанравых адзнак. Запіс зроблены чорным чарнілам на ліс- 
це паперы (воп. І, адз. зах. 43); 

9) «Запісная кніжка» (воп. 2, адз. зах. 19). 

4. Асобныя прыжыцпёвыя выданні: 

а) Гарэцкі Максім. Рунь.- Вільня: Беларускае выдавецкае 
таварыства, 1914 (воп. 2, адз. зах. 9); 

б) Гарэцкі Максім. Антон: Абразы жыцця.-- Вільня: [Друкар- 
ня «Швітурыс»], 1919 (воп. 2, адз. зах. 41): 

в) Гарэцкі Максім. Мутэрка: Адбітак з «Нашае думкі».-- Віль- 
ня, 1921 (воп. 2, адз. зах, 12); 

г) Гарэцкі Максім. У чым яго крыўда?: Апавяданне.-- Мн.: 
Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі, 1926 (воп, 1, адз. зах. 32); 

д) Гарэцкі Максім. Ціхія песні: Апавяданне.-- Мн.: Дзяржаў- 
нае выдавецтва Беларусі, 1926 (воп. 2, адз. зах. 14); 
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імантара кніжка д 


лемантара кніжка да чый 
раробленае і дапоўненае.-- В 
цтва Б. Клецкіна, 1923 і пера 


ацвёртая пасля лемантара кніжка 
ая.-- Вільня: Віленскае [беларускае] 

1 перавыданпе, 1927. 
арбацэвіч. Наш сцяг: Чытанка для 
3-е атыпнае,-- Мн.: Беларускае 

1-е стэрэатыпнае, 1927. 

былі выкарыстаны звесткі, прыведзе- 
ябраных твораў» М. Гарэцкага ў 2-х та- 





Аповесці «У чым яго крыўда?», «Меланхолія», «Ціхая плыпь» 
складаюць важкую частку мастацкай спадчыны М. Гарэцкага. Пра- 
ца над гэтымі творамі прыпадае ў асноўным на паслякастрычніцкі 
перыяд і ахоплівае даволі значны прамежак часу --з 1916 па 
4930 год. Усе тры аповесці, застаючыся самастойнымі творамі, ра- 
зам з тым успрымаюцца як ідэйна і тэматычна звязаныя між сабой 
часткі вялікага эпічнага палатна, якое М. Гарэцкі збіраўся разгар- 
нуць у кнізе, што рыхтавалася ім у 1928 г. да друку пад назвай 
«Зборпік апавяданняў». Змест гэтага «Зборніка...» дае падставы 
меркаваць аб тым, што М. Гарэцкі ўкладваў у традыцыйныя па- 
няцці іншы сэнс: пад «Зборнікам апавяданняў» ён падразумяваў 
«Збор твораў», тым больш што так яно і было ў сапраўднасці, па- 
колькі «Зборнік...» уключаў, па сутнасці, усе важнейшыя з напіса- 
ных да таго часу празаічныя творы. Сама ж кніга, відаць, разгля- 
далася М. Гарэцкім як свайго роду аналаг «Камароўскай хронікі». 
Толькі ў адрозненне ад «хранікальнай эпапеі», над якой пісьменнік 
працягваў няспынную працу, у «Зборнік...» павінны былі ўключац- 
ца надрукаваныя альбо перагледжаныя творы. У «Зборніку апавя- 
данняў» аповесці размешчаны адпаведна пад нумарамі 23, 24 і 25. 

Гісторыя напісання аповесці «У чым яго крыўда?» (га. с. 975-- 
381 тэксталагічнага каментарыя) сведчыць аб тым, што змест гэтага 
твора, яго ідэйны пафасе могуць быць зразумелы толькі ў кантэксце 
агульнай эвалюцыі светапогляду пісьменніка, у кантэксце яго ідэй- 
на-эстэтычных пошукаў. М. Гарэцкі даволі шчодра выкарыстаў у 
новым творы сюжэт дарэвалюцыйных апавяданняў «У лазні», 
«У чым яго крыўда?», бо яны вырасталі на рэальнай сацыяльна- 
бытавой аснове, на матэрыяле той рэчаіснасці, якую малады пісь- 
меннік выдатна ведаў. Час толькі пацвердзіў вялікую пазнаваль- 
ную і ідэйна-мастацкую каштоўнасць апавяданняў ранняга перыя- 
ду. Іх тэкст, уключаны ў аповесць пасля істотнай перапрацоўкі, 
набыў, зразумела, іншае ідэйна-сэнсавае гучанне, што абумоўлена 
новай ідэйнай задумай, новым поглядам аўтара на свайго героя. 
Выкарыстанне тэксту апавяданняў у аповесці не адмяняе, не за- 
крэслівае іх як самастойныя творы, не ставіць пад сумненне іх 
мастацкую вартасць. 


У апавяданнях былі пададзены асобныя моманты жыцця ге- 
роя-рамантыка, ахоплепага высакароднай ідэяй служэння народу. 
І Клім Шамоўскі, і Костусь Зарэмба страсна марылі пра тое, каб 
несці ў вёску святло навукі. Да глыбіні душы іх абурала паную- 
чая ў вёсцы цемната, адсутнасць культурных запатрабаванняў, 
грамадзянская пасіўнасць селяніна, яго нежаданне палепшыць 
сваё становішча. «...ён, Клім, вучыўся не дзеля таго, каб «загра- 
баць» грошы, ..ён іншы, ..ён жа не чураецца вёскі, любіць яс і 
шануе, як родны сын, ...ён хоча кіравацца ўсімі сіламі, каб бачыць 
яе цвярозай, светлай, здаволенай жыццём ды сумленнай» («У лаз- 
пі», с. 51). Але жорсткая рэчаіснасць разбівала паіўпыя спадзя- 
ванні маладых асветнікаў. У аповесці, папісанай болей чым праз 
дзесяць гадоў, М. Гарэцкі па-ранейшаму з глыбокай сімпатыяй ста- 
віцца да свайго героя, са спачуваннем, шчырай спагадай расказ- 
вае пра яго няздзейсненыя намеры. Але ў адрозненне ад апавя- 
данняў пазіцыя .Гарэцкага-пісьменніка прынцыпова інакшая. Ён 
не толькі не збліжае сябе з героем, але логікай развіцця сюжэта, 
аб' ектыўна-разгорнутай формай выкладання, аўтарскай інтанацыяй 
падкрэслівае рознасць іх пазіцый. Аповесць «У чым яго крыўда?» 
уяўляе гісторыю духоўнага станаўлення, адзін з першых этапаў 
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іншай танальнасці. На 
ь эпічнага твора. 
а аўтарам, ёп не выступае як не 
азіцыі. Вось лаканічная сцэнка, 
рскія адносіны да героя, выяўляе 


крытай злосцю ў гол перабіў пы- 


дзець цалюткі дзень у хаце! -- яна пе- 
ася прасцей да цёплай печы.-- Прайдзі- 
я з людзьмі... 

-- адказаў сыночак, мімаволі натапы- 

(а. 13). 
ато М. Гарэц далёкі тут ад таго, каб цал- 
рою ўласныя думкі і меркаванні. «Сыночак», 
той індык,-- гэта вобраз, створаны ў трады 

пай манеры. 


авядапнях толькі пазывалася, што было падад: 





на у форме беглага пераказу героем пэўных падзей, здарэнняў, у 
аповесці вылілася ў шырокія, разгорнутыя, дэталізаваныя апісан- 
пі жыццёвага ўкладу, нораваў, звычаяў працоўнага сялянства 

(гл. с. 378--381 тэксталагічнага каментарыя да аповесці). І ў гэтых 
па-майстэрску зробленых апісаннях мы фактычна не бачым таго, ча- 
го баяўся ўбачыць Лявон Задума: «Знайду тупагаловых дзевак,-- 
падумаў ён,-- буяншчыкаў-хлапцоў, [..] брыдкую лаяніну, гульню 
на грошы ў карты, гідкае скалазудства, насміханне пад маімі дум- 
камі аб лепшым, зусім не гэтакім жыцці» (с. 14). Не бачым не та- 
му, што падобных з'яў нібыта не ведала дакастрычніцкая вёска, а 
таму, што, па-першае, у эпічным творы, якім стала аповесць «У 
чым яго крыўда?», падобныя з'явы ўраўнаважваліся пазітыўнымі, 
станоўчымі момантамі народнага жыцця. А па-другое, галоўным 
чынам на змрочныя бакі вясковай рэчаіснасці звяртаў увагу герой 
апавядання, якое было напісана маладым празаікам з асветніцкіх 
пазіцый. Клім Шамоўскі, Кастусь Зарэмба вялікія надзеі ўсклада- 
лі на асвету, на агранамічныя веды, таму яны так востра, так хва- 
равіта рэагавалі на любую праяву цемнаты, забабоннасці, гаспа- 
дарчай неўладкаванасці. Асветай, прапагандай ведаў збіраліся яны 
ўплываць на жыццё, на норавы і ўяўленні жыхароў вёскі. Аповесць 
«У чым яго крыўда?» пазбаўлена такой мэтанакіраванай асветніц- 
кай устаноўкі. Ярка выпісаныя бытавыя малюнкі і сцэны, накш- 
талт сцэны ў лазні, гасцяванне Лявона ў Залужжы і асабліва ско- 
кі ў хаце Задумаў, уражваюць сваёй паэтычнасцю, цеплынёй, на- 
туральнасцю. Перад намі не маралізатарскія сентэнцыі і ацэнкі 
пакрыўджанага, залішне ўзбуджанага героя, а пматфарбнае, шмал- 
галосае, разнастайпае жыццё, у якім ёсць і змрочныя з'явы, і свел- 
лыя, радасныя хвіліны, што даюць надзеі на лепшае. Інакш ка- 
жучы, перад намі - эпічны твор, панарама народнага жыцця. 

Вось каларытная, яркая сцэна ў лазні. 

«Павярнуцца хацеў Лявон,-- няма як... Унізе ў гразі -- блаз- 
нота. Іншы плакаў ад дыму ці яшчэ ад чаго, цёр вочы і плёскаў 
сдюдзёнаю гразнаю вадою, але і тую яму нехта другі забараняў 
браць, адкідаў яго руку і казаў: «Не трасцу трасеш -- сам прыня- 
сеш». Іншы сядзеў непарушна, ушчаміўшы галаву між сагнутага, 
выпнутага султыжкамі калення. Той шчыпаўся, той штурхаўся, 
той жартаваў: мацаў суседа абпэцканаю мокраю рукою па ваччу, 
а калі той круціўся, сціскаў на ўсю сілу яго нос у сваіх кіпцях і 
ласкава пытаўся: «Ну ці бачыў, братка, Маскву?» (с. 49). 

І іншыя шматлікія ўрыўкі з аповесці таксама ўяўляюць свое- 
асаблівыя драматызаваныя сцэнкі. Як жывыя, паўстаюць перад 
намі героі, мы бачым іх постаці, іх твары, жэсты, погляд іхніх 
вачэй, а галоўнае, адчуваем іх унутраны свет, непаўторныя схіль- 
насці натуры кожнага, іх памкненні і жаданні. Бачым, адчуваем 
і верым у іх паводзіны, верым у праўду іх характараў. 

і Пры гэтым М. Гарэцкі ўмее паказаць дынаміку падзеі, яе раз- 
віццё, рух. Ён удала пазбягае статыкі. Яго апісанні вельмі плас- 
тычныя, аб'ёмныя. Апавядальная плынь цячэ нязмушапа, нату- 
ральна -- як само жыццё. А якія трапныя, ёмістыя, дакладныя 
азначэнні знаходзіць М. Гарэцкі! Як тонка адчувае ён слова, яго 
адценне! 

. Аповесць даволі густа населена дзеючымі асобамі. І кожная 
з іх мае сваё пепаўторпае аблічча, Выкладчык Пашкін «кароцень- 
але ата на пяць пудоў, і з вялікаю, буйнаю галавою, ён жа 

ршыня раўнік тутэйшага гуртка экспераптыстаў, родам вель- 
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крыўда?». Тут апавядаецца 
ы, які ўжо закончыў сельскагаспа» 
ь памочнікам каморніка ў глухі ку-. 
алейшую вучобу на гісторыка-філа- 
аюць юнака. У лісце да таварыша ён 
кільнасць да гуманітарных ведаў і тое, 
аць «у Межавы інстытут у Маскве ці па 
маю, што ў нашым вызваленчым руху 
шчэ доўга будуць больш патрэбны, чым 
53). Задума па-ранейшаму не страціў па- 
ныя мовы». Тут цікава б было параўнаць 
ты і героя дакастрычніцкага апавядання 
овам адраджаць чалавека ў беларусе (пе ў 
ын беларускага народу і пайлепі мог паслу- 
е запала яму неяк у галаву, што, вось, пра- 
аходзяцца, а праро эканамістаў няма. 
Сабраць у свеце ў адных сваіх руках столь 
ыклад... купіць усю Вільню, і потым з гэтымі 14 





шамі рабіць эканаміцкае адраджэнне Беларусі. Гэта, у паследку, 
была яго манія, і пекаторыя лічылі яго блізка што ненармальным» 
(«Рупь», 1914, е. 4-5). 4 ра 1 

Зусім відавочна, што аўтар «Меланхоліі» ўнутрана палемізуе 
з героем сваёй ранняй творчасці, абвяргае аднабаковы характар 
яго вывадаў і меркаванняў. Гэтая палеміка якраз і была сведчан- 
нем істотных змен, якія адбыліся ў светапоглядзе пісьменніка. 

У аповесці «Меланхолія» М. Гарэцкі паглыбляе вобраз Лявона 
Задумы, юнака тонкай натуры, чулага, уражлівага, унутрана-за- 
сяроджанага, юнака, які шмат раздумвае над сэнсам жыцця. 

Аднак высакародным памкненням Лявона Задумы не суджана 
было збыцца. Не адчуваючы ўнутранай задаволенасці ад працы, 
не маючы маральнай падтрымкі з боку тых, хто яго акружае, ге- 
рой хутка пакідае каморніцкую службу (а гэта таксама палеміка 
з вобразам прарока эканамічнага адраджэння!) і з сумным настро- 
ем, без акрэсленай жыццёвай мэты вяртаецца да бацькоў у род- 
ную вёску. Там ён не знаходзіць душэўнага заспакаення і зноў 
думае развітацца з жыццём. Толькі ў самы апошні момант пад ура- 
каннем нечаканай сустрэчы з панамі Задума ўсведамляе недарэч- 
насць свайго рашэння, асуджае свае намеры. 

«Сорамна зрабілася, што ён, каго тут першага высунула спа- 
пяволеная і цёмная мужыцкая грамада бліжэй да волі і навукі, да 
правадырства і змагання, што ён ходзіць тут як непрыкаяны, на- 
ракае, тужыць і думае аб смерці [...]. 

Фу, брыда! Прэч, нарэшце, гэтую нягодную думку. Ці ж я 
жыў? Ці ж я змагаўся? Ці ж я шукаў якіх новых шляхоў, калі 
тыя, якімі ішоў дагэтуль, не вядуць да мэты?» (е. 413). 

І Лявон Задума дае сабе слова шукаць новыя шляхі барацьбы 
за лепшае жыццё: «Краіна мая родная! Мы, твае верныя сыны, 
яшчэ перабудуем цябе! Не будзеш ты такая сумная і ўбогая!» 

І ішоў усё шыбчэй і шыбчэй, шаптаў сам сабе словы радасці 
і ўцехі, чуў сябе моцным і адважным, хацеў ляцець..» (с. 114). 

Трэба сказаць, што даследчыкі творчасці М. Гарэцкага да апош- 
пяга часу недастаткова ўвагі надавалі «Меланхоліі». У падтэксце 
некаторых ацэнак улаўлівалася думка, нібыта ў аповесці празмер- 
на многа песімізму. Нездарма, маўляў, галоўны герой -- скептык, 
хворы на меланхолію -- спрабуе скончыць жыццё самагубствам, 
Зусім відавочна, што «песімізм» твора -- перабольшаны, бо яго 
змест не пацвярджае падобных вывадаў. Ды і нельга атаясамлі- 
ваць пазіцыю героя з пазіцыяй аўтара, а ў выказваннях першага 
бачыць непасрэдны адбітак светапогляду мастака. Хаця ў аснове 
сваёй «Меланхолія» напісана ў даволі складаны для пісьменніка 
перыяд жыцця і творчасці (у 1916--1921 годзе),-- гэта глыбока 
аптымістычны твор. Змрочныя думкі і выказванні Лявона Заду- 
мы, народжаныя канкрэтнымі абставінамі, у якіх ён аказаўся, не 
з'яўляюцца сведчаннем песімізму М. Гарэцкага. Каб паказаць, як 
Лявон Задума прыйшоў да тых пэўных, глыбокіх высноў, якія ён 
робіць у канцы твора, пісьменнік якраз і вымушаны быў правесці 
яго праз пакутлівыя сумненні, расчараванні. Аўтар «Меланхоліі» 
знарок ставіць героя ў складаныя жыццёвыя ўмовы, каб выпраба- 
ваць яго характар на трываласць. І ён вытрымлівае гэтыя выпра- 
баванні. 

Адметная рыса характару Задумы ў тым, што ён не прымае 
чужых думак, меркаванняў, а хоча сам ва ўсім разабрацца, да 
ўсяго, самастойна. Ён вельмі востра рэагуе па любыя, здава- 
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ў час знаходжання ў бацькоўскай хаце, глы 


джуся 





ўнутраны сэнс мае тое, што іменна Ў родным Цёмналессі адбываец- 
ца яго духоўнае абнаўленне, што ён пераадольвае ўнутраны кры- 
зіс. А гэта пераадоленне з'яўляецца вельмі важным момантам для 
разумення ідэйнай пакіраванасці ўсяго твора. . 

Аптымістычны пафас аповесці «Меланхолія» забяспечваецца 
не толькі фіналам, але перш за ўсё самім зместам -- шматлікімі 
малюнкамі сялянскага жыцця, разгорнутымі паэтычнымі апісан- 
пямі прыроды і асабліва -- успамінамі героя пра сваё незабыўнае 
маленства. Праз гэтыя малюнкі, сцэны, апісанні якраз і раскры- 
ваецца аўтарская ідэйная пазіцыя, яго жыццесцвярджальная філа- 
софія, яго мужная вера ў будучыню. Варта падкрэсліць, што выяў- 
лены тут ідэйна-эстэтычны прынцып уласцівы не толькі «Мелан- 
холіі», але, як мы бачылі, і аповесці «У чым яго крыўда?», а 
таксама аповесці «Ціхая плынь». Гэта і зразумела, паколькі апо- 
весці -- пасля іх адпаведнай дапрацоўкі або перапрацоўкі -- раз- 
глядаліся М. Гарэцкім як часткі вялікага эпічнага твора, галоўная 
тэма якога (і тут зноў варта прыгадаць «Камароўскую хроніку»!) - 
народнае жыццё у разнастайных канкрэтна-гістарычных, сацыяль- 
на-бытавых, нацыянальна-своеасаблівых яго праяўленнях. М. Га- 
рэцкі паказвае жыццё, працу, побыт цёмналесцаў як мастак-эпік. 
Яго апісанні пазбаўлены зададзенасці, перадузятасці. Ён нідзе не 
згушчае фарбы, не дэфармуе жыццёвы матэрыял, а паказвае рэ- 
чаіснасць такой, як яна ёсць, імкнучыся да захавання натураль- 
пых прапорцый і суадносін светлых і цёмных фарбаў. Вось, напрык- 
лад, сцэна прыезду Лявона ў вёску. Радасць сустрэчы пануе У 
хаце. Але падпіўшы бацька ўносіць дысанане у гэты прыўзнята- 
ўрачысты настрой, што вельмі засмуціла госця. Тым болей, што 
бацька нізавошта накінуўся на малодшага сына. Але вось той жа 
бацька малоціць у гумне разам з маці, Лаўрыкам і Лёксай, запро- 
шанай на дапамогу. Колькі сапраўднай дабрыні, чалавечнасці, шчы- 
расці ў гэтых людзей! 

«2 А, устаў-ткі! - дужа ласкава прывітаў Лявона бацька, не 
кідаючы махаць цэпам.-- І ахвота ж была. Я думаў, што ты жарту- 
еш. Спаў бы сабе пасля дарогі.-- Лявонічка, што ж ты гэта 
выдумаў,-- таксама пе спыняючы работы, толькі мяняючыся на 
руку, сказала і маці.-- Бацька табе смехам учора казаў, а ты ўзяў 
ды прыйшоў. Ідзі ты спі». 

А з якім высокім пачуццём уласнай годнасці паводзіць сябе 
Лёкса, пабрацца з якой марыў Лявон Задума з аповесці «У чым 
яго крыўда?». Лёкса «супакойна падышла да малацьбітоў з сваім 
цэпам, супакойна сказала: «Гэты ўжо будзе ямчэй» (відаць, мяняла 
каля асеці цэп),--і стала малаціць з імі разам, у чатыры цапы). 

А з якім радасным натхненнем малоціць збожжа сялянская 
сям'я! Колькі тут сапраўднай высокай паэзіі! 8 якой любоўю і па- 
вагай паказвае М. Гарэцкі сваіх герояў! «Тра-та-та!., Тра-та-та!..-- 
Бацька біў так, што аж снапы варушыліся. Лёкса малаціла па- 
дзявочаму; яе цэп пе лятаў высока, але бічук лажыўся ўвесь і 
лажыўся ёмка, дзеўка была здаровая, Толькі бедны Лаўрынька 
«гладзіў», хоць і стараўся паказаць перад братам і сваю сілу і сваё 
ўмельства...» (с.99). 

І яшчэ: «..дамалацілі, зграблі ў кучу, адбілі атору.. прыйшла 
матка, вясёлая, гукнула снедаць, ..усе ішлі спрацаваныя, абку- 
раныя вялікім сівым пылам, ды вясёлыя, здаровыя [...]. Усе будуць 
мыцца сцюдзёпаю, прыемнаю вадою... У Лёксы чорпа ад пылу пад 
носам, а яна тым часам прыгожая, лёгка і супакойна ідзе спедаць і 
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і малому, чымся пяць, тры, а то хоць бы адзін рубель, І штогоду 
наязджае валасное начальства спаганяць нядоімкі, наязджае з гру- 
дам асмолаўскіх махляроў рабіць продаж мужыцкай маемасці з 
торгу. І смяюцца начальнікі і махляры: прадаваць бо не дужа чаго 
ёсць. А тыя асмолаўцы возяць а возяць князёў спірт, болей а бо- 
лей нялюдзеюць і хаваюцца самі ў сабе. Ат, ліха з ім, са светам, 
тлумным і незразумелым...» (с. 128). ч д 1 Ь. 

Інакш кажучы, жыццё і побыт сваіх герояў, асаблівасці іх 
псіхалогіі, іх характару М. Гарэцкі высвечвае гістарычнымі, са- 
цыяльна-эканамічнымі фактарамі. У несправядлівым сацыяльным 
ладзе бачыць ён прычыны гаротнай сялянскай долі, вытокі грамад- 
скай пасіўнасці селяніна і нават сумны матыў яго песень. Глыбокі 
аналіз сацыяльнай рэчаіснасці ў спалучэнні з аналізам унутранага 
свету героя якраз і складае адметную і вельмі прывабиўю якасць 
«Ціхай плыні» як мастацкага твора, М. Гарэцкі не ілюструе загадзя 
вызначаны сацыялагічны тэзіс вобразамі герояў. У канкрэтных бы- 
тавых праявах раскрывае ён перад чытачом гісторыю аднаго з 
тых, хто жыве ў «забытым краі»,- сумную, трагічную гісторыю 
вясковага хлапчука Хомкі. 

Гэта вельмі тыповая гісторыя. Дзяцінства Хомкі, яго вучоба ў 
школе (раздзел «Горкая прамудрасць»), сумесныя паездкі з баць- 
кам, які возіць на продаж спірт з княскага бровару, дарожныя пры- 
годы і здарэнні («Школа жыцця»), першае наведванне кірмашу, 
удзел у бойцы гарадчан і асмолаўцаў («Кірмашовыя прыемнасці»), 
заўчаснае выпраўленне ў салдаты, першыя дні знаходжання на 
фронце і такая жахлівая смерць хлапчука («Парогі») -- вось па- 
дзейны бок зместу «Ціхай плыні». І ў кожным паасобным здарэнні 
выразна бачацца непрымірымыя сацыяльныя супярэчнасці тага- 
часнай эпохі. Прыгадаем, у якіх невыносных умовах вымушаны 
былі вучыцца вясковыя дзеці. «Зіма, сцюжа, куты ў будынках пока- 
юць ад лютага марозу. У невялічкай хатцы, аддадзенай паводле 
прыгавору грамады пад школу граматы, малюпаценькія шыбы ў 
акенцах пазамярзалі на цэлую цалю, ажно маразяны хлоп вісіць». 

А колькі гора, душэўных пакут давялося перажыць Хомку ў час 
вучобы. Чаго варты вынайдзены настаўнікам спосаб адвучыць дзя- 
цей ужываць нялюбыя яму мужыцкія словы -- як, дык, хай, ці 
і г. д. «Слухайце, дуб'ё! Як я ні ўчу вас гаварыць правільна і чы- 
ста, вы ўсё якаеце і дыкаеце». І пачаў настаўнік уручаць драўля- 
ную бірку з ненавіснымі словамі таму, хто першы скажа хоць адно 
з іх. «У каго бірка застанецца да абеду, той будзе пакінуты без 
абеду, у каго застанецца да канца дня, таго я пакіну сядзець У 
класе да позняга вечара». 

А зякім глыбокім майстэрствам намаляваны М. Гарэцкім сцэны 
ў заезным двары, асабліва здарэнне з прапажай падпінка. Як 
крыўдна і балюча было Хомку, калі яго западозрылі ў крадзяжу 
і пачалі абшукваць, нібы злодзея. «Хлопчык бялее, сэрца яго б'ецца 
рэдка-рэдка, але страшэнна дужа, і ў нагах -- прыкрая мляўкасць. 
«Як яны могуць думаць на мяне?» (с. 154). 

Не толькі паасобныя сцэны, але ўся аповесць вызначаецца вы- 
ключнай тлыбінёй і тонкасцю сацыяльнага і псіхалагічнага аналізу, 
аб'ёмнасцю і пластычнасцю малюнка. «Ціхая плынь? -- гэта ўзор 
сталай аа ана прозы, твор глыбокай сацыяльнай ідэі, якая 
знайшла арманічнае мастацкае ўвасабленне. 

Даволі вначнае месца ў мастацкай спадчыне М. Гарэцкага зай- 
маюць творы драматычнага жанру. Ужо ў самым пачатку сваёй 
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матычная аповесць «Антон», завершаная ў лютым 1914 г., якраз 
і стала практычным укладам М. Гарэцкага ў развіццё беларускай 
драматургіі. ; ж . 

У жанравых адносінах «Антон», які ў падзагалоўку мае пазву 
«Абразы жыцця»,-- твор своеасаблівы. Яго пельга аднесці без 
пэўных агаворак да драматычнага роду, хаця многія адзнакі драма- 
тычнага жанру, перш за ўсё дыялагічная форма, тут захоўваюцца. 
Канфлікт вырашаецца таксама ў адпаведнасці з законамі драма- 
тычнага мастацтва -- праз сутыкненпе характараў. 

І ўсё ж з большым правам твор можна назваць драматызава- 
най аповесцю. (Калі ж гэта -- драма, дык хутчэй т. зв. драма для 
чытання.) Асноўная аўтарская думка не вычэрпваецца цалкам 
той ідэяй, якая раскрываецца ў сутыкненні галоўных герояў, праз 
канфлікт. Таму і не выпадкова, што дзеянне ў творы працягваецца 
пасля таго, як герой сыходзіць са сцэны. Няма ў «Абразах жыцця» 
і ўласцівых сцэнічным жанрам актаў, карцін, з'яў. Твор складаец- 
ца з раздзелаў, кожнаму з якіх папярэднічае разгорнутая рэмарка 
і эпіграфы з Багушэвіча, Купалы, Бядулі, Л. Талстога, Гаршына, 
вуснай народнай творчасці і г. д. Рэмаркі па свайму зместу ўспры- 
маюцца як фрагменты эпічнага твора. Шырока карыстаецца аўтар 
прыёмам унутранага маналогу і такім сродкам эпічнага пісьма, як 
«плынь свядомасці» героя. с 

Драматызаваная аповесць Гарэцкага з'яўляецца творам, у якім 
пастаўлепа праблема духоўнага жыцця чалавека. Філасафічнасць 
складае адну з каштоўных яе якасцей. 

Падзеі, адлюстраваныя ў аповесці, прыпадаюць на пачатак ХХ 
стагоддзя. Гарэцкаму ўдалося перадаць тагачасную грамадскую 
атмасферу, змены і зрухі ў жыцці, ломку і разбурэнне старога 
ўкладу. Пісьменнік паказвае, як на змену старому, аджываючаму 
класу прыходзілі прадстаўнікі новага сацыяльнага саслоўя - 
буржуазія, кулацтва, гандляры. Яны неслі з сабой не толькі дра- 
пежніцкія спосабы гаспадарання, але і драпежніцкую мараль, 
жорсткую, бесчалавечную філасофію, 

У сферу аўтарскага адлюстравация трапляюць разнастайныя 
бакі рэчаіснасці, жыццё розных сацыяльных груп: духавенства, 
панскай чэлядзі і інш. Паказвае аўтар і людзей, кінутых на самае 
дно жыцця, пазбаўленых нармальных сувязей з грамадствам. Жаб- 
ракі -- гэта ахвяры несправядлівага правапарадку. Але яны добра 
засвоілі мараль эксплуататарскага ладу, яго жорсткія законы. 
«Грэх у мех, а спасення наверх», «альбо ў торбу ды аб вугал» -- 
дэкларуе адзін з жабракоў. Сфера іх жыцця, іх побыт, норавы - 
гэта прымітыўная копія тых адносін, якія пануюць у класавым 
грамадстве. Тут мы бачым тую ж вострую канкурэнцыю, жорсткую 
барацьбу за месца пад сонцам, тую ж глыбокую пагарду да «па- 
трэбы духа». Жабракі -- гэта спекулянты, гандляры ўласным ка- 
лецтвам, людзі, якія паразітызм узвялі ў важнейшы жыццёвы 
прынцып. 

На гэтым вось сацыяльна-бытавым фоне, ва ўмовах абвастрэння 
класавых супярэчнасцей, у абстаноўцы пераацэнкі духоўных каш- 
тоўнасцей мінулага разгортваецца канфлікт твора. 

Праўда, паеля вырашэння асноўнай сюжэтнай калізіі дзеянне 
не заканчваецца. Яно пераносіцца з вёскі і папскага маёнтка ў ін- 
шае асяроддзе - у горад. Перад чытачом раскрываецца гарадскі 
пейзаж, праходзяць -- як у кінематографе - - эпізадычныя фігуры 
людзей, якія стаяць па самых розных прыступках сацыяльнай 
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нікому непатрэбным. «Цяжка, калі чалавек не мае прытульнага ча- 
лавека ў жыцці». Смутак яго па людской еднасці глыбокі, крыўда 
і жаль -- невымерныя. Я 2 

Духоўпае адзіноцтва, расчаравапасць, няўдалыя пошукі «свайго 
бога», нежаданне быць віпаватым перад дзецьмі «ў сёмым калене» 
(«Чым будуць вінаваты дзеткі мае, калі зародзяцца за грэх баць- 
коў сваіх малапамятнымі») (с. 206) прыводзяць Антона да злачын- 
ства. Смерць героя, пацягнуўшая за сабой ланцуг новых драм, была 
выклікам несправядлівай грамадскай сістэме, «тым абставам, у 
якіх ён жыў і шукаў..». Гэта быў выклік і афіцыйнай рэлігіі, у 
якой расчараваўся наіўна-даверлівы чалавек. Канаючы на бальпіч- 
ным ложку, Антоп не просіць даравання. «Так і памёр без спове- 

зі». 

й Трагічная смерць Антона, вар'яцтва яго жонкі становяцца прад- 
метам гарачай спрэчкі сярод персанажаў, якія ўпершыню з'яўляюц- 
ца ў «гарадскіх» частках аповесці. Адным з актыўных удзельнікаў 
дыскусіі выступае «беларускі аўтар», блізкі па сваіх поглядах да 
аўтара твора. Дзякуючы такому вось кампазіцыйнаму прыёму пісь- 
меннік атрымаў багатую магчымасць з розных пунктаў гледжання 
ацаніць асноўную калізію «Абразоў», характар героя, а з другога 
боку -- выказаць свае погляды на шэраг актуальных праблем эпо- 
хі-- праблем сацыяльна-палітычнага, грамадскага парадку, пра- 
блем, звязаных з гісторыяй беларускага народа, шляхамі развіцця 
яго культуры. Закрануты пісьменнікам і пытанні літаратурна- 
творчага жыцця. 

Вядома, з вышыні шматгадовага вопыту лепш відаць пэўная 
адцягненасць аўтарскіх разважанняў, іх абстрактнасць, дэклара- 
цыйнасць. Катэгорыя нацыянальнага разглядаецца тут без належ- 
най дыферэнцыяцыі. Ёсць пэўная аднабаковасць, палемічная заво- 
странасць і там, дзе пісьменнік гаворыць аб мінулым беларускага 
парода. 

Зрэшты, пе гэтыя абумоўленыя канкрэтнымі абставінамі край- 
насці і непаслядоўныя сцвярджэнні вызначаюць сутнасць аўтар- 
скіх поглядаў. Галоўнае ў аповесці -- гэта ідэя ўслаўлення бела- 
рускага народа, думка аб яго духоўнай велічы, маральнай прыга- 
жосці. «А народ мой -- народ-паэт, народ-лірнік, народ, каторы ў 
гістарычным жыцці сваім заўсёды больш схіляўся к патрэбам ду- 
шы, чымся к патрэбам цела» (с. 257). Пісьменпік гаворыць пра 
міралюбівы характар беларускага парода, яго добразычлівасць У 
адносінах да суседзяў, прыроджапую сціпласць. Гарэцкі выступае 
тут як пісьменнік-патрыёт і разам з тым як іптэрпацыяналіст, 
прыхільнік дружбы і брацтва людзей. 

Тэзіс аб «патрэбах духа» і «патрэбах цела» можа ўяўляцца за- 
надта адцягненым, калі не ўлічыць наступнага. У «Абразах жыцця» 
Гарэцкі зрабіў спробу выправіць тую аднабаковасць поглядаў на 
ролю эканамічных, гаспадарчых фактараў у грамадскім прагрэсе, 
што мела месца ў пекаторых апавяданнях зборніка «Рунь». Ён 
імкнецца па-новаму паглядзець на ўзаемаадносіны духоўнага і ма- 
тэрыяльна-канкрэтнага, утылітарнага пачаткаў. На змену культу 
«прарока эканамічнай думкі», практычных ведаў прыходзіць 
услаўленне чалавечага духу, услаўленпе жыцця, у якім папуе ду- 
хоўнасць. «Зпачыць -- усё роўна... Зцачыць -- рай па зямлі, калі 
знойдуць райскія законы жыцця целу... і зробяць мажлівым гэта 
жыццё на зямлі.., Рай, калі ўсе свінпямі сытымі па зямлі будуць? 
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н тады з'яўляўся, пераехаў. 
эйскамі буржуазнай Польшчы 
ў Беларусь. Ён працуе выка : 
курсаў у Вільні, у Беларускай 
астацкіх твораў, навуковых прац. 
арэцкі быў арыштаваны прадстаўніка 
абвінавачвалі яго «ў прыналежнасці да 
анізацыі тайных баявых дружын з мэтаю 
Уладу, у друкаванай і вуснай прапагандзе». 
аводле яго ўласных прызнанняў, «са здзекам 
ральны пас паміж польскім і літоў- 
біяграфія.-- У кн.: Пра час і пра сябе.-- Мн, 
У ён быў у Коўна, потым -- у Дзвінску (за- 
), дзе чытаў лекцыі на настаўніцкіх курса 
. была напісана большасць драматычных абра: 





коў: «Жартаўлівы Пісарэвіч», «Салдат і яго жопка», «Свецкі ча- 
лавек», «Не адной веры», «Каменацёс», «Чырвоныя ружы», «Жа- 
лобная камедыя», 

Складанасць агульнай палітычнай абстаноўкі ў краіне ў 1919-- 
1922 гадах, неспрыяльныя ўмовы, у якіх вымушаны быў у гэты 
час жыць і працаваць М. Гарэцкі, адсутнасць сталай сувязі з Са- 
вецкай Беларуссю, куды ён змог вярнуцца толькі ў кастрычніку 
1923 г.,-- усё гэта, безумоўна, не магло не пакласці пэўнага адбіт- 
ку на змест і агульную ідэйную накіраванасць напісаных у гэты 
час мастацкіх твораў, у тым ліку і некаторых драматычных абраз- 
коў («Жартаўлівы Пісарэвіч» і інш.). Тым не менш драматычныя 
творы, і асабліва такія з іх, як «Каменацёс», «Чырвоныя ружы», 
«Жалобная камедыя», сталі прыкметнай з'явай у творчай біягра- 
фіі М. Гарэцкага, важным крокам у станаўленні яго светапо- 
гляду. 

Драматычныя абразкі пашыралі ідэйна-тэматычныя абсягі твор- 
часці пісьменніка, узбагачалі праблематыку, уводзілі новага героя. 
Ім станавіўся прадстаўнік розных сацыяльных груп, не толькі се- 
лянін, пан-эксплуататар, але і абуджаны рэвалюцыяй працоўны ча- 
лавек, рамеснік, нарэшце -- рабочы. Новы ж герой садзейнічаў 
умацаванню гуманістычных, сцвярджальных пачаткаў у творчасці 
М. Гарэцкага. Пашыраліся і выяўленчыя магчымасці Гарэцкага- 
пісьменніка, больш багатай станавілася яго стылёвая палітра, 
у прыватнасці ўзмацняўся сатырычна-выкрывальны пафас тво- 
раў. Аб'ектам сатырычнага высмейвання выступалі носьбіты без- 
духоўнасці, мяшчанскай, абывацельскай маралі, палітычныя пры- 
стасаванцы, прадстаўнікі эксплуататарскіх класаў, асуджаных 
рэвалюцыяй. 

Вось герой «абразка з натуры» -- Даніла Мутэрка, былы загад- 
чык двухкласнай школы, зараз рэпетытар у мястэчку. Дзеля зада- 
вальнення сваіх эгаістычных, карыслівых інтарэсаў Мутэрка 
паступаецца сумленнем, чалавечым гонарам. Ён стаў палюбоўнікам 
багатай местачковай крамніцы ўдавы Блюмы Ліпскай, але, упа- 
дабаўшы яе дачку Соню, хоча парваць з Ліпскай. І свае ранейшыя 
непрыстойныя паводзіны і цяперашні ўчынак ёп старанна маскі- 
руе гучнымі дэмагагічнымі фразамі. Мутэрка імкнецца нацягнуць 
на сябе маску добрапрыстойнага грамадзяніна, сумленнага, прынцы- 
повага чалавека. Ён таленавіта разыгрывае перад Ліпскай, яе 
дачкой і самім сабой пошлы фарс раскайвання. Маўляў, ён ірве 
з Ліпскай, кіруючыся ідэйнымі, маральнымі, патрыятычнымі мер- 
каваннямі, таму што сувязь з жанчынай «буржуазнага складу 
думак», з жанчынай, якая «ў наш крывава-чырвоны час пужаец- 
ца самага маленькага зпаку чырвонасці», перашкаджае яму, «прын- 
цыповаму праціўніку ўсякіх ланцугоў», споўніць свой доўг перад 
народам. Крывадушша, амаральнасць і дэмагогія становяцца вы- 
значальнымі прынцыпамі паводзін Мутэркі. Мутэрка прызнаецца, 
што хоць і падпарадкоўваўся савецкай уладзе, але «ўкараняць 
яе--пе ўкараняў» і «ўкараняць» пе стане. І тут жа гатовы залі- 
чыць сябе ледзь пе да камуністаў, прыхільнікаў нацыяналізацыі, 
да сяброў працоўнага сялянства. Ён абураецца «подлымі буржуа... 
што жывуць у нас па гарадах і па мясцечках і смокчуць кроў з 
мужыка) (с. 290). Ён не супраць таго, каб нават арганізаваць у 
роднай вёсцы «нейкую камуну». 

З непрыхаванай асалодай здзекуецца Мутэрка, увайшоўшы ў 
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вальненнем хлопец зда 
аворкі, каб сцвердзіць сЁ 
тною і здохнеш мухаю, як. 
вяком -- ведаеш?., (..) Ты ер 
Не? Ну, дык і маўчы» (с. 304). 
ры» М. Гарэцкі паказаў, як рэлігі 
алавека. Фабрычны работнік Адварды 
збіраецца ўзяць шлюб з праваслаўнай, 
сілы, каб узняцца над старымі ў 
сце. Шчыра кахаючы дзяўчыну, Адварды 
ахвярай цемнаты, забабоннасці. Ён паслух» 
ам, прававерным абаронцам старога ўкле 
ць у плане пошукаў пісьменнікам новага ге- 
ЧНЫ абразок «Каменацёс». Безыменны герой 
нясе ў сабе рысы чалавека новага тыпу. Яму 


ы аптымізм, жыццялюбства, схільнасць марыці 





пра заўтратні дзень. «Эх, жонка! Хочацца жыць, толькі яшчэ ня- 
добра ідзе жыццё пакуль што. А ўжо пам лепей жыць, чым нашым 
дзядом было, а ўнукам нашым лепей будзе, чым пам цяпер». 

Каменацёса радуе, што людзі нарэшце прыдумалі спецыяльную 
машыну, якая разбівае камяні і гэтым аблягчае фізічную працу. 
Ён верыць у здольнасць чалавечага розуму, верыць у тое, што бу- 
дзе вывайдзена і такая машына, якая стане людзей лячыць. І тады 
«менш будуць людзі плакаць ды маліцца» (с. 315). 

Клопаты каменацёса пра людзей шчырыя, сардэчныя. Ён глы- 
бока спачувае чужому гору, гатовы дапамагчы таму, хто трапіў 
у цяжкое становішча. Ён па-новаму глядзіць на свет, на ўзаема- 
адносіны паміж людзьмі, вылучаючы на першы план пачуцці сва- 
боды, шчырасці, чалавечнасці. 

Пэўную цікавасць уяўляюць варыянты аўтографа «Камепапё- 
са», з якіх мы даведваемся, што герой удзельнічаў у руска-япон- 
скай вайне, быў на барыкадах: «А сама ведаеш, памерці не дужа 
баюся. Вось жа і на вайне з японцам пад агнём быў, і на барыка- 
дах у Маскве ваяваў, а жывы застаўся [...] Смерць, дык смерць -- вя- 
лікая бяда! Эх, не ўдалося нам тады... Ну, нічога, некалі ўдасца». 

Вобраз рабочага прадвызначыў і асноўную ідэйную накірава- 
насць «Жалобнай камедыі» -- драматычнага абразка, сваім выкры- 
вальным пафасам блізкага да «Мутэркі». Гэта глыбока праблемны 
твор аб месцы інтэлігенцыі ў рэвалюцыйна-вызваленчай барацьбе 
народа. У «Жалобнай камедыі» М. Гарэцкі па-майстэрску малюе 
партрэты рознага роду палітычных дэмагогаў і прыстасаванцаў, 
раскрывае іх маральнае банкруцтва. Прадстаўнікі грамадскіх арга- 
нізацый сабраліся на могілках, каб справіць трэція ўгодкі па заў- 
часна памершай настаўніцы. Яны адзінадушна характарызуюць 
нябожчыцу як выдатнага дзеяча на ніве культурнага адраджэння. 
Але толькі прадстаўнік рабочага класа дакладна вызначыў асноў- 
ную заслугу настаўніцы, якая не адрывала нацыянальныя імкненні 
ад класавых інтарэсаў, «ніколі не зыходзіла ў сваёй нацыянальнай 
рабоце і з грунту бядняцкага, супрацьпанскага», а «цёмных тава- 
рышаў-работнікаў усведамляла нацыянальна і настройвала рэвалю- 
цыйна» (с. 349). І вось калі рабочы ўносіць прапанову «зрабіць 
пасільны збор на папраўку магілкі і на падтрыманне маткі нябож- 
чыцы»), дык удзельнікі жалобных памінак і ўсе, хто выступаў з на- 
пышлівымі, рытарычнымі прамовамі, паказваюць свой сапраўдны 
твар: 

«-- Ат, навошта ён гэта кажа тут... 

-- Знявага для нябожчыцы й для маткі... 

-- Будзьма ўжо разыходзіцца... 

-- Я сёнейка градкі свае канчаю... 

-- Ія дзеля паненкі-нябожчыцы ляху сваю кінула... 

--. Ай, мяне ж даўно ўжо ўся работка чакае... 

-- Цыц, дзеткі, не плач, зараз пойдзем, малачка табе дам...» 
(с. 350). 

. Ідэя вернасці інтэлігенцыі народу, ідэя адзінства нацыяналь- 
най і сацыяльнай барацьбы надае «Жалобнай камедыі» высокае 
грамадска-палітычнае гучанне і становіць сабой важны момант у 
ідэйпай эвалюцыі М. Гарэцкага. 

Адным з найбольш глыбокіх, сацыяльна змястоўных і сталых У 
мастацкіх адносінах драматычных твораў Гарэцкага, напісаных у 
паслякастрычніцкі час, з'яўляецца абразок «Чырвоныя ружы». Улас- 
на, гэта не абразок, а, паводле аўтарскага вызначэння, «чатыры 
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1 зямлі і пашы не беззямі 


акая думка аб'ектыўна вынікае са змеі 
лення яшчэ пе ўздымаюцца героі тво! 
«Мае дзяды -- грабары» -- М. Гарэцкі пашь 
класавых супярэчнасцяў паміж народам 
т паказаў палітычную і экапамічную бяспраў: 
Цягнутага ў арбіту жорсткай капіталістычна 
зок «Мае дзяды -- грабары» -- мабыць, адзін 
беларускай савецкай літаратуры твораў, які 
ілай і пераканальнасцю выкрывае бесчалаві 
істычнай сістэмы. Бясспрэчна, тут чуецца 





разная ідэйная пераклічка з вядомай «Чыгункай» М. А. Някрасава, 
у якой створаны запамінальны: вобраз прыгнечанага беларуса. 

У рэчышчы пякрасаўскай гуманістычнай традыцыі малюе 
М. Гарэцкі жыццё і працу беззямельных сялян, вымушаных шукаць 
паратунку ад галоднай смерці на будаўніцтве чыгункі ваеннага 
прызначэння. Але і тут іх спадзяванні аказваюцца дарэмнымі. Адзін 
з герояў твора так раскрывае трагедыю падманутых, абрабавапых 
грабароў: «Гэта не катарга ў Сібіры... Гэта пе праца нявольнікаў- 
неграў на плантацыях у капіталістага... О, не! Гэта мой бедны, род- 
пы люд капае чыгункі ў чужым краі. Гэта ён, сам цёмны і дзікі, 
будуе цывілізацыю новых, светлых вякоў... Баліць мне, баліць! 

Хлопцы мае маладыя, браты мае родныя! Як падраліся вашы 
світкі! Як сатлелі вашы кашулі! Як па-старэчаму сагнуліся вашы 
спіны маладыя! Выперліся косці, запалі грудзі, без пары пагаслі 
вочы... А-а, браты мае родныя! Будуем цывілізацыю... 

Па махах, па балотах пабягуць цягнікі з культурнымі людзьмі, 
з багатымі таварамі. І хто там уздумае, і каму якая справа будзе 
да таго, што тут, побач з гэтаю слаўнаю чыгункаю, пахаваныя ў гэ- 
тых пясчаных выспах і гнілых балотах, тлеюць вашы косці?» 
(с. 325). 

На будаўніцтве чыгункі працуюць дзеці Мацея, Сцяпана, Міро- 
на -- тых сялян, якія марылі пра волю і спадзяваліся ўзяць у пана 
зямлю ў арэнду. Аднак побач са знаёмымі імёнамі -- Мацяёнак, 
Сцепанёнак, Міранёнак -- тут ужо паяўляюцца і новыя дзейныя 
асобы. Сярод іх -- Кастусь, грабар з інтэлігентаў-народнікаў. Імен- 
на Кастусь, настаўнік, звольнены з пасады, бо «за народ стаяў», 
вядзе сярод рабочых рэвалюцыйную работу, заклікае іх змагацца 
супраць невыносных умоў працы. «Начаваць нас запіраюць сотнямі 
ў цесных ды брудных будах, нават без лавак, без сталоў, без пасце- 
лі. Адны блохі нас тут пазагрызалі, казюлькі апанавалі, але аб 
гэтым ужо і спамінаць не будзем... А вось харч -- самі ведаеце, які 
па ўмове дакляраваны, а які даюць. Хлеб з высевак, напалам з 
зямлёю ды апілкамі, варыва з гнілое капусты і з чарвямі...» (с. 328). 

Аднак пе ўдалося рабочым дабіцца справядлівасці, знайсці праў- 
ды. Карная экспедыцыя з казакамі і паліцэйскімі жорстка распра- 
вілася з бунтаўнікамі. Так яшчэ адно пакаленне працоўных на 
ўласным вопыце пераканалася ў бясплённасці спроб атрымаць во- 
лю і свабоду з рук эксплуататараў. І яшчэ раз адклалася ў гістарыч- 
най памяці народа вялікая, неабдымная, як свет, крыўда, усенарод- 
ны гнеў і запал нянавісці да прыгнятальнікаў, набліжаючы тым 
самым пемінучы час расплаты з крыўдзіцелямі. 

Так паступова пісьменнік паглыбляў думку аб гістарычнай не- 
пазбежнасці ачышчальнай буры-рэвалюцыі, непазбежнасці рэвалю- 
цыйнага абнаўлення жыцця. 

. Гэтая думка знаходзіць сваё завяршэнне ў апошнім абразку, 
які і даў назву ўсяму твору. Дзеянне ў ім адбываецца на дачы лі- 
беральнага пана Нявольскага, сына таго пасэсара, што некалі ўзяў у 
арэнду панскія землі і па віне якога беззямельныя сяляне гінулі ад 
холаду і голаду на будаўніцтве чыгункі.. Трывожныя дні восені 
1917 г. Трывогай ахоплены і пап Нявольскі. За вокнамі чуедца не- 
заціхаючы шум праходзячых цягпікоў -- гэта вяртаюцца з фронту 
дэмабілізаваныя салдаты. Дачка Нявольскага панна Марыня нават 
спрабуе У. гэтым трывожным вечаровым шуме ад цягнікоў адчуць 
своеасаблівае «хараство: «Здаецца, гэта шумяць сумныя вятры веч- 
ных прастораў...» (с. 333). Яна гатова выступіць перад салдатамі з 
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бітам за справу рэвалюцыі. Сцепанюк, Мацяйчук і Міранюк не толь- 
кі не перашкаджаюць салдатам, учарашнім франтавікам, зрабіць 
у доме пана рэвізію, але і заклікаюць іх да гэтага. ; 

«Міранюк. Валі, хлопцы! Ванька, Санька! Разанскія халеры, 
пры за намі па рэвізію! Мы тутэйшыя, мы ведаем [..] 

Сапька. Рабяты, усё народнае! Бяры! 

Мацяйчук. Усё народнае. Бяры, Ванька! Бяры, Санька! Я ту- 
тэйшы! Я дазваляю! (Салдаты разбягаюцца па ўсіх пакоях, хапаю- 
чы што пад рукамі.) 

Слуга. Пан! Паненка! Там улезлі з задпіх дзвярэй, хапаюць 
усё, б'юць... (Чуваць звон бітага.) 

Ванька. Напіліся буржуі нашай кровушкі! Праклятыя! 

Санька. Мы ў акопах без хлеба дохнем, вошы кормім, а яны 
тут... А, буржуі! Дабраліся да вас!.» . А 

У цямноце шум, гвалт, гармонік, на вуліцы песня: «Мы на 
страх усім буржуям на ўвесь свет пажар раздуем! У-ха!» 

с. 844.) 
Раптоўны выбух нянавісці з боку сялян і прыбыўшых з фронту 
салдат не з'яўляецца, аднак, сведчаннем таго, што ў творы паэты- 
зуецца стыхійны пачатак як нібыта вызначальная рыса рэвалюцыі. 
Наадварот, ідэя рэвалюцыі як увасабленне разбуральнай сілы актыў- 
на абвяргаецца ўсім зместам «Чырвоных руж» і перш за ўсё вобра- 
зам ліберала Нявольскага. Логікай развіцця падзей, лёсам герояў 
твора М. Гарэцкі падкрэслівае гістарычную абумоўленасць, закана- 
мернасць рэвалюцыі. Паводзіны ж сялян і салдат, якія сутыкнулі- 
ся твар у твар з прадстаўнікамі эксплуататарскага класа, псіхала- 
гічна зразумелыя і зусім лагічныя. Сказанае пацвярджае і зварот 
М. Гарэцкага да паэмы А. Блока «Дванаццаць», радкі якой спява- 
юць удзельнікі рэвізіі панскага дома. Інакш і не маглі паводзіць 
сябе ўнукі Сцяпана, Мацея, Мірона, якія павінны былі прайсці 
вялікую школу рэвалюцыйнага выхавання. Гэты нялёгкі працэс 
знойдзе сваё мастацкае ўвасабленне ў «Віленскіх камунарах» 
(1934- 4933). Праца над «Чырвонымі ружамі» якраз і была важным 
крокам па шляху да стварэння рамана, у якім пераканаўча раскры- 
ты выхад працоўных мас па арэну актыўпай гістарычнай дзейнасці. 

Вядома, М. Гарэцкі рос разам са сваімі героямі. Мастацкае да- 
следаванне тэмы рэвалюцыі было адначасова і працэсам станаўлен- 
ня светапогляду пісьменніка. 

Прынцыпова важным момантам у характарыстыцы «Чырвоных 
руж», этапнага, праграмнага твора, з'яўляецца тое, што тэкст усту- 
пу да першага абразка са словамі «Паўстань, пракляццем катава- 
ны..» М. Гарэцкі выкарыстаў у адным з апошніх сваіх твораў - 
«Скарбы жыцця» (Лебядзіная песня)». 


М. І. Мушынскі 
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тэкст апавяданняў, аўтар у аповесці стварае 
і, канкрэтызуе іх, больш падрабязна раскры: 
жыцця герояў. 
чым яго крыўда?» перапрацавана больш істо 
не «У лазні», Апошняе з іх выкарыстана г 


пым чынам у ІУ раздзеле аповесці, Апрача ўжо адзпачапай заме- 
пы імёнаў у ім дапісаны пачатак, істотна перапрацаваны і дапоў- 
нены канец, апушчана сцэна расказу Банадыся пра ведзьмака. 

Пачатак жа апавядання, дзе расказваецца аб тым, што «Ву- 
чань апошняга класа каморніцкага вучылішча, казённы стыпенды- 
ят Клім Шамоўскі к калядам прыехаў удвору і ўжо другі тыдзень 
жыў у бацькавай хаце ў роднай вёсцы Мардалысава», у якой 25 два- 
роў, М. Гарэцкі значна пашырыў і зрабіў першым раздзелам апо- 
весці, замяніўшы месца дзеяння Мардалысава на Цёмналессе, дзе 
«хат дваццатак». 

У «Спісе маіх твораў» апавяданне «У лазні» мае памету: 
«У ч.я.к.?», што азначае ўключэнне яго ў аповесць «У чым яго 
крыўда?». 

Астатнія раздзелы аповесці М. Гарэцкі напісаў на матэрыяле 
апавядання «У чым яго крыўда?», якое пададзена ў форме лістоў: 
«Да яе», «Таварышу», «Дамоў», «Яму ад бацькі», «Яму», Пісьмо ад 
Паўліка», «Яму ад яе», «З яго пісьма да бацькоў», «Ізноў тавары- 
шу». На іх аснове пісьменнік разгарнуў сюжэт, увёў масавыя сцэны, 
узбагаціў бытавымі падрабязнасцямі, г. зн. падзеі, прыгаданыя ў 
лістах, падаў у развіцці. Самі лісты, з перапрацаваным тэкстам без 
загалоўкаў, па-майстэрску спалучыў з агульным палатном твора. 
Напрыклад, на аснове толькі двух сказаў з ліста «Яму ад бацькі»: 
«Паведамляю цябе, што ў хаце, дзякуй богу, усе цяпер здаровы. 
Праўда, па той нядзелі матка, ішоўшы з абедні, троху прастудзі- 
лася і прахварэла дні са тры, але цяпер, хвала богу, палепшала і 
каля печы сама ўпраўляецца» М. Гарэцкі стварыў яскравы жыццё- 
вы малюпак у УПІ раздзеле аповесці: 

с. 44. «Усе ў Задумавых былі здаровы, толькі матка, шоўшы 
з царквы на той нядзелі, застудзілася і дзён пяць пралежала на 
печы. Лаўрынька з Ганулькаю з самага рання выхадзілі ў школу 
ў Залужжа, і бацька заставаўся адзін у хаце з хвораю. Яму было 
шмат работы, і ён гневаўся. 

Матка, бачачы, як яму цяжка аднаму цягнуць на двор цэбар 
з мешанкаю свінням, саскаквала з печы, як маладзенькая, і бегла 
хоць дзверы за ім зачыніць. 

А ёп гневаўся, і злаваўся, і крычаў на яе: 

-- Ляжы ты ўжо, калі хворая ляжыш! Што я, сам не зачыню 
дзвярэй? Пасобіш ты мне гэтым! 

Яна ж мала таго, што саскаквала з печы зачыняць дзверы, ча- 
сам не магла ўцерпець, каб не выбегчы на падворак паглядзець, 
ці добра ядуць свінні. Тады пачынаў біць яе кашаль, як у кадуш- 
ку, 1 яна праганяла яго сцюдзёнаю вадою, бо ў варанай, казала, 
няма ніякага смаку. 

Бацька за гэта сварыўся на яе. 

Ды-ткі і досыць даставалася яму: вады прынясі, скаціне кор- 
му падавай, дроў няма -- дроў насячы, а ўсё як сам дык сам, про- 
ста хоць ты гвалту чалавек крычы! 

-- Будзе мне з вашае навукі пацеха, хто там ведае. Вучопыя - 
за бацькавым каркам,-- бурчэў ён часам пад павеццю: але трэба 
адзначыць, што ён сам дужа хацеў, каб Лявоп вучыўся, а бур- 
чэў -- дык толькі так сабе, каб спагнаць злосць і паказаць, піто 
стыпендыя -- стыпендыя, а бацька ж таксама нешта зпачыць з 
сваёю дапамогаю, і бацьку тым часам няма палёгкі. 

І як жа пе злавацца: каровы галодныя рыкаюць, 25е:кі бляюць, 
свінпі скігочуць-- пу не дай божа яшчэ і бабску”, работу спраў- 
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Ч. УШ раздзела: 

с. 44--47. Папрасіў бы каш 
сваіх гале бедны бацька 
яшчэ так мучыўся, што ён 
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Ч. УПІ раздзела: 

с. 43. У Цёмпалессі і каля Цёме 
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Істотна перапрацавана пісьменнікам у аповесці «Пісьмо ад 
Паўліка». Частка яго матэрыялу, трапна спалучаная з часткай ма- 
тэрыялу ліста «Яму ад бацькі» і адначасова больш шырока разгор- 
нутая, выкарыстана М. Гарэцкім у фрагменце УІІ раздзела: 

с. 47--50. «Тым часам спусціўся на зямельку вечар. але па- 
станавіў усё ж напісаць Лявону аб усім і ўкрадня ад усіх». 

У «Плане мае творчасці» маецца запіс: 

«У чым яго крыўда?» -- Лявон у Цёмналессі. Увечары з баць- 


камі. [Іван гострыць галяк.) У лазні. У полі на снезе. Ігрышча. 


У пансіёне. Піша лісты. У Мікітавых. Адказы на лісты». 

Абведзены пісьменнікам сказ і пастаўленая простым алоўкам 
стрэлачка ад яго абазначаюць перанос гэтага сказа ў папярэдні 
твор: «Вяселле» !, Астатнія -- з'яўляюцца як бы кароткім пераказам 
зместу аповесці, яе сюжэтным планам і сведчаць аб адпаведпасці 
тэксту аповесці «У чым яго крыўда?» прыведзенаму вышэй за- 
пісу. 

Пасля выхаду кнігі «У чым яго крыўда?» у свет у часопісе 
«Маладняк», 1926, Лё 4 была змешчана рэцэнзія на яе, падпісаная 
крыптанімам Ал. (М. Аляхновіч). Яе аўтар адзначыў «цікавы сю- 
жэт» аповесці, па-майстэрску пададзеныя «малюнкі мінуўшчыны». 
У прыватнасці, ён пісаў: 

«Ёсць таксама нарысы выкладчыкаў, вучняў і заняткаў даў- 
пейшае дарэвалюцыйнае ... школы, тае школы, праз якую неспра- 
вядлівы сацыяльны парадак царызму аддзіраў, як кусок жывога 
цела, сялянскіх хлапцоў ад масы працоўнага сялянетва, бацькоў, 
радні, рабіў іх «вучонымі панамі» і прымушаў «расплывацца па- 
троху ў гнілым балоце з'едзеных молем чорных польтаў». Сярод 
значных празаічных твораў года аповесць «У чым яго крыўда?» 
была вылучана М. Крывічом (М. Байковым) у аглядным артыкуле 
«Наша проза за 1926 год» (Полымя, 1927, 7? 4). 

М. Гарэцкі меўся ўключыць гэты твор у «Зборнік апавядан- 
няў». У «Змесце», складзеным да «Зборніка...», аповесць пазнача- 
на 23-м па ліку творам пад назвай «Крыўда» і раздзеламі: 


І. Самота 

П. У лазні 
ПІ. Каханне 
ІУ. У школе 
У. Дакументы 
УІ. Будні 
УП. Крыўда. 


Сам тэкст аповесці ў «Зборніку апавяданняў» адсутнічае. 

З прыведзенага вышэй бачна, што М. Гарэцкі меў намер (а 
магчыма, і здзейсніў яго, але адпаведны матэрыял не захаваўся) 
не толькі замяніць назву твора, але і ўзбуйніць раздзелы (замест 
дзевяці зрабіць сем), кожнаму даць загаловак. Падобнае ён зрабіў 





І Тэкст яго не адшуканы, аднак запіс у «Плане..» да гэтага 
твора (У Петраковай хаце. Гуляюць у карты. Пархвенаў (Ляво- 
наў?) сум. Іванава пакута. (Чарнушка і абразы. Тамашы.[Настаўні- 


кава адзінота. Вяселле. Зімовая раніца) сведчыць аб тым, што 
М. Гарэцкі меўся папісаць твор, у аснову якога павінпа было 
легчы апавяданне «Зіма» (19145-41917 гг.). 


з18 


М. 
больш 300 
А. Ягораў і 8 


кі М., Ягораў: 


Інстытута бе; 
(Выкарыс 
лю, глыбока. 
ны вышэй з 
Эпіграф 
ідзе?» (19! 


зілі» -- песня, аўт 
лічылася гімнам. 


(ад яўр. Вопа-- саюз), яка! 
пралетарскія слаі яўрэйскіх 
Заснаваная ў верасні 1897 г. у 
ялістычную прапаганду, але затым, 
ў выключных законаў супраць яўрэ 


1-- фактычная недакладнасць (магчыма, 
бываецца ў пачатку 1910 года, а зборнік. 
зены восенню 1910 года, 
радкоў, выкарыстаных пісьмеппікам з раздзе- 
ікова пасада» (гл. ніжэй), які ўпершыню быў, 
зеце «Наша ніва», 4912, 49 ліп. Пазней ста 
паэмы «Новая зямля». 





скаціўся на пазіцыі нацыяналізму. Спыніў сваё існаванне ў сака- 
віку 1921 года. 

Эпіграф да УІ раздзела -- радкі з верша Я. Купалы «Вучыся» 
(1907). А 

С. 29. Эпітрагіль-- адпа з частак адзенпя свяшчэнніка, якім 
пакрываецца шыя і два доўгія канцы апускаюцца спераду. Эпітра- 
хіль -- сімвал божага дару, і таму без яе свяшчэннік не праводзіць 
ні аднаго з богаслужэнняў. 

«Падушачкі, падушачкі ды ўсё пугавыя- каго люблю -- таго 
пацалую» -- словы з народнай песні. 

С. 30. ...адкінуць «старыя словесы» і не «па гамышленію Бая- 
нію»...-- Змененыя радкі з тэксту выдатнага помніка літаратуры 
Кіеўскай Русі «Слова аб палку Ігаравым» (1187). 

С. 32. Шапірограф - (ад прозвішча вынаходніка Шапіро і 
графо -- пішу) прыстасаванне для друкаванага размнажэння тэк- 
сту без выкарыстання тыпаграфскага набору. 

«цэ два аш пяць о аш» (СьНьОН).-- Хімічная формула эты- 
лавага спірту. 

С. 33. Епаргіялка -- вучаніца епархіяльнага вучылішча, сярэд- 
няй навучальнай установы, якія былі створаны па Уставу 1843 го- 
да, галоўным чынам для дачок свяшчэннікаў. Навучальны курс 
(б класаў) быў блізкі да курса жаночых гімназій, скончыўшыя яго 
мелі права на званне хатніх настаўніц па тых прадметах, па якіх 
яны мелі добрыя поспехі, і прымаліся настаўніцамі пачатковых 
(сельскіх) школ. Епархіяльныя вучылішчы былі ліквідаваны дэ- 
крэтам Савета Народных Камісараў ад 24 снежня 1917 года. 

ў чарнасотніцкім «Саюзе рускаво народа».-- «Чорная сот- 
ня» -- члены рэакцыйных грамадскіх арганізацый у Расіі ў пачатку 
ХХ веку, якія дапаўнялі карны апарат царызму. У перыяд рэва- 
люцыі 1905--1907 гг. у сувязі з абвастрэннем класавай барацьбы 
ўзніклі: у Пецярбурзе «Союз русского народа», у Маскве «Союз 
русских людей» і інш. Нягледзячы на некаторую розніцу праграм 
чарнасоценных арганізацый, агульнай для іх дзейнасці была ба- 
рацьба з рэвалюцыйным рухам. У ходзе Лютаўскай рэвалюцыі 
1917 г. чарнасоценныя арганізацыі (якія яшчэ засталіся да гэтага 
часу) былі афіцыйна ліквідаваны. Тэрмін «чарнасоценец» выка- 
рыстоўваўся пазней у адносінах да крайніх рэакцыянераў, ваяў- 
нічых праціўнікаў сацыялізму і г. д. 

С. 35. ..вальс «На сопках Маньчжурыі»...-- Напісаны ваенным 
дырыжорам І. А. Шатровым (1885--1952). Прысвечаны памяці 
салдат, якія загінулі ў кровапралітных баях пад Мукдэнам у 


Хады (люты 1905) у час руска-японскай вайны. 





Адно мы добра ведаем: 

Хоць вечна мы блукаемся, 

А ўсё ж такі, хоць некалі, 

А праўды дачакаемся.-- 
Адвольпа працытаваныя радкі з верша Я. Коласа «Наша возьме» 
(1907). У Я. Коласа: 

Адно мы добра ведаем: 

Хоць вечна мы блукаемся, 

А ўсё ж такі, хоць некалі, 

А праўды дапытаемся. 

С.48. ...багаты дывертысмент...-- У дадзеным выпадку канцэрт- 

ная праграма з разнастайных нумароў, не звязаных сюжэтам. 
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Друкуеці 
«Зборніка ай 
«Малацьба», 
ў выні 


і тэксту твора выяў 
ыял змешчаны ў часо! 
еланхолія» з эпіграфам, 4 
сёй аповесці, 
часопісе тэкст пададзены без зё 
бамі ПІ, ІУ, У, ХІ, то для поўнай 
ае названым вышэй раздзелам, спа 
пры гэтым аўтарскае тлумачэнне. 
шыя і апошнія часткі гэтага апавядайй 
друкаваліся даўней у розных беларускія 
[ядзі] апав(іяданне] «У чым яго крыўдаў 
1ае] выдавецтва, Мінск, 1926 г.)». 
ывучэнне тэкстаў далі магчымасць перака» 
і ІЎ часткі ўрыўка «Меланхолія» адпавяда: 
хаў», а У і УІ - неабходнай частцы раздзей: 
ой, якая адсутнічае ў машынапісе. 





Значную ролю пры гэтым адыграла адна невялікая дэталь -- 
кошык. У канцы раздзела «Паварот» герой з песімістычным на- 
строем ідзе на вакзал, каб адправіцца дахаты, да бацькоў: 

«З дзвярэй вакзальнага будынку даходзіў гул і гоман. Шны- 
харылі газетнікі, бегалі нашэльнікі, а ў парозе, дзе здаў Лявон 
на стовы кошык, цэлая банда розных людзей...» 

«Узяўшы білет і здаўшы кошык..»,-- Лявон паехаў. 

У самым пачатку часопіснага ўрыўка бачым яўны працяг апі- 
сання папярэдніх падзей: 

«Сам ён прыехаў, а багаж яго яшчэ не прыйшоў. «Мусіць, на 
перасядцы забавіўся»,-- сказалі яму зусім нядбайна ў багажнай 
каморы». 

Крыху пазней даведваемся: 

«Было ўяо пасля паўдня, калі прыйшоў другі цягнік, і яму 
выдалі багаж -- невялікі кошык, не ўзяты з сабою ў вагон толькі 
дзеля ідэалістычнага погляду на справы і малога ведання розных 
магчымасцей у дарозе». 

Далейшае апісанне прыезду героя дахаты, яго сустрэчы з род- 
нымі якраз і адпавядае назве раздзела «Прыехаў». 

Аналагічным спосабам устаноўлены і працяг раздзела «Ма- 
лацьба». Пэўную ролю пры гэтым адыграла імя дзяўчыны -- Лёк- 
са, а таксама пачатак пятай часткі ўрыўка, тэкст якога (за вы- 
ключэннем аднаго розначытання: няможна //не можа) супадае з 
пачаткам машынапісу раздзела «Малацьба»: с. 92. «Душа маў- 
чыць Добра жыць на вёсцы» 

На глыбокую ўнутраную сувязь урыўка з машынапісам апо- 
весці ўказвае «План мае творчасці», дзе «Меланхолія» канкрэты- 
зуецца наступным чынам: 

«Меланхолія» -- На пошце. Сон. Па вуліцы да вакзалу. У ва- 


гоне. Станцыйка. Прыезд. За сталом. Прачнуўшыся ў хаце.-- [9 мі- 


лыя часы маленства. [Малоцяць. Снедаюць. Чарада будзённых дзён. 
Паетух. На гаі. 


Выдзеленае намі ўяўляе пераказ зместу часопіснай публі- 
кацыі. Пункт «Плана..», абведзены пісьменнікам рамкай са зна- 
кам --, азначае, што тэкст публікацыі павінен быць дапоўнены. 
У працэсе працы выяўлена, што гэтым дапаўненнем якраз і з'яў- 
ляецца машынапіс раздзела «Малацьба», г. зн. матэрыял, якога ў 
часопіснай публікацыі няма. 

Нягледзячы на адсутнасць раздзела «Прыехаў» і часткі раз- 
дзела «Малацьба» ў машынапісе аповесці, рэдакцыйная калегія 
палічыла мэтазгодным уключыць часопісны тэкст ў твор, паколькі 
ён цалкам адпавядае яе зместу і з'яўляецца выяўленнем аўтарскай 
ВОЛІ, 

Прычынай адсутнасці неабходнага матэрыялу ў машынапісным 
тэксце, відаць, трэба лічыць тое, што ён выкарыстаны М. Гарэц- 
кім для часопіснай публікацыі. 

Дата ў канцы ўрыўка «Меланхолія» (1921) сведчыць пра тое, 
што ён напісаны значна раней, чым апублікаваны (1928), а аўтар- 
скае тлумачэнне: «...Апрача таго гл(ядзі] апав(яданне] «У чым яго 
крыўда?»  (Белар(ускае] дзярж[аўнае] выдавецтва,  Міпск, 
1926 г.)».-- дае падставу меркаваць, што пераглядаўся ён аўтарам 
пасля вых: ў свет аповесці «У чым яго крыўда?». Адсутнасць 
аўтографа а перашкаджае вызначыць характар унесеных у 
тэкст змен, а разам з тым -- дакладна вызначыць першапачатковы 





ца пера: 
(напісан 
чапы) да 


Гэтым 1 
таго, ўказва 
тэкстам урв 


У «Хр 
пад назва 


ныя пры гэтым пф 
мастацкай выразе 
ыялу, больш даклад 


азапага з'яўляюцца скароча 
(гл. варыянты газеты «Наша ў 
ак «Як Лявон хадзіў на пошту» да 


алоніі» (рапей яго тэкст друкаваўся ў 

Х 40, 11, 12 як самастойпае апавядан! 
вем: «Пасвячаю сваёй жонцы») у пісьмен 
ры -- уключыць у аповесць: аб гэтым свед 


(а 


у «Змесце» «Зборніка апавяданняў»,-- іў 


чытанак была Л. Гарэцкая, жонка пісьмен 
а ў той час «вучыцелькай 4-ае Віленскае Ві 





ўключаць, як вынікае з «Плана мае творчасці». Тут «Калоніі» 
(«Кросны») як маючы быць раздзел аповесці не названы. 

На вялікі жаль, невядома, калі быў складзены «Змест» «Зборні- 
ка..», што ж тычыцца «Плана...», то ён мае дату: 24/У11-1928 г. 

Машынапісны тэкст «Калоніі» ў параўнанні з апавяданнем 
«Кроспы» адрозніваецца скарочаным тэкстам, заменай некаторых 
імёнаў (Каруся -- Стэфця, Праксэда -- Петрунэля), моўна-стылё- 
вымі розначытаннямі. 

У машынапісе «Зборніка апавяданняў» «Калоніі» змешчаны ў 
канцы аповесці «Меланхолія» без парадкавага нумара раздзела, у 
той час як папярэднія пранумараваны. Аналіз яго зместу сведчыць 
аб тым, што тэкст гэты застаўся недапрацаваны пісьменнікам: ён 
не ва ўсім узгоднены са зместам папярэдняга раздзела аповесці 
«На могілках» і таму дадзены намі з некаторым інтэрвалам. 

У «Храналогіі..) «Кросны» («Калоніі») датуюцца 1917 годам. 

Тэкст раздзелаў «Сумныя лісты» і «Паварот» у прыжыццёвым 
друку пакуль не выяўлены. 

Амаль ідэнтычны, але з іншым сэнсавым гучаннем тэкст: с. 95-- 
96. «О, мілыя часы маленства! 2; Бараны былі б ... не шкода!» выка- 
рыстаны М. Гарэцкім у аповесці «Ціхая плынь» (с. 180--481). 

Узноўленае звяно тэксту, прапушчанае ў машынапісе аповесці 
«Меланхолія», дае магчымасць чытачу пазнаёміцца не толькі з 
поўным тэкстам твора, але і ўбачыць сувязь з аповесцю «У чым 
яго крыўда?». Зараз яны ўспрымаюцца як арганічна-блізкія творы, 
якіх яднае агульная тэма, героі, форма падачы матэрыялу. (Напіса- 
ны на аўтабіяграфічным матэрыяле.) Чытаюцца -- як дылогія, ад- 
нак у тэкстах выяўлена неадпаведнасць падзей у часе: 

Ў аповесці «У чым яго крыўда?» аўтар піша: «Гэта дзеялася 
тады, калі яму, Лявону, Рыгораваму сыну, на прозвішча Задума, 
ішоў дваццаты год, і ён быў ужо ў апошнім класе сельскагаспа- 
дарчай школы». 

Пад лістамі, якія герой адрасуе родным, каханай, таварышу 
стаіць дата: 2910 год. 

У аповесці «Меланхолія» ў лісце да таварыша напісана: 

«Скончыліся, нарэшце, апошнія практычныя заняткі, і ты мо- 
жаш павіншаваць мяне: я скончыў школу..», а пад лістом дата: 
1913 год. 

У першым выпадку дата выдуманая, у другім -- дакладна аўта- 
біяграфічная. І калі б не выраз: «і ён быў ужо ў апошнім класе 
сельскагаспадарчай школы» -- у аповесці «У чым яго крыўда?», 
то ўсё было б лагічна, бо Лявон прыязджаў на канікулы, відаць, 
не толькі на апошнім годзе навучання і таксама мог быць зака- 
ханы ў дзяўчыну раней. 

. Аповесць «Меланхолія» дае матэрыял для больш поўнага і пра- 
вільнага раскрыцця ідэйна-мастацкай эвалюцыі пісьменніка, яго 
творчай задумы, фарміравання светапогляду. 


ж“ ж ж 


С. 53. Т. Еўлашэўскі -- [Тодар] Фёдар Еўлашоўскі (1546--4604), 
бела скі ака дзеяч і пісьменнік. 
пігра! а аповесці-- радкі, узятыя з «Успамінаў» Фёдара 
Еўлашоўскага. У Ф. Еўлашоўскага так: «Под тым же часэм..., 
чловек мудрый и велкекго захованя у люди ... Ова не веде, з чого 
впадл в мелянколию, о всем собе зле тушачи ... же мыслил 0 учинене 
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цыянер-й 
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ская ноч лічылася 
Й егепды- павер'і. 


ы»...-- Вітаецца; прынятае ў хрі 
Унасцю гучала так: «Пахвалёны 


«пан, Тадэвуш»! -- Відаць, падразумяві 
Гіцкевіча (1798-4855) «Пан Тадэв 
нацыянальпа-вызваленчага руху пачатку 


ы газеты «Вольная Беларусь» 


здае што... // Так успомніў Лявон тутэйшае па- 
аў нешта раз а позняй пары Цімох слабаджан 





скі ад цесця з талакі із маленькім батрачком-паваждаем і ніаб чым 
не думаў, а хлопчык драмаў на калёсах; як раптам конь пачаў 
порскаць, паставіў вушы дыба і пачаў упінацца. «Нэ, нэ!» - сказаў 
Цімох і пачуў, як з лазняку, з балота, ні то хто адгукнуўся: «нэ, 
нэ», ні то баран заблекатаў. А з долу, ад рэчкі, халадком цягне 
і вада на месяцы блішчыць, блішчыць, толькі пустэльна і нібы 
страшнавата сярод гэтай начавой прыгожасці. Цімох узбудзіў хлоп- 
чыка, каб было весялей, і толькі ж яны пад'ехалі па шляху да той 
рэчкі, як з-пад мосту выскачыў чорны баран і кінуўся ўбок, у за- 
распі. Пакруціўся ў кустах і зачапіўся рагамі за галле. «Дзядзь- 
ка,-- кажа хлопчык,-- нечый баран у полі астаўся; зловім, завязем 
дахаты». Кінуў Цімох вожкі мальцу, падбег да чорнага барана, вы- 
круціў яго з вербалозу і панёс на калёсы. І здаўся яму баран дужа 
важкім і надта змірным. Палажыў яго ў нагах, даў рогі мальцу ў 
рукі, і паехалі сабе. А конь усё храпе. Да таго ішоў лёгка, а як 
палажылі барана, пачаў цягнуць праз сілу, як слова, вялікі воз. 
Зрабілася Цімоху акропна, прысунуўся ён бліжэй да хлапца, а на 
таго ўжо напаў гэткі сон, што не можа векаў падняць. Патаўкаў 
яго Цімох -- толькі мычыць хлапец, не прачынаецца, а баран ля- 
жыць, касматы, крутарогі, вачамі блішчыць. Саўсім затрусіўся Ці- 
мох, а конь насілу дыбае, аж пара з яго паваліла,-- да таго стаміў- 
ся. І жвір пад каткамі пішчыць. Дзела, выходзе, відаць, нячыстае. 
Даўміўся Цімох, якога барана вязе, і ўжо не ведае, як адкасацца, 
і чуе - валасы шапку ўздымаюць, «Эх,-- думае сабе,-- чаму быць, 
дык быць»,-- схапіў барана за рог леваю, а праваю рукою раптам 
яго: «Ва ймя атца й сына..» Як пыхнуў той баран з калёс, як за- 
рагатаў па-чалавеччу на ўсё балота, аж водгукі з Панскага лесу 
пакаціліся, такі страшны рогат па ўсяму полю і логу, па моху і 
купніку загрымеў. Знік за лозамі ў белаватым, туманным бяздон- 
ню ночы, залітым бліскучасцю нямога месяца, чорны баран, а Ці- 
мох думае: «Балазе ж найшоў раду вытурыць цябе з калёс!» -- 
абшчапіў хлопчыка ды пугаю па каню, па каню. Куляю ўляцелі на 
сонную вуліцу пад вокны канцавой хаты. Сабакі пачалі брахаць,-- 
павесялелі мае талачане. 
И-15 замест: З ціхаю -- забылася! // З ціхай прыемнасцю ўспомніў 
аб тым Лявон і пачуў на душы падобнасць да такога ж самага 
страху і містычнай боезкасці, як было ў маленстве. І потым, узва- 
рухнуўшыся ад успамінаў і страціўшы ачараванне, пашкадаваў, 
што цяпер, сярод зразумелай праўдзівасці, няма ўжо ані веры, ані 
настрою, і праз тое пуста і цяжка. 
С. 106. 

719 замест: Хлопчыка -- і ўжо // Хлапца Лявон не знаў, а дзеўку 
ведаў, як раней была яна невялічкая, нечая з Б., ды 

С. 108. 
55-37 замест: А потым -; навекі... // к палягчэнню ўздыхаючы, по- 
сле плаку, і ляжаць, і прасіць у дзеда ўслады і ласкі... І лежч з ім 
тут павекі. Божа мой! 

С. 109, 
12-14 замест: Апусціўся л; сумам... // Ён пераксціўся з радасцю і 
стаў на калені пры могілцы. 

-- Супакой, госпадзі, душу ўсопшага раба твайго Лукі... 
25-26 замест: І казала -- трывожна. // На вуліцы сабакі загаўкалі 
трывожна. Старыя людзі кажуць, што чуюць сабакі, як па запля- 
ценню ад гаю да смяротніка смерць шумаціць. 
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ных братко; 
пакуль ба 
ныя радув 
Зыаа? 
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угімі дзвярмі 
внькая, быць былін 
прыгожа бегае пай 
не ўважае, што ён ту 
балюча змагаецца з вялікій 
шукаючы падмогі ў віханню. 
а роднага гаю, ці да будзёншчь 


іляхцянка белакволая, далікатная, 
аверці мястовай, што схавае ён сваё 
і вялікія, сваё расчараванне жыццёвае 
Рой бярозаю, сярод поля ціхага, нудліва 
ўбогімі, ляжа побач з дзядулькам сваім, вя: 
м, сярод люду запрацаванага, тваімі ж прэд: 
й даведаецца яна? 
пашкадуе сярод шляхецкіх, прыгожых, замоў 
хлапцоў, ці пашкадуе яго, што так верна любі 





і што прыпынак вечны знайшоў у гэтым глухім кутку? Ці выявіць 

сабе поле, гай, равочак паўкол яго, статак свіней і кароў на могіл- 
ках? Парыюць свінні чалавецкія могілкі, а каровы, часаўшыся, 
крыж паваляць... 

Ой, больна! 

І гэта замест барацьбы, змагання з няпраўдаю, заміж зваяван- 
ня лепшай долі свайму народу ўгнячонаму, заміж кахацня, жыц- 
цёвых чар і шчасця, заміж жыцця маладога. 

-- Крыж! 

Крыж з надпісам, што брацішка рукою слабаю надрукуе чым- 
як: 

«Тутака пахавалі Лявона Літвіновіча (1890-1910 тт.)». 

с. 112-443. 

40-68 замест: Жывуць 27 краіне? // А можа не? Які народ, такія па- 
ны. Не. А маем права праклінаць прэдкаў вашых. ]...]. Тыя веру 
змянілі, ды не здолелі «хлопаў» перавярнуць. Край згубілі, пад 
уладу чужых аддалі, Вот і панаехала ж і ў вашыя дзедаўскія 
родныя і рукамі бацькоў нашых здабытыя маёнткі-гнёзды, пана- 
ехала праклятых. 

А парод адзін, няшчасны і пакінуты. 

Праўда, шкода вас, трагічна і ваша панская доля, ды -- ну вас, 
пракляцце на вас за нядбаласць вашу. 

Вы панавалі, і родны край прапанавалі. Сляпыя! 

Вот згнілі вашыя палацы, заглохлі і высечаны сады і алеі, за- 
плылі і зараслі копаныя рукамі дзядоў маіх пруды і стаўкі, з'едзе- 
ны мышамі дарагія малюнкі і кнігі, усё гіне і прападае без карысці 
дзеля роднага народу. 

Пракляцце на вас! 

Вот выходжу за край гнілога жалкага гнязда вашага і што я 
бачу? -- Быццам толькі што пракладзеныя, гразныя, вузенькія да- 
рожкі, там-сям шырэйшыя, абсаджаныя па загаду царыцы-немкі 
бярозамі; гаці, ляды і балоты; куча хатак, як куча гною; цераз 
дзесятак вёрстаў -- убогая цэркаўка мужыцкая ці касцёл--і ўсё, 
і ўся культура відочная, усё спадкаемства, што пакінулі сынам 
гэтай старонкі бацькі іхныя.. 

Бо вы панавалі, балявалі, па заграніцах ездзілі, а дома жылі 
замкнуўшыся ў сваіх палацах сярод бясконцага, пустэльнага му- 
жыцкага мора, што крывавымі мазалямі з убогай зямлі золата вам 
выскрабала... 

Так абурыўся Лявон і сам сабе дзіваваў, што шчэ здолен так 
нца па прызвычцы, як быццам то не ўсё роўна цяпер. 
3-9? замест: трошку - бок. // пільна зірнула ў яго бок і кіўнула 
чуць прыкметна, калі датыкнуўся брыля. Можа, дзівілася, адкуль 
ён сярод тутэйшай пустэльнасці? 
10 пасля: павярнула. // Лявон пайшоў па шляху ў другі бок, не 
к дому, а ў Б. 

-- Самагубства...-- часам шаптаў ён. 

С. 43-44. 
Н-1. Нейкаю трагічнасцю - што і як...-- адсутнічае. 


Варыянты часопіса «Беларускае жыццё» 
С. 414. г - 


50-31 вамест: /у чатырнаццатую -/ дужа // а на санях седзя ездзіў 
нават князь Манамах,-- дадаваў патрон, набіраў повен рот паветра, 
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аўшы вялікі гв: 
іымаўляў чутным” 
акаліваў у ватман 
Оту. 
ечка наперад лягла каса. 
іся пышна-нясмелыя грудкі 
пых губках бегала ўсмешка. Ф 
як тады, у той незабытны мама! 
іа-дарагім, грудным смяшком адкі 


ваючыся А; вугалём). /! -- Ша, дзеткі! 
атрон,-- маеш, Карольця, ахвоту пасл 
Юю? -- пытаўся затым у яе.-- Ну, гоп-гопй, 
яла дзяўчына. 
шы свайму сіпатаму ад гарэлкі басу жартлё 
ння і трасучы гармонік на калене, каб гукі бе 
і пяяў: : 





Як цецярук у лесе балбоча, 

Так маё сэрца да цябе сакоча! 

Не верашчака, каўбаса, сяляпка,-- 
Ніц мі пе міло, без цябе каханка!.. 
Рве ся мэ сэрцэ, як тая атоса; 


Калі таргаець праклята калёса! 

Рве ся мэ сэрцэ, як гуж у хамуце, 
Калі прыеду і сяду на куце. 

Ды ўжо ж насохся, як лапаць на печы... 
Горкая доля!.. Хто ж мяне палечыць!?! 

С. 117. 

7 пасля: варушыцца... // Босая шляхцянка з судном у руцэ, шлёпае 
і чвікае, бяжыць ад хаты на крыніцу. Каўнерчык моднай блюзкі 
змяты і склычапны, і расшпіліўся, і не ўліпае ў яе здаровую, бела- 
целую, а подаўна нямытую і брудную шыю. 

Хляба... 

С. 118. 

7 пасля: па ўсім.. // -- Як што, пане? -- абураўся хлапец--а тое, 
што нас каморнікаў (вучань пачырванеў) пасылаюць на 
смерць, бо мы мусім працаваць сярод цёмнай галоты. Дайце перш 
асвету. 

-- Го! Бізуна ім, а не прасветы, дык не будуць бунтавацца,-- 
мармытаў за работаю патрон, наўмысля не зварочваючы ўвагі на 
маладое абурэнне. 

-- Як вы так, як вы можаце...-- з гневам ускідаўся аплікант, 
але на парозе стаяў Казюк. 

38. пасля: голас. // Не праходзіла і пяці мінут, як ён ужо голасна 
і злосна вылічаў свае правы. 

Калі ж каморнікі маўчалі, усё маўчалі, дзед ужываў другога 
спаса раптам галасіў, як шалёны, на ўсю сілу: 

. 449. 

719 замест: То, пане -- гразі. //--грымеў Казімер на вуліцы, 
шлёпаючы па глыбокай гразі,-- будзе ён ведаць, як зневажаць мя- 
не! То, пане, табе не вёска! Я яму пабегаю за дзяўчатамі, старому 
выпсе, гіцлю! е 

Аплікант думаў: «Гэта, мусіць, датычыцца патрона!!» 

А здаля ледзь чутно дасягаў Казюкоў голас: 

-- Каменем у галаву і каморніку, і члену! Велькая наўда нам, 
што не-пра-мен-ны, халера! 

19-28 замест: механічна -/ з Амерыкі. // круціў паказальныя паль- 
цы і трапляў іх адзін у адзін, варожачы на Сымончыху: прыйдзе 
яшчэ яна ці не? 

Мужык Сымончыхі памёр, прыехаўшы з Амерыкі, у гэтым 

леце. 
38 пасля. слёзы? // А казала Каруся, што Сымончыха карадзіцца 
задарма, выдае сябе за сіраціну так, на хітрыкі; яна, дзей, са- 
мая багатырка ў ваколіцы, адно сказаць тумарка, бо ці мальска 
хавае сотняў грошы на дне скрыні, пад шкумаццём, ого! Муж вы- 
сылаў памнога і сам прыехаў багата. І яшчэ казалі Карусі людзі, 
што калісьці Сымончыха заплаціла ў краме паперамі, дык яны 
зямлёю смярдзелі. 

Тым часам Сымончыха ўсё хныкала і жалілася і ўсё цягала 
ў Ваз нык: пузатых ад бульбы і пушнога хлеба дзяцей. 

“ пасля: наўкола, // Абы-дзе на курганочку бялела снегам зеленка- 
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розны ган; 
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ечка ляжыць праз Цёмны Лес -- спрадвечны, а 
раўдны лес, добра вядомы жыхарам усяго пав 





1. замест: добры -- мястэчка. // вёрст сем і з гэтага ўзгорка зусім 
блізка перад сабою, за вярсту, не болей, увідзеў ён Цёмны Лес і 
ахапіўся ціхай радасцю. Цёмны Лес-- слава ўсяго краю і душа 
яго людзей. 

18-21 замест: Шнуры -” сонцы. // Цёплае, густое, араматнае павет- 
ра -- здалёку над жытам лягчэйшае і пераліваецца, бліскучае, на 
сонцы. Заківаюцца ціхія, спакойныя каласы, і на шчаку ад іх- 
нага боку прыемна дыхне цёплая, любая і ціхамірная радасць 
жытняга поля. 

22-30 замест: нейкіх “? старонцы // баб. У разнаколерных спадні- 
цах і кохтах, з кошыкамі. Ідуць, як для баб, даволі шыбка, а ўсё 
гамоняць і гамоняць. Што -- няможна яшчэ добра пачуць, а ўжо 
далятаюць паасобныя словы і сказы: «Ці пра-аў-да?» -- «А божач- 
ка ты мой!» -- «А ідзі ж ты яшчэ..) --і смяюцца і ідуць, босыя, 
толькі пяткі пад спадніцамі падлятаюць. 

С. 62--63. 

31-10 замест: што ляжаў -- ўзяты... // ляжаў збоку дарогі, схаваў- 
шы перад тулава ў жыта, а ногі спусціўшы ў канаву. І цяпер 
устаў і пайшоў з імі разам, бо, відаць, з аднае дзярэўні ( у гэтым 
краі беларусы не кажуць вёска). І ён ідзе з кошыкам у маліну ў 
Цёмны Лес, устаўшы, пэўна, чуць толькі золак. Чырвоная кума- 
човая сарочка, сялянскія саматканыя штаны. У лапцях - значыц- 
ца, у маліну, а не ў мясцечка на кірмаш. 

З правага боку ля дарогі разляглося жыта, а з левага боку, 
за гарою, раптам паўстае ўваччу царква сярод гаю, ніжэй -- сяло 
П. і даўно пакінуты, абязвечаны, стары млын-вятрак без крылля, 
Ды ўсё чыста наўкол абмяжаецца лесам. Яго паска цягнецца 
ўсцяж, усюды, без адзінае пярэрвы, там вышэйшая, а там ніжэй- 
шая. І толькі за сялом ледзьва відаць яна вёрст за пяць, а можа, і 
за дзесяць -- далёка, далёка прападае; сплываецца ў малочна-сінім 
тумане. У доле зелянеецца мужыцкая -- зялёныя шнуры ды чарней- 
шыя межы -- ярына, якую тутэйшыя мяккаэрыя беларусы назы- 
ваюць ярьрю; ля самага ж сяла - папар, а па-тутэйшаму паріня. 
Як казяўкі поўзаюць, віднеюцца каровы. Быццам якіясь чорныя 
кусточкі і белыя плямкі -- пасуцца авечкі. Неба сіняе-сіняе, вялі- 
кае, бяздоннае расхінула свае абоймы над зямлёю. Падзівуешся 
наўкол, і хіба толькі з-за вакаёму (гарызонту), з чужыны нясмела 
і зрэдку пакажа аблачынка свае рэдкія, блядыя, няроўныя краі, 
што зараз і растае,-- сіне, ані воблачка! Яшчэ ж дужа рана, га- 
дзін сем, можа, а сонца пачынае млець. Будзе гарачы дзень. Па- 
куль што лёгка: ногі ідуць і не чуюць зморанасці, а вочы і душа 
плывуць за хвалямі па калоссю. Жаўцеючае жыта ціха калыхаец- 
ца, а як зірнеш далей -- хвалі бягуць адна за адной, то ў той бок, 
то ў той, а найболей пад Цёмны Лес, і там іх ужо не відно. І ня- 
ма тут дзе ім разгуляцца, бо вось ён лес. Часцей лётаюць авадні, 
цягне чымсь асаблівым, сваім, лесавым. 

Дарога ўвайшла ў вузенькі калідор сярод дрэў, які лепей на- 
зваць тунелем, бо і ўверсе надта густа сплялося вецце. Там-а-тут па 
дарожцы трапляецца і лезе пад ногі карэнне стогадовых дрэў-во- 
латаў. Святая ціша і прохаладзь; нават прыкра, што бабы гамо- 
няць, ойкаюць і скачуць, як козы, збіўшы ці не збіўшы босую 
нагу аб карэнь у зямлі. Было б зусім прыемна чуць нешта жуда- 
снае, трывожна-супакойнае ў найменшым шорасе лесу. Было 
зусім натуральна адчуваць даўна-мінулы, даўна-пражыты час і 
зрыхтованай істотаю чакаць, што вось-вось з'явіцца з-за грубага, 
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ца. 

савыя асілі 
давяць ча; 
Але яны 
сцечка, 
двух па 
бамі ці 





раз высайа ўзняті 
яе ці мужыкі б 
альна гнілы, і здаеці 


расцягнуўся, “прыпаў ўсім целам да 8 

г. «Ці яна і наогул усе яны -- інтэліген 

паны, ці яны зразумеюць маё шчасце 
е?) -- задаў сабе пытанне Лявон, адпачывё 
а ад дарожнай зморанасці. Разважаў і ляж 
Хлапец: у белай [вышыванай сарочцы, чорнь 
халявамі. Адно было не зусім як у сялянскі 
е любіў маскоўскага картуза; не любіў ягё 


насіў «шляхоцкую» з кароткім, круглым полем шапачку; і не зу- 
сім шляхоцкую з маленечкім польскім картузом (брыльком), бо і 
такой, панскай, не любіў, а выбіраў, купляючы, троху падобную да 
ангельскай. Інтэлігентны твар і шапка збівалі з толку месцячко- 
вых крамнікаў і дзевак на цвінтары пры царкве, бо хто яго ведае: 


па ўсім -- дзяцюк сялянскі, а галава ні то шляхоцкая, ні то якаясь 
троху панская. 

С. 64. 
30 пасля: паны. // Найгорш тое, што і яна, і нават без усяго ўсяка- 
га, а каб зрабіць яго беларускасці прыемнасць, напнула б на сябе 
вышываную сарочку з бусамі і каснікамі і кароткую і вузепькую, 
але даматканую спаднічку і гоцала б, як святая патароча, на пан- 
скім ігрышчы. 
31-36 замест: ўжо г радасці. // відзеў ужо яе з вялікім болем пе- 
рад сабою ў гэным «белорусском костюме). І ціша Цёмнага Лесу 
адхінулася ад яго, як ад заразы, і не давала яму, папсаванаму, 
свае вялікае радасці спрадвечнага супакою. 
490 пасля: і правільным. // «Знялюбела б ты мне, як той папянок 
(папоў сын), што сказаў мэндалевай дачцы, скончыўшай гімназію: 
«Літвіновіч таму не любіць бліскучых гузікаў і какарды, што хоча 
быць арыгіналам...» 

С. 65. 
2 пасля: ай-я-я-я! // І хлопцы і дзеўкі бяруць яе, панайшлі зда- 
лёку, хоць яшчэ вельмі рана. Ёсць вёрст за дваццаць. 

Лявон троху прыстоіў ля кустоў і сашчыпнуў і з'еў некалькі 
надта ж буйных, салодкіх, смачных лесавых малінін. 
3-6 замест: Той самы -- вымоваю: // Нейкі хлопец недалёчка ста- 
іць і паглядае, муліцца, каб спытацца і пытаецца: 
15-28 замест: паляне -- карова. // Лесніковай Паляне ходзіць навя- 
заная на доўгай вяроўцы рыжая карова, скубе канцы быльных 
траў. Махае хвастом, чмыхае мордай [ша баках ад мошак, разам 
дрыгае-тупоча нагамі, і мне траву, і звоніць балабонам. 
7-3) замест: І калі -/ злосці. // Заўважыла яго, але наўмысля, каб 
ведаў, што ей -- няхай сабе, хто б не ішоў, круціць у руках неда- 
віты вянок, быццам пільна ўе, і далей цягне-мармыча песню, быц- 
цам пільна пяе, нікім і нічым не адхілёная ад свайго занятку. «Ма- 
ніш ты, дзеўка! Толькі і думаеш, хто я гэткі, скуль і ці гляджу на 
цябе». Не, не ўзнімае галавы і ціха, безуважна, машынальна вы- 
маўляе: 


Дарогаю ды шырокаю, 
Туды б ішла ды сіротачка... 


. Але бяздушна спетая песня мае свой гэткі нудны, гэткі туж- 
лівы, гэткі лесавы матыў, аж цяжка ад яго. Быццам ваўкі выюць, 
быццам і камары звіняць, быццам і Цёмны Лес гудзіць. А хай 
цябе з такою песняю! Цягне душу з цела: 


Туды б ішла ды сіротачка... 
Сустрэў яе ды сам госпад бог... 


Незразумелая таска кляшчамі сціснула Лявонава сэрца. Хай 
цябе, хай цябе з такою песняю. Так і звініць камаром увушшу. 
А гэта што за дзіва? На вокнах леспіковай хаты -- фіранкі, чаго 
зроду, звеку, спрадвеку не было ў тутэйшых мужыкоў. Не паспеў 
мінуць ён хаты, як дзяўчынка ззаду, з пня, крыкнула: 


з простай 


на чыст 


Можа б, ме 
-- занесці і наше 


я! Марыся! -- клікаў стар 
ды пісьмо! 
на ганак і аддала бацьку пісьмо: 


там! -- адказаў на яе словы ляснік, 
З 


ку вашага добра знаю, калісьці мелі кумі 

этак увабраўся, --што хто і пазнае,-- з падві 
начпа сціплей (скрамней) казаў стары і паві 
прыкметна, а ўсё ж, відаць, пе зусім смела. 





Марыся дужа пачырванела, кіўнула галоўкаю на звычайнае 
знаёмства і разам развітанне і шыбка пабегла ў хату. 

С. 67. 

1-20 замест: Выйшаўшы -; чуе: //-- Як жа, як жа-- гаманіў па 
дарозе ляснік,- калі Марыська ўчыцца толькі пачынала, яшчэ і 
старая мая ногі цягала, меў тады сваё леснікоўства недалёчка ад 
вашай вёскі і з бацькам вашым добра знаўся. Заходзьце на ўзваро- 
це квасу напіцца, пагамонім, і мая Марыся рада будзе знаёмству 
з адукаваным чалавекам, будзьце ж, панок, ласкавы. А я швэнда- 
юсь па лесе, пільную квітковых баб, каб не дужа ламалі. 

Лявон падзякаваў, падакляраваў зайсці, бо трэба ж і квіты з 
пошты занесці, і ппарчэй засягаў з лесу, каб не вельмі спозніцца, 
бо ўжо пэўна было гадзін восем. Яго гадзіннік быў у направе ў 
мясцечку, а ў лесніка спытацца аб часе пасцясняўся,-- можа, ён 
не мае гадзінніка. 

Выйшаўшы з лесу, увесь астатні кавалак дарогі да мясцечка, 
па «бальшаку», пад прысадамі з рэдкіх, старых і пакалечаных бя- 
роз, думаў Лявон аб сваіх новых знаёмых. Было ясна: радаваўся. 
Толькі не мог дараваць сабе прыкрай, блазенскай, дурацкай той 
думкі: «Можа, гэтая і будзе мая жонка».-- «Што думка жартаўлівая, 
я выдумаў, каб абязвініць сябе, а што містычная, то проста дура- 
та,-- дурацкая, проста дурацкая думка»,-- караў ён сябе споса- 
бам, падобным, аднак жа, да той думкі. А караў за тое, што гэта ж 
была знявага для тае, каторую не можа вырваць з свайго сэрца, 
для тае, каторую пакінуў, каб зрабіць самаўбійства. 

с 


30-34 замест: Але вось гг крамнік. // З Мэндалевай крамы сыпнуў 
грудам народ, выскачыла нізенькая, грубая баба ў лапцях і з за- 
масленым, запэцканым вузельчыкам у руцэ, збялелая са страху 
і ад прыкрасці, а следам Мэндаль, даўгі, як жэрдка, рыжы гандляр, 
з селядцом, і -- плясь! яе па твару. 
36-38 замест: Яна маўчала -; краму. // -- А, людцы, а, родныя! 
Каб жа я крала...-- пяцілася ад яго баба, а ён перахапіў селядцовы 
хвост у другую руку ды яшчэ раз, ды яшчэ, па твару -- плясь! 
плясь! 

Калі селядцовая галава адляцела, тады Мэндаль адступіўся і 
спакойна пабег да свайго тавару. 
39-40 замест: за рог -” сценкі. // скарэй за сценку і абцірала рукою 
белы, як крэйда, з чырвонымі, у селядцовым расоле паскамі, з пры- 
адам: лускамі непрыгожы, шырокі твар. 
25-27 замест: Тут «ліст. // Глядзіць: стаіць канапа, а на ёй ся- 
дзяць тры бабы. Адна з пісьмом, а дзве з пасылкамі, Проці кана- 
пы -- дзверы ў «тэлеграфісцкую», а трошку воддаль - у «касір- 
скую». 
28-38 замест: Паштовыя -- дзевятае... // У кожных дзвярах па акен- 
пы. Ні ў тэлеграфісцкай, ні ў касірскай нікога не было. Лявон па- 
стаяў, пастаяў, падзівіўся праз акенцы, што на гадзінніку ўжо 
8, з.палав., і прысеў на канапцы. Сядзеў, здавалася, даволі доўга. 

замест: Уголас г; па-літоўску. // Лявон сагнуўся, каб да- 
стаць вокам скрозь акенца цыферблат і ўвідзеў 834. 

-- Колькі, братка, набаўтала? -- з наіўнай простасцю спыта- 
лася ў яго баба з пісьмом. 

-- Без чвэрці дзевяць. 

-- Во, што то значыцца навука, [не тое што] мы, цёмныя, ні- 
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Таштавік паспеў: 
даў квітанцыйну! 


адсунулася нейкая повая маладзіш 
троху, што чутна сказала, а ўзя 


У. 
слухае доктара, а доктар гаворыць, аж пых 





і брызгаецца, толькі лоб хустачкаю цярэ. Тым часам прыбягае яшчэ 
паненка, ува ўсім чыста чорным, і сама чорная, як той жучок. 
Паштавік паслушна скоранька адчыніў ёй забаронныя дзверы, 
і яна пыхнула ў касірскую. 

-- Ці няможна паслаць грошы? -- панскім голасам і па-панску 
(па-расійску) запыталася яна, прыемна вітаючыся з доктарам і 
начальнікам пошты. 

-- Чаму ж няможна, а злашча для паненкі,- жартам адказаў 
начальнік і папярэдліва пасадзіў чорную на стул. 

С. 74. 

П. пасля: сэрца. // Ад пошты яго думкі пераляталі на ўсё жыццё, 
з'яўляліся вобразы, з'яўлялася мімавольная, механічна-мазгавая 
творчасць, як ува сне, якая патроху пераходзіла ў творчасць свядо- 
мую, здавальняючую. Лявон мысленна пісаў на паперы назоў свай- 
му твору, выбіраючы лепшае слова: рабы, хамы, падляганнікі... 

І тварыў, і тварыў (нават мог бы імправізаваць уголас). 

«Ідзе ён, прыгнуўшыся, туляючысь. У белай старой сярмязе, 
у стоптаных лапцях. Ідзе -- баіцца. Па тратуару ён не ідзе, каб не 
запэцкаць каго з іх, у чыстым, у чорным, у панскім. Каб сваім убо- 
гім хатыльком не таўхануць каго з іх, далікатных і непадступных, 
дый насмешлівых. Ён месіць балота з боку вуліцы, шчэміцца наў- 
кол дрэўцаў, што ля тратуару, а ідзе, пэўне, у ўезны (паветавы) 
з'езд. Можа, на суд? Можа, яго судзяць за што? Ён тужліва і смеш- 
на скідае шапку перад гарадавым і перад усякім бліскучым гузі- 
кам і какардаю. Скідае перад «імі». Усё роўна -- «яны». Ці «ён» - 
суддзя, ці--пан вялікі, ці-- начальнік які. Можа -- воінскі, мо- 
жа -- земскі, можа -- прыстаў станавы. Хто падзівуецца, а хто і не 
ўважае анізвання на яго мужыцкую, на яго дурную прызвычку 
здароўкацца ў горадзе. А другі з радыкальных паноў падумае з 
грамадзянскай засмучонасцю: «Гэта не ветлівасць. Гэта рабства, 
няйначай». А той, аб кім пан гэтак думае, а той «хамуйла» абміне 
пана, як скулу, дасць дарогу і зірне з-пад лоба, з-пад нізу, як з-пад 
якога падыспаддзя. Як чакаючы ўдара пад палкаю. Плюскаючы 
вачмі, як быццам паб'юць яго. Драўляныя самадзялковыя гузікі ў 
сярмязе. Маргелка. На руцэ вясла лыкаў або бублікаў, калі што 
прадаў і не надта пітушчы. Ён тут чужы, гэты чалавек лясоў і ба- 
дотаў. Папіхайла пнёў, і балот, і гнілых калод. Ён тут у чужым 
свеце. Але яго тут знаюць. Знаюць, што ён ніжэйшы. І ён іх знае. 
Ведае, што яны зробяць з ім усё, што захочуць. І ведае, што яго 
лічаць за нешта ніжэйшае. І ведае, што адылі ён такі самы, толькі 
бедны і цёмны, і дзеля таго так паглядае, як бы баючыся, што да- 
дуць па галаве кіём. Як пабіты сабака. Як пакрыўджанае дзіцянё, 
Як воўк у клетцы. Як конь, што пугаю па саменькіх вочах яго на- 
сцябалі. Як усе яны разам, выглядаючы аднымі вачыма, у каторых 
ёсць тое ўсё, усё разам. Як тая негрыцянка з дзіцёначкам на ўлон- 
ні, што на малюнку ў кніжцы «Халупка дзядзькі Тома». Больна. 
Шчэмка, знібліва. Войстрае пачуццё распнутай людскасці. Пякучае 
пачуццё крыўды. Ай, каб ішоў ён горды, вар[тіы, паважны. Моцны 
духам. І багаты. І чыста апрануты. Адылі... Дух жа ў яго спакой- 
ны. Дзесьці на сподзе яго душы ёсць гордасць, што ён гэткі. Гар- 
дзіцца тым, што ён і гэткі жыве. Іменна гэткі, скрыўджаны. Ду- 
рань святы! Іга-га-га-га!! -- зарагатаў мысленна Лявон так, як ра- 
гатаў на «бальшаку», на вольным паветры ўголас, а не мысленна. 
Дурні святыя, іга-га!! 

Працёк час. 


898 


мізэрнай 
баванне, хо! 


мправізацыя 
ога сталіся няя 


У нае гатовых квіт 
дае адказ і на сваё на 


ць, сэрца замірае і рукі, пот 

нік - без чвэрці дзесяць гадз 

. Тут, даў бог, доктар і паненка 

аштавіку, надта занятаму, галавамі 
на вольнае паветра. Бабы ўздыхалі і В 
што дзяржыць іх, ліха яго ведае, навой 
хаджу, а ўсё дарма, і ўсё тут гэты кр 
руціцца, каб і ён з імі з усімі лопнуў, 


аўшы, пакляўшы, пайшлі і яны за парог 





6-7 замест: пачаў -” Лявопа. // замкнуў і ўвідзеў у прыёмнай ад- 
наго хлапца-бунтоўніка, Лявона. Пытаецца: 

12-15 замест: узняўся -- носе. // раптам адмахнуўся, і сама рука 
моцна ўдарыла па шчацэ і па вуху таго. Так у гузічках і заваліўся 
на канапку. 

16-19 Той збялеў с. тут трэба? -- адсутнічае. 


ЦІХАЯ ПЛЫНЬ (с. 124) 


Друкуецца па выданню: Гарэцкі Максім. Ціхая плынь.- 2-е 
выд.-- Мн.: Беларускае дзяржаўнае выдавецтва, 1930. 

Упершыню пад назвай «За что?» і падпісаная псеўданімам 
«Дед Кузьма» апублікавана ў перакладзе з беларускай на рускую 
мову ў газеце «Известая Смоленского Совета», 1918, 1 мая. 

Датуецца 1917--1930 гг. 

У «Храналогіі маіх твораў» «За што?» пазначана «4917, 1918» 
гадамі, прычым каля апошняга маецца запіс: «травень», 

З ліста М. Гарэцкага ад 26 верасня 1918 года да З. Жылуновіча 
(Ц. Гартнага), які ў той час займаў пасаду загадчыка выдавецкага 
аддзела Беларускага нацыянальнага Камісарыята, выяўляецца, што 
аповесць «За што?» пісьменнік меў намер апублікаваць у зборніку 
«Жніво», аб гэтым сведчаць наступныя радкі: «..Я ўжо меўся вы- 
язджаць гэтымі днямі ізноў у Смаленск... Паеду, мусі быць, у су- 
боту 15/1Х. Са Смаленска пашлю ў «Жатву»: 1) «Знібее сэрца» - 
З стр.; 2) «Прысяга»- 7 стр.; 9) «Кросны» - 16 стр. і 4) «За 
што?» --36 стр. Калі ўсяго друкаваць няможна, друкуйце 
«Кросны» і «За што?». Апавяданні пісаны ў розную пару і не ад- 
накім правапісам; выбачайце і рабіце «як лепей» '. 

У газеце «Дзянніца», 1918, 17 і 24 снежня змешчана паведамлен- 
не, што зборнік «Жніво» друкуецца і што ў ім «між іншымі будуць 
змешчаны творы: Цішкі Гартнага, М. Гарэцкага, Я. Пятровіча і 
Х. Чарнушэвіча». Як вядома, зборнік свету не пабачыў. 

Першае асобнае выданне аповесці на беларускай мове мела 
назву «Ціхія песні» (1926). Аўтарская спасылка ў ім дала звесткі 
аб першадруку твора: «Першы раз друкавалася ў перакладзе па- 
расійску ў першамайскім нумары «Изв(естий] Смол(енского] совде- 
па» за 1918 г.». 

Удакладняюць сказанае словы пісьменніка ў артыкуле «Сма- 
ленск -- Мінск -- Вільня» («Звязда», 1927, 9 жніўня): «Пасля Наст- 
рычніка я жыў у Смаленску і ў самым канцы 1917 г. ці ў самым 
пачатку 1918 г. пачаў супрацоўнічаць у «Известиях Смоленского 
Совета». Я даваў спачатку фельетоны і пераклады з сваіх жа апа- 
вяданняў у беларускай мове пад псеўданімам Дзед Кузьма». 

«Апавяданне ў творах, падпісаных гэтым псеўданімам, вялося 
ад імя старога чалавека, умудронага вялікім жыццёвым вопытам. 
Вось, напрыклад, як пачыналася аповесць «За что?» у першадруку: 

«..Пожалуй, не занимательна она для читателей любовных ро- 
манов й футуристических стихов. Ведь даже вы, мой юные друзья, 
выходцы из белорусской деревни, дети наших старшин и кулаков, 
панских кучеров и кухарок, взятые от сохи и бороны и, благодаря 
русской школе, вышедшие в люди, даже вы не понимаете да и не 
любите Успенского и не слышали о Златовратском. При чтений 


. 18 публікацыі В. Скалабана «У навальнічным 1918-ым..» - 
Літ. і мастацтва, 1983, 25 лют. 
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х правак і змен (хлопчык Ляве 
, без эпіграфаў стаў другой ча 
асць» аповесці, якая атрымала 


пто?», змешчанае ў «Беларускіх ведамак 
эй будзе», аднак, у сувязі з тым, што гё 

2 года спыніла сваё існаванне, адпаведны 
ешчаны у часопісе «Беларускі звон» пад на! 
«За што?». 

тэкст апавядання ўключаны аўтарам у І 


Ціхія песні», а тэкст урыўка -- у ІІ раздзел, Аб 
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Загэтым яго творы нічуць не. 
аасобныя малюнкі ў апавяданні 1 


1яя каларытнасць можа захапіць ЧЫ 

ўражапне, Стыль кніжкі арыгінальне 
агатая і так блізкая да народнай белару 

аднаго з нашых пісьменнікаў» (Маладі 


ая плынь» павінна была ўвайсці ў «Зборнік 


гесце» яна значыцца 25-м па ліку творам з 





мі ж раздзеламі, што і ў апошнім асобным выданні. Размяшчае яе 
пісьменнік перад дакументальна-мастацкімі запіскамі «На імперыя- 
лістычнай вайне» (яны ідуць пад 2? 26). Такая паслядоўнасць, як 
і ўдакладненне ў аповесці прозвішча хлопчыка-школьніка Задума, 
была не выпадковай. М. Гарэцкі імкнуўся стварыць шырокае эпіч- 
нае палатно нядаўняга мінулага, паказаць праз лёс двух аднавяс- 
коўцаў (Хомкі і Лявона), што несла імперыялістычная вайна на- 
роду. (Тэкст аповесці ў машынапісе «Зборніка...» адсутнічае.) 

Імя галоўнага героя аповесці «Ціхая плынь» Хомка, якое мы 
ўпершыню сустракаем ў апавяданні «За што?», засталося нязмен- 
ным ва ўсіх наступных публікацыях і выданнях. (У рускім вары- 
янце -- Лёўка Шпак, ва ўрыўку «Бірка» - Міхалка і Іванька.) 

Паводле сведчання Галіны Максімаўны Гарэцкай, прататыпам 
вобраза Хомкі быў аднавясковец пісьменніка -- Восіп Нажынскі, 
якога напаткаў такі ж лёс, як і галоўнага героя аповесці. 

У «Запісной кніжцы» (1936-4937 гг.) пісьменніка ёсць запіс: 
«На імперыялістычнай вайне пагінулі» і дадзены пералік імён, ся- 
род якіх значыцца і «Восіп Максімаў», г. зн. сын Максіма Нажын- 
скага. Як сведчыць Галіна Максімаўна, носьбітамі ўсіх пералічаных 
імёнаў былі рэальныя асобы, аднавяскоўцы М. Гарэцкага, а запіс, 
зроблены ім, прызначаўся для «Камароўскай хронікі». 

У аўтарскім разуменні імя Хомка было намінальным. У арты- 
куле «Наш тэатр» (Гоман, 1916, 27, 31 кастр., 9, 7 лістап.) ён пісаў: 
«Беларус -- гэта Хомка, што веры не дае. На словы ён быццам то 
і згадзіўся, каб не скрыўдзіць каго, а тым часам, пакуль усяго 
сваімі вачамі не паглядзіць, датуль не даець поўнай веры, датуль 
і не пераканаецца». 4 

Без змен у аповесці пакінута імя маці героя -- Домна. 

На аснове аповесці «Ціхая плынь», а дакладней, яе ранейшых 
публікацый, М. Гарэцкім напісаны апавяданні для дзяцей: «Хомкін 
сон», «На пастаці», «Канец лета», «Досвіткі», «Сонейка», «Бірка». 
Змешчаны яны ў кнізе «Родны край», 1923, 1929 (апавяданне «Бір- 
ка»! ўваходзіла ў выданне гэтай кнігі, у прыватнасці, за 1921 
і 1927 гады), апрацаваны з улікам спецыфікі чытача, прадугледжа- 
ны пазнавальныя і выхаваўчыя моманты. У аповесці блізкі ім тэкст: 

С. 447--448. «І ўсе хлопчыкі, звязаўшы аброці ў пукі -/ Пра- 
бяжы троху, зараз абагрэемся ў заездзе».-- «Хомкін сон». 

С. 156--457. «Жніво. ; І шамае жыта...» -- «На пастаці». 

С. 130--431. «Ці даводзілася вам праязджаць па вёсцы ў канцы 
лета -/ шмат вялікіх і маленькіх «пірагоў», па сонейку, дзе будуць 
яны пячыся».-- «Канец лета». 

С. 152--453. «Светач вісіць на шосце ля полу. “г Ну-ка, Хомка, 
уставай!» -- крычыць ён сам».-- «Досвіткі». 

С. 1461-4162. «На падворку, дзе сонейка цалуецца з залатою са- 
ломкаю -/ набірае жоўтага пылу на свае бахматыя ножкі».-- «Со- 
нейка». 

С. 4839-4444. «На слова «бірка» цяпер забываюцца -/ чым яго 
добрым пацешыць».-- «Бірка». 


“я ў й 


с. 128. «праведнага Егавы...-- Маецца на ўвазе Іегова, бог У 
іудзейскай рэлігіі. 
«начытаны ў бібліі і брусавым календары.-- Біблія (грэч. ВіБ- 





1. «Бірка» змяшчалася яшчэ ў кнізе «Наш сцяг», 
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дзяваўся лёгка аіеўаЕ яе а ру 


«Не, дай бог свінні рае а му зь 


Бадара з с ў : 
свету, дзе наўчыўся гаварыць па- панску. 
ую: царкоўнапрыходскай школы, але каб 

ы граматы ў той час было даволі і гэтага. Паб 

яго толькі два ці тры гады, наш вучыцель, як 





пец зроду здольны, а заядлы, быццам святы Іосафат Купцэвіч, 
волемі лёгка няўся панскай гутарцы і цяпер з форсам і смакам 
вымаўляў сваё: «што-ж, уж, как-ста, что-ста». Не за тое вінавацілі 
яго асмолаўцы, што гамоніць па-панску і выбівае з іх дзяцей про- 
стую мову, бо самі таго хацолі, але за тое, што вельмі задаецца 
сваім панскім языком і пагарджае кожным, хто не ўмее зламаць 
язык па-ягонаму. 

-- Как? как? Паўтары яшчо-та раз, ну! - чапіўся ён, бывала, 
яшчэ на парозе школы, з самае раніцы, як толькі вучні пачыналі 
збірацца і ў страсе казалі яму няўломнае для іх папскае слова: 

-- 8драсцвіця! 

2. Уш я-та цібе задам: здрасцвіця! Уш я-та цібе научу кгава- 
рыць: здраствуйце! -- накідаўся настаўнік і зараз даваў у рукі 
бірку. 

"той, хто ўчыўся ў асмолаўскай школе граматы за гэтым панам 
настаўнікам, або гаспадзінам вучыцелем, пэўна, да самае смерці 
будзе ведаць, што за штучка была бірка, яго выдумка. Адно шчасце, 
што пажыла яна нядоўга, да вялікадня ў тым годзе. 

Колькі з-за яе пралілося горкіх дзяціных слёз, колькі выдзерта 
віхроў, пабіта рук лінейкамі, намулена бедных кален гарохам і 
колькі сварак адбылося між самымі блізкімі таварышамі. 

Яшчэ ў першым-другім аддзяленні можна было выкруціцца ад 
боскай кары. Рэдка заставалісь малыя без абеда з біркаю ў руках 
за якое-небудзь «дык» або «няхай». Але астатні год -- прост хоць 
у пятлю галавою. Здаецца, так стараліся ўсе гаварыць правільна, 
але кожны ж божы дзень у нечыіх руках заставалася «дудка», як 
жартам празывалі бірку. Кожны хацеў збавіцца ад яе, і часта лаў- 
качы, як і Лявонька, пушчаліся нават на подлую зраду, або, як 
цяпер кажуць, на правакацыю. Дастаўшы бірку ў рукі, яны заклі- 
калі ў куток таварыша і наўмысля пачыналі размаўляць папросту. 
Не паспяваў той, не сцяміўшы, сказаць «добра», ці «нічога», ці абы- 
якое іншае простае слова, як прадацель радасна крычаў: 

-- Ага, маеш бірку! Ты сказаў «нічога», а трэба сказаць 
«нічыво». 

У руках няшчаснага ўжо тырчала бірка, і яго вучыцель пакідаў 
у школе да цёмнага. 

І панавала над беднымі «прастамоўнымі» дзеткамі страшная 
бірка, як біч божы. Іншы раз пакараныя вучні з пужлівай пытлі- 
васцю доўга ўзіраліся на гэты кавалак палкі з усіх бакоў, нічога 
асаблівага ў ім не знаходзілі, але яшчэ болей набіраліся дурнога 
ўпуду ў адносінах да яе. Бірка ўвасобілась у дзяціных думах у 
розныя страшныя абразы, як грозны бог Іегава ў іудзеяў, яна на- 
бралася ў іх ваччу нейкае патаемнасці, хаваючай за сабою страш- 
ныя грымасы нячысцікаў, лесавікоў, машэкаў і розных іншых асоб 
з нашай міфалогіі. Меншыя дзеткі прост верылі, што ў палцы ся- 
дзіць злы дух, запраданы чараўпіку-вучыцелю, і толькі з няволі, 
баючыся, датыкаліся да яе і з агідаю бралі яе ў свае неразумныя 
ручкі. 

С. 443. 

1. замест: Найбольш -; Шпак. // Толькі шкода, што, загубіўшы 
бірку, загубіў і свой атэстат аб навуцы Міхалка, дурнаваты хло- 
пец, надта дрэнны, слабы вучань, але добры чалавек і шчыры 
таварыш. Вучыўся ён, нябога, здаецца, гадоў пяць ці шэсць, 
у кожным аддзяленні седзячы па два гады, а ўсё з-за таго, што 
ніяк не мог наламацца «па-правільнаму». 
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з. // Блізкасць Лугве! 

біць нашу вёсачку, бя 
а ім нядбалых асмолаўці 
пра, куды цягаюць спірт. 
лося з пянаю пагардаю і 


прамысляць...» // Часцей шлюць даме 
Іей -- грашавыя пераводы. Штогоду наяв 
крэдытораў (пазыччыкаў) і гандляра! 
к мужыцкай маёмасці з торгу. І смяюцца: 
о. А нашыя дзядзькі і бацькі ўсё цягнуць і 
бірт, усё больш і больш замыкаюцца ў сабе: 
етам, клумным і незразумелым; бог і з ім, з і 





дам, чужым, амбітным, кіраўнічым. Усё шчыльней пільнуюць 
дружбы асмолаўцы, хаваючыся адзін ад аднаго, з шынкарамі 
Лугвеніна, кажучы ім у хмялю: «Отто ж, пыні, і вашая доля не 
лёпшая: згнецены вы ў мясцечку, як тыя селядцы ў селядцоўцы, 
трэба ж хлеб прамысляць». І ўсё дружней клянуць іх за зрад- 
ніцтва, сышоўшыся разам у адной хаце асмолаўскай. 
20-34 і няньчыць г; хаце? -- адсутнічае. 

с. 128--129. 
39-24 замест: «...І пройдзе с” пусцілі.. // «Трэба адно забіць са свя- 
шчэннымі псалмамі дзіцёначка-мусіяша, што нарадзіўся ў майго 
суседа, і зробіцца Лугвеніна пупам зямлі, запануе мір і красаван- 
не народаў, а сам я ўзнясуся на неба». Задурыў прарок мужыкоў: 
забілі хлопчыка. 

С. 129. 
1. пасля: сэрца. // ...У старой, пахіленай хатцы, ля самага краю 
Асмолава, і нарадзіўся сціплы (скромны) герой нашае гісторыі 
Хомка, што ўпаследку дастаў прозвішча Шпака. 


Варыянты аповесці «Ціхія пеені» 


с. 125. 

32-33 замест: пішуць г? спіць.. // сведчаць аб сівой мінуўшчыне 
Лутвенева, аб яго красных часах пад уладаю ўнукаў і праўнукаў 
князя ан А ў Лугвеневе анічога не захавалася. 

С. 126. 

12 пасля: Можа, і так! // А цяпер у старых ліпах і клянах стаіць 
га аца палац дурнаватых князёў Кандыб-Лугвенічаў. 
. 484. 

10-32 замест: Безвыходнасць -; бульбы. // Чыё замуравелае сэрца не 
кранецца гэтым безнадзейным восенным дажджом, гэтай адвечнай 
музыкай безвыходнасці, падобнай да сумнай чарады думак у ча- 
лавека, што папаліў усё чыста ў душы сваёй і кажа ў роспачы: 
«Што ні здарыцца -- няхай на маю галаву...» 

Авохці мне, як чарадою вякоў снуюцца словы гэтыя па зямель- 
цы нашай! Чуюцца ў гудзе дуброў нашых, у посвісце ветра, у кар- 
канні варон над пустым полем; у маркатанні авечак узімку на 
сцюжы ў дзіравай аўчарні; у трэсканні лучыны, што маркотна пу- 
скае дым у зімовыя досвіткі; у песні п'янога дзядзькі, што плету- 
хаецца адзін па калюгах непаладжанай дарогі сярод абы-як, абы 
з рук уробленых палёў, з курганка ў лагчынку, з долу на ўзгорак, 
ад гаю да лясочку, да роднай хаты -- грудка шэрага гнілля паміж 
гэтакіх жа другіх грудкоў-хат. Ці не гэтай песні наўчаліся мы 
шточасіны пад сэрцам матак нашых? Ці не яна, найвялікшая пра- 
мудрасць у кананні, чуецца ўжо і ў нашым першым крыку пры 
нараджэнні, калі няма чым прыняць новага чалавека, новага госці- 
ка. Пакора безвыходная і пачуванне тых кардонаў, за якія не вы- 
аакаўце ніколі а ніколі... Што б ні здарылася - няхай на маю га- 
лаву! 

Ці чутна вам, як аб тым жа шапацяць струпехлыя стрэхі на- 
шых хат, жабы кумкаюць у выгарах-балотах і гудзіць пясочак па- 
лёў нашых пад гонам ветру? 

Авохці мне! Вякі -- адна, тая самая, песня. 

Плача дзіця ў зачыненай хаце, пяе песню бацькоў. 

. Ці не маскоўскія князі і баяры, падпіраючы з усходу; турэц- 
кія султаны і пашы, скубучы з паўдня; ляхі-магнаты, хітрыкамі 


ні ў ракі, 
самае бруха. Ад 
а не пойдуць, 604 
дны для каня Пансі 
выходзячы з іх, ко 
гамбуртскай скуры), гэ 
ру, адкуль далёка да ўе 
зараз. Другія ж баяліся, што з 
о копь можа зачапіцца за корч 
дазі,-- дык калі ўсе пойдуць, ніхто н 
кыкам, каб засадзіць : засуканую 
эч і парэзаць пута. І гэта было тоў 
Ьі ў Грышкі, каторы разаслаў 
арыя карты і пушачку з сернікамі - 
не хацеў ісці, бо яго жарабок, парваўшы ў 
і цяпер яго ніяк няможна было загнаць наза 





просты бегаў па лагу. А то іншым прост не хацелася жарыцца на 
гэтай пякоце, бо лепей жа сесці пад крушынавым кустом на па- 
сцеленым жупане, у халадку, ды распшіліць каўнер і адганяцца 
ад аваднёў зялёнай ветачкай. А ў каго не было сернікаў, тыя ха- 
целі нашчыпаць крушынавых ягад і гуляць у проліўкі або на- 
шчыпаць белага рамону і сініх красак і гуляць на шчаўкі. Цішка 
тым часам ужо практыкаваўся: падкідаў ягады далоняй угару, 
шыбка пераварачваў руку і падстаўляў яе: калі на руцэ клалася 
ажно сем ягадак, дык і то ён, ізноў іх падкінуўшы і ізноў пера- 
вярнуўшы руку, не праліваў ніводнай. Ёмка ўмеў ён гуляць у про- 
ліўкі! І ўсё ж ткі пайшлі ў ракі, бо лавіць іх -- прыямней за ўся- 
кае гульні, а не тое, што пролівак. Як пайшлі яны, Дык 

С. 135. 

49 пасля: Асмолава... // А Хомчын прадзед, як дзейкаюць асмолаў- 
скія бабы, пракляў свайго сына, значыцца, гэтага Хомчынага дзеда, 
што смаліў жывую свінку. І сканаў ён -- не паспеўшы зняць пра- 
клёну, бо смерць яго была неспадзяваная, хмельная: апрогся га- 
рэлкаю на хрэсьбінах, як радзіўся Хомчын бацька. Дзеля таго і 
не ручыла пі ў чым усяму яго роду. 

С. 157. 

8 пасля: мятлушка. // О, змыслы нашага сялянскага жыцця! Уцеха 
і радасць, і хараство! 

Во і лес. Сцень і халадок. Рэдкія ў вышыні птушыныя галасы. 
Гушчарнік. Там пасуцца коні. Хлопчыкі пяюць, галосяць на ўся- 
кія лады, як толькі іх сіла. Песні без краю, без пачатку, без ад- 
дыхі. Хто -- жалобную, хто -- хаця ў скокі пусціся, а нехта, з на- 
хілам да няведамай яму навукі філалогіі і бывалы ў царкве, цяр- 
пліва прабуе і так і сяк, як праўдзівей і харашэй,-- ён соткі раз 
пяе розна: «Госпадзі па-мі-луй! памілай! памілый! памілой!» - 
Усяк выходзіць на яго погляд ладна. 

С. 179. 

21-25 замест: Пачалася -” палкоўнік. // «Гарачае стравы», як 
з'іначылі іхныя базыкалы, паднёс вораг таго ж вечару. 

С. 179--481. 

35-19 Ён улез А; было цёмна.-- адсутнічае. 

С. 1481. 

37-38 замест: «Што гэта -; Яго // «Камень ці палка адскочыла»-- 
памысліў, схапіўся пальцамі --і здзівіўся, што на пальцах кроў. 

с. 184- 482. 

“2-3 замест: са слязьмі “г сэрца. // трудна вымавіць языком, і са 
слязамі крыўды, глыбокай і кроючай душу, нячутна і самаму сабе 
пытаецца Хомка шэптам. 

-- Ва што?» 


Г. С. Голуб 
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Вільня: [ 


ўтар мог пазначі 
а твора, прысланага ям 
другога, празаічнага твор 


зе: Гарэцкі Максім. Мутэрка: Адбіта 
ня, 1921. 


оп. «Вольны сцяг», 1920, Л» 2 пад назві 


І апублікавання. 





САЛДАТ І ЯГО ЖОНКА (с. 296) 


Друкуецца па машынапісе з фонду М. Гарэцкага. 

Упершыню -- часоп. «Полымя», 1968, 28 8. 

Датуецца 1922 г. згодна «Храналогіі...» 

У «Храналогіі.» меў іншы варыянт назвы -- «Мужык і жонка». 
Твор быў напісаны ў Дзвінску (зараз Даўгаўпілсе, Латвія). 


СВЕЦКІ ЧАЛАВЕК (с. 301) 


Друкуецца па машынапісе з фонду М. Гарэцкага. 
Упершыню -- часоп. «Полымя», 1968, 28 8. 
Датуецца 1922 г. згодна «Храналогіі...» 

Напісана ў Дзвінску. 


НЕ АДНОЙ ВЕРЫ (с. 305) 


Друкуецца па машынапісе з фонду М. Гарэцкага, 
Упершыню -- часоп. «Маладняк», 1928, Ле 6. 
Датуецца 1922 г. згодна «Храналогіі...» 


Напісана ў Дзвінску. У першай публікацыі меўся падзагало- 
вак: «Абразок з нядаўняга мінулага». 


КАМЕНАЦЁС (с. 312) 


Друкуецца па рукапісе з фонду М. Гарэцкага. 
Упершыню -- часоп, «Полымя», 1968, Ле 8. 
Датуецца 1922 г. згодна «Храналогіі...» 
Напісана ў Дзвінску. 


ЧЫРВОНЫЯ РУЖЫ (с. 316) 


Друкуецца па часоп. «Полымя», 1926, 79 4. 

Упершыню (не поўнасцю) друкавалася ў газ. «Вольны сцяг», 
1923, 26 і 28 верас. 

Датуецца 1922 г. згодна «Храналогіі...» 

Напісана ў Дзвінску. 


ЖАЛОБНАЯ КАМЕДЫЯ (е. 342) 


Друкуецца ўпершыню па рукапісе з фонду Цэнтральнага дзяр- 
жаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва БССР. 
Датуецца 1922 г. У фондзе Цэнтральнай навуковай бібліятэкі 
АН БССР М. Гарэцкага таксама ёсць рукапіс «Калобнай камедыі», 
апошняя старонка якога з дэфектам. У Цэнтральным дзяржаўным 
архіве-музеі захоўваюцца два варыянты п'есы. 


М. П. Кенька 


ма 


Асцягла 
Атбра -- 


Базыкале 


Балбнк 
Балясі 


сткі Літвы. 


ўка перад топкі 


у вопраткі, 


кае свята, якое адзначалі 


а беларускага народнага жан! 
Зрукаўкі (гарсэт). 
ата. 
пры царкве. 
рысціянскае свята Хрыста, якое адзна 
студзеня) і ў наступныя дні да вадохрыйш 


на тыя значэнні слоў, у якіх яны ўжыты Шш 





Квакўга -- квактуха. 

Кукдбіць -- пялегаваць, песціць, мілаваць. 

Кумірня -- певялікая язычніцкая малельня з кумірамі (статуямі 
язычніцкага бога). 

Еўрчына -- асобная жэрдка (паліца) у хаце пад столлю для гас- 
падарчых патрэб; гл. таксама ў аўтара, с. 136. 

Кўглік -- невялікі збаночак. . БСЖ 4 

Латаць -- лотас, вадзяная расліна з жоўтай кветкай. 

Латўшка -- гліняная або драўляная міска, 

Лёска -- плеценая агароджа з арэхавых ці яловых дубцоў (пру- 
цікаў). 

Лучаць -- злучаць; цэліцца; выпадкова пападаць у адпаведны час. 

Магёрка і маргёлка -- невялікая лёгкая мужчынская шапка з лям- 
цу (воўны). 

Мост -- падлога ў хаце. 

Мычка -- жменя льну, падрыхтаваная для пражы. 

Намётка -- касынка. 

Напбвірку -- несці груз удваіх на палцы. 

Насталіваць -- наварваць сталлю. 

Паўды -- нядзіўна, няма нічога асаблівага, няма чаму дзівіцца. 

Незюклівы -- негаваркі. 

Пагада -- Будыйскі храм у краінах Далёкага Усходу. 

Падбл -- месца на рацэ, сажалцы, дзе мыюць бялізну. 

Пазалачваны -- пазалочаны. 

Пакрбў -- царкоўна-хрысціянскае свята, якое прыпадала на 1(14) 
кастрычніка. 

Партплёдзік - дарожная сумка або чахол для пледа і пасцельных 
рэчаў. 

Пасад -- рад снапоў, раскладзеных на таку для малацьбы. 

Паскбнныя -- з грубай шорсткай тканіны (апошняга гатунку ка- 
наплі). 

Пастаць і пбстаць -- частка поля, занятая жнеямі ў час жніва. 

Пассар -- арандатар. 

Пол-- ніжнія нары каля сцяны ў сялянскай хаце, якія служылі 
як ложак. 

Пракўда -- надзвычайнае здарэнне; свавольнік, выдумшчык. 

Праскўркі -- паўночная мальва. 

Пыні -- маўляў, кажа. 

Радуніца -- царкоўна-хрысціянскае свята памінання памёршых, 
якое адзначалася пасля вялікадня, галоўным чынам на 9-ты 
дзень (аўторак). 

Разкі -- участкі зямлі. 

Рышт -- канава. 

Сажань -- мера даўжыні ў 2.134 м. 

Санкі -- ніжняя сківіца ў людзей або жывёлы. 

Сага -- слуп, падпорка ў гумне. 

Сўвалка -- рэшткі валакна пасля трапання льну або канаплі. 

Судзінне -- посуд. 

Суднік -- шафка для кухоннага посуду. 

Султыжка -- костка, масол. 

Супарёт -- упарты чалавек; свавольны; супастат, мяцежнік. 

Сцёнка -- незасеяная паласа поля, пакінутая для праезду на ко: 
нях з вазамі. 

Сяніца -- пуня, будынак для сена. 

Тарпа -- скірда. 
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Не ўсе ж тыя 
Што вясною р 
Не ўсе ж тыя в 
.. Што любяцца ды 
юоднай] песні З нар[(б 





